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L. Krieebaum Nbj>

55erbfïgefûï)l.

Sun jmftf bie Seele gan3 ins tnübe Spiel : iöop aus bem Sîtllag fan ft fie an ben îtanb
©ern ßerbflgeräufp ber 33Iätfer Eingegeben, ©er Srbe, malt non ipren langen ©agen ;

(Sief) gu nerlrauetn. 2llles Sommerleben ©er Sommer pal fie buref» fein gefl gelragen,
Slarb mil ben Qlflern, unb bie Sonne fiel. itnb nun umkreifl fie fat)l bas lole ßanb.

©ie ©iere gepn 3um leplen ©ßeiben aus,
Ss roanberl rings am Serg roie Sterbeglocken,
Q3ts friit) am 2lbenb alle Saufe flocken,

llnb nur bie Sapl nocl) t)ufcf)t im teeren .Saus.
Sßerner ?en§, Çïimâ,

îïrnrni.
©rgäljlung Don SBillfelm Derlei.

1.

@g mar an einem ©onntagnapmittag im
September, unb obmopl ber ffforbminb um biefe
Qeit in ber Siegel fpon fparf über bie ©toppein
ftreipt unb ber tpunSrüdier bereits feine 3Bin=

terfaat beftefft pat, aup bie ©ploalben fiep um
ben tirpturm feparten, bie balbige SIbreife gu
befprepen, unb bie Qeittüfe, pier bie „3ßinter=
paup" genannt, bie Söiefen bebetfte, fo mar'S
boep nop ein reept fonnig marrner ÜDtittag. ©en
tranipen unb ©tpneegänfen, bie in ipren ©rei=
eifert am Rimmel borübergegogen loaren, ging'S
biefeS Sapt gerabe mie ben talenbermapern,
bie fliegen proppegeien, unb eg gibt ©onnem
fepein, itnb umgeïeprt. ©aper fommt'g artep,

baff bag ©priplnort jagt: ©en talenber ma=
epen bie Seute, bag SSetter ber liebe ©ott. ©a»
Sapr 1811 maepte opnepin alle Bauernregeln
unb talenbermaper gufepanben, unb e§ fepien

fiep einmal borgenommen gu paben, feinem eige=

nen .topfe gu folgen; benn mie'S ben gefegnetften
Sommer patte bom früpeften grüpling an, fo

„SIm ïjâuëticfien ©erb". ^aïjrgang XXVII, ©eft 1.

fcfjien eS ben SBinter böllig bergeffeit gu paben.
Sa, bag mar ein fgapr! ©eit SDtenfpengebertfen
inar !ein äpnlicpeS. ©ag maepte aber ber mäp=
tige tornet, ber am Rimmel ftanb.

©g mar an einem ©onntagnapmittag im
September 1811. ©ie Sonne fepien noep fo
inarm mie im Suln unb ber tontet mit feinem
ungepeueren ©epmeife fepien ben füplerett
iperbft gang ineggefegt gu paben. ©egen ben

entfernten Ipopioalb pin bepnte fiep eine ineite
SBiefettfläpe, bie trop ber SBinterpaucpen nop
üppig grünte, ©eitmürtg, etina einen glirttem
fpuff entfernt, lag bag fpbne ©orf. Sit bie=

fem SBiefengntnbe, ber fip an bent breiten Sap
pingog, ben ©rien unb SBeiben einfploffett,
ineibeten tnaben, Jünglinge unb SOtäbpeit
bag Siep, unb Subel unb ©efang fpaffte bon
äffen ©eiten per, unb im fröpliepen ©piele lourbe

gar päufig bie Sfuffipt auf bag meibenbe Sßiep

bergeffeit. ©ag tat übrigeng niptg, benn eg

Inar ttirgenbS ©efapr unb ber SBalb ioar loeit

Äerbslgesühl.

Nun sinkt die Seele ganz ins müde Spiel! Zoch aus dem Mittag sank sie an den Rand
Dem Kerbstgeräusch der Blätter hingegeben, Der Erde, matt von ihren langen Tagen;
Sich zu vertrauern. Alles Sommerleben Der Sommer hat sie durch sein Fest gelragen,
Starb mit den Astern, und die Sonne fiel. Und nun umkreist sie fahl das tote Land.

Die Tiere gehn zum letzten Weiden aus,
Es wandert rings am Berg wie Sterbeglocken,
Bis früh am Abend alle Laute stocken,

Und nur die Nacht noch huscht im leeren àus.
Max Werner Lenz, Flims.

Ammi.
Erzählung von Wilhelm Oertel.

1.

Es war an einem Sonntagnachmittag im
September, und obwohl der Nordwind um diese

Zeit in der Regel schon scharf über die Stoppeln
streicht und der Hunsrücker bereits seine Win-
tersaat bestellt hat, auch die Schwalben sich um
den Kirchturm scharten, die baldige Abreise zu
besprechen, und die Zeitlose, hier die „Winter-
hauch" genannt, die Wiesen bedeckte, so war's
dach noch ein recht sonnig warmer Mittag. Den
Kranichen und Schneegänsen, die in ihren Drei-
ecken am Himmel vorübergezogen waren, ging's
dieses Jahr gerade wie den Kalendermachern,
die Regen prophezeien, und es gibt Sonnen-
schein, und umgekehrt. Daher kommt's auch,

daß das Sprichwart sagt: Den Kalender ma-
chen die Leute, das Wetter der liebe Gott. Das
Jahr 1811 machte ohnehin alle Bauernregeln
und Kalendermacher zuschanden, und es schien

sich einmal vorgenommen zu haben, seinem eige-

neu Kopfe zu folgen; denn wie's den gesegnetsten
Sommer hatte vom frühesten Frühling an, so

„Am häuslichen Herd". Jahrgang XXVII, Heft 1.

schien es den Winter völlig vergessen zu haben.
Ja, das war ein Jahr! Seit Menschengedenken
war kein ähnliches. Das machte aber der mäch-
tige Komet, der am Himmel stand.

Es war an einem Sonntagnachmittag im
September 1811. Die Sonne schien noch so

warm wie im Juli, und der Komet mit seinem
ungeheueren Schweife schien den kühleren
Herbst ganz weggefegt zu haben. Gegen den

entfernten Hochwald hin dehnte sich eine weite
Wiesenfläche, die trotz der Winterhauchen noch

üppig grünte. Seitwärts, etwa einen Flinten-
schuß entfernt, lag das schöne Dorf. In die-
fem Wiesengrunde, der sich an dem breiten Bach
hinzog, den Erlen und Weiden einschlössen,
weideten Knaben, Jünglinge und Mädchen
das Vieh, und Jubel und Gesang schallte von
allen Seiten her, und im fröhlichen Spiele wurde
gar häufig die Aufsicht auf das weibende Vieh
vergessen. Das tat übrigens nichts, denn es

war nirgends Gefahr und der Wald war lveit



SBinjelnt Ôertel: Slmittt.

genug entfernt. Sïur bag eine Bonnte fdjlimm
toerben, toenn närnlidj eine Sremfe baBjer»

fdjtoirrte ober eine porniffe, toeiB bann bag

fßiel) gu „biefen" anfing unb toegrannte toie

toll. Xlnb bagu toar'g eben immer nod) toarrn
genug.

pier Bjatten fie bon KartoffelftroB) ein $euer
angemaßt unb Brieten fid) Kartoffeln barin
unb langten barum, toenn'g Bjodj auflöste, alg
ob'g ein Soïfûnnigfeuer toäre; anbere trieben
aHertei (Spiele — Burg, fie bergnügten fid) gar
luftig, ©er Söadj inapte, toie ade pungrüder
S5äd)e, gang bettounberlidje Krümmungen, too=

burd) eg Barn, baff eg ©teilen baran gab, bie

redjt Ijeimelige ißlauber= unb KofefaBäigdjen bil=

beten, too man beut Stuge ber übrigen gang ber=

borgen toar. Sin einem foldjen ^Släpcfjen, bag

fdEjier toie eine groffe Saube runb bon bunflen
©rlen abgefdjloffen toar unb nur gegen ben

SBiefengrunb eine fdjmale Öffnung Blatte, lag
ber ©tamm eineg beim borfäBjrigen podftoaffer
enttourgelten uralten äßeibenfofofg. ©r bitbete
im tiefen Ijeimlidjen ©Ratten eine redit einla=
benbe ©iigbanï, unb eg fd)ien, alg Blatten iljn
gtoei gurn Kofefilatgdjen erforen, benn fie Ba=

men, nadjbem fie fidj nad) alten ©eitert umge=
feBjen, um fid) gu toergetoiffern, baf3 fie unbe=

ai^tet unb ftdEjer feien, mit rafdjen Schritten in
bag fcfjattige fßerfted Bjerein unb fetgten fid) ber=

traulidj auf ben Söeibenftamm.
@g toar ein lieblidjeg ißaar, aber nidjt ein

Sungburfcfj mit feinem Siebdien, fortbern gtoei

Sftäbdjen, bie in biefem Satire Baum gum neun»
getjnten BDÜale bie SBinterljaudjen in ben 3Bte=

fen fai)en. ©ie toaren beibe fe'fjr Ijübfdje 3Mb=
d)en, aber bod) fo berfd)ieben, baff, toenn man
tjätte fagen foflen, toelcfje bie fd)önfte fei, man
in bie Klemme geraten toäre unb fid) gefragt
Blatte: bift bu audj beiner ©adje fo fidjer, baff
bief) bein Siugfpruäj Bjintennadj nidjt reut?
©d)on toenn man fie bie abfcfjüffige Sßiefe B)e=

runtergetjen fal), Bonnte man feBjen, baff bie

gtoei nidjt einerlei SBefeng toaren. ©g ift er»

ftaunlid), toie begeidjnenb ber ©ang unb bie

Haltung eineg Slenfdjen für fein gangeg SBefen

ift. Stan Bann,, toenn man fuiifenb barauf
adjtet, gar fixere ©djlüffe gieBjen.

©ie eine trat feft, beftimmt, Bräftig auf, bie
anbere toeidj, man mödjte fagen ängftlidj unb
fanft, unb biefe SCrt beg Siuftreteng ftimmte
mit iljren Naturen burdjaug überein. ©ie,
toetd)e fo feft unb fdjnellBräftig einîjerging, trug

fid) Bergengerabe toie eine junge ©anne. Sfto
Slugc fal) Blar unb feft in bie SBelt, aber eg loar
bod) Bein ©tolg, Bein podjmut barin. ©ie in»

nere Sicperpeit unb geftigBeit beg Sfiideng unb
pergeng aber tat ficlj in feber SSetoegung, in
SlicB unb paltung Bunb. ©ie Blatte Baftanien»
brauneê, reidjeg glängenbeg paar unb braune,
Beitdjtenbe Singen. Sf)te ©time toar frei, B)odj

unb rein, iljre SBangen toie gemalt unb iljr Blei»

ner Stunb toie eine rote Kirfdje; aber bie paut»
färbe toar ein biffdjen bunBel, toag il)r jebod) gar
gut ftanb unb fo red)t gum ©angen (paffte. —
©ie anbere toar ettoag Bleiner, i'f)r Körfter gar»
ter gebaut, iBjr Siuge blau toie ber pimrneB, iljr
paar blonb unb gart toie ber glängenbe
ben ipre Bleine panb fipann in ben SBinterta»

gen. S£)te paitt toar toie ber frifd)gefallene
©djnee, toenn bie Storgenrote barauf leudjtete,
unb iljre Söangen toie eine Stoogrofe, bie eben

bie Knofjxe gefprengt Bjat. Sn itirer Kleibung
toaren fie faft gleidj. ©in bunteg palgtudj um=
fdilo^ bie Sruft big gum palfe, ben ein pal§=
banb bon ©ranaten auf fdjtoargent ©amtbanb
umgab. ®aê SJiieber toar bon Bjimmelblauem
®ud)e mit fdjtoargen ©amtbänbern eingefafft.
©er Sinn toar bloff big gum Oberarm, too fid)
bag fdjneetoeiffe, felbftgeffoonnene pernb enge

anfd)Ioff, toeil eg über bem ©Ilenbogen gufam=
mengelegt unb Bfinten mit einer ©tednabel feft=

geftedt toar. ©in toeiter, grün unb fdjtoarg ge=

ftreifter ©artanrod umfdilo^ bie fcfjlanBe püfte
unb fiel giemlidj lang perab, bod) nidjt fo tief,
baff man nid)t bie Biellblautoollenen ©trümfife
mit ben roten Qtoideln unb bie ©djuBie mit
giemlid) B)oI)en Slbfätgen Bjätte fetjen Bonnen.

SSorgebunben Blatte jebe eine ©d)itrge bon bunB=

lein ©rudBattun mit f^toargem, lang I)erab=

Bjängenbem SSanbe.

Slan Bonnte eg Beicpt abnel)men, baff bie

SJtäbdjen ©ile Blatten, um ungeftört f)Iaubern
gu Bönnen. SemerBt Bjätte il)re ©ntfernung nie=

manb, unb toottte iljnen bag ©Bi'td tooBjI, fo
tonnten fie Ieid)t ein ©tünbcfjen peimlicE) reben.

©ie fetgten fid) eng aneinanber auf ben SBeibem

ftamm, unb bie ÜBraurrBjaarige, nacBibem fie bor=

fiditig geBaufdjt, ob niept ettoag iBerbädjtigeg fid)
Blören Baffe, legte ber 23Ionben bie panb auf bie

©djulter unb fagte: „Sene, um taufenb ©otteg
toiCIen, ift'g benn toapr "

©ie SBonbe erpoP bag gefenBte pauf.it unb
fal) mit roüenben ©ränen bie gteunbin an unb
nidte b!o§, benn fie' Bonnte jept, too ein Bang=

ÄZilhelm Öertel: Ämmi.

genug entfernt. Nur das eine konnte schlimm
werden, wenn nämlich eine Bremse daher-
schwirrte oder eine Hornisse, weil dann das

Vieh zu „diesen" anfing und wegrannte wie
toll. Und dazu war's eben immer noch warm
genug.

Hier hatten sie von Kartoffelftroh ein Feuer
angemacht und brieten sich Kartoffeln darin
und tanzten darum, Wenn's hoch auflohte, als
ob's ein Johannisfeuer wäre; andere trieben
allerlei Spiele — kurz, sie vergnügten sich gar
luftig. Der Bach machte, wie alle Hunsrücker
Bäche, ganz verwunderliche Krümmungen, wo-
durch es kam, daß es Stellen daran gab, die

recht heimelige Plauder- und Koseplätzchen bil-
deten, wo man dem Auge der übrigen ganz ver-
borgen war. An einem solchen Plätzchen, das

schier wie eine große Laube rund von dunklen
Erlen abgeschlossen war und nur gegen den

Wiesengrund eine schmale Öffnung hatte, lag
der Stamm eines beim vorjährigen Hochwaffer
entwurzelten uralten Weidenkopfs. Er bildete
im tiefen heimlichen Schatten eine recht einla-
dende Sitzbank, und es schien, als hätten ihn
zwei zum Koseplätzchen erkoren, denn sie ka-

men, nachdem sie sich nach allen Seiten umge-
sehen, um sich zu vergewissern, daß sie unbe-
achtet und sicher seien, mit raschen Schritten in
das schattige Versteck herein und setzten sich ver-
traulich auf den Weidenstamm.

Es war ein liebliches Paar, aber nicht ein
Jungbursch mit seinem Liebchen, sondern zwei
Mädchen, die in diesem Jahre kaum zum ueun-
zehnten Male die Winterhauchen in den Wie-
sen sahen. Sie waren beide sehr hübsche Mäd-
chen, aber doch so verschieden, daß, wenn man
hätte sagen sollen, welche die schönste sei, man
in die Klemme geraten wäre und sich gefragt
hätte: bist du auch deiner Sache so sicher, daß
dich dein Ausspruch Hintennach nicht reut?
Schon wenn man sie die abschüssige Wiese he-

runtergehen sah, konnte man sehen, daß die

zwei nicht einerlei Wesens waren. Es ist er-
staunlich, wie bezeichnend der Gang und die

Haltung eines Menschen für sein ganzes Wesen
ist. Man kann, wenn man prüfend darauf
achtet, gar sichere Schlüsse ziehen.

Die eine trat fest, bestimmt, kräftig auf, die
andere weich, man möchte sagen ängstlich und
sanft, und diese Art des Auftretens stimmte
mit ihren Naturen durchaus überein. Die,
welche so fest und schnellkräftig einherging, trug

sich kerzengerade wie eine junge Tanne. Ihr
Auge sah klar und fest in die Welt, aber es war
doch kein Stolz, kein Hochmut darin. Die in-
nere Sicherheit und Festigkeit des Willens und
Herzens aber tat sich in jeder Bewegung, in
Blick und Haltung kund. Sie hatte kastauien-
braunes, reiches glänzendes Haar und braune,
leuchtende Augen. Ihre Stirne war frei, hoch

und rein, ihre Wangen wie gemalt und ihr klei-

ner Mund wie eine rote Kirsche; aber die Haut-
färbe war ein bißchen dunkel, was ihr jedoch gar
gut stand und so recht zum Ganzen paßte. —
Die andere war etwas kleiner, ihr Körper zar-
ter gebaut, ihr Auge blau wie der Himmel, ihr
Haar blond und zart wie der glänzende Flachs,
den ihre kleine Hand spann in den Winterta-
gen. Ihre Haut war wie der frischgefallene
Schnee, wenn die Morgenröte darauf leuchtete,
und ihre Wangen wie eine Moosrose, die eben

die Knospe gesprengt hat. In ihrer Kleidung
waren sie fast gleich. Ein buntes Halstuch um-
schloß die Brust bis zum Halse, den ein Hals-
band von Granaten auf schwarzem Samtband
umgab. Das Mieder war von himmelblauem
Tuche mit schwarzen Samtbändern eingefaßt.
Der Arm war bloß bis zum Oberarm, wo sich

das schneeweiße, selbstgesponnene Hemd enge
anschloß, weil es über dem Ellenbogen zusam-
mengelegt und hinten mit einer Stecknadel fest-
gesteckt war. Ein weiter, grün und schwarz ge-

streifter Tartanrock umschloß die schlanke Hüfte
und fiel ziemlich lang herab, doch nicht so tief,
daß man nicht die hellblauwollenen Strümpfe
mit den roten Zwickeln und die Schuhe mit
ziemlich hohen Absätzen hätte sehen können.

Vorgebunden hatte jede eine Schürze von dunk-
stem Druckkattun mit schwarzem, lang herab-
hängendem Bande.

Man konnte es leicht abnehmen, daß die

Mädchen Eile hatten, um ungestört plaudern
zu können. Bemerkt hatte ihre Entfernung nie-

mand, und wollte ihnen das Glück Wohl, so

konnten sie leicht ein Stündchen heimlich reden.

Sie setzten sich eng aneinander auf den Weiden-
stamm, und die Braunhaarige, nachdem sie vor-
sichtig gelauscht, ob nicht etwas Verdächtiges sich

hören lasse, legte der Blonden die Hand auf die

Schulter und sagte: „Lene, um tausend Gottes
willen, ist's denn wahr?"

Die Blonde erhob das gesenkte Haupt und
sah mit rollenden Tränen die Freundin an und
nickte bloß, denn sie'konnte jetzt, wo ein lang-
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©egantini: SKittag in ben Upen.

bexljaltehex ©djtmerg mit aller ©ematt Ejerbom

BracE), fein SBort rebctt.
Sïmirti, fo ïjiefê Die Sraune, fcfjluçj bie $anbe

gufautmen unb jagte: „SCn beS Rimmels ©in=

fait ïjcitt' idj eE)ex geglaubt! SXBer, xebe bocï)

einmal, Sene! TgaBt iïjr benn ©treit geïjabt? —
©in Bräutigam bextäfjt fitötglicf) feine Staut, in
bie ex nerlicBt jcEjien tute ein ©idjfctlgcfien — jo

etmag ijt auf beut gangen tpunSrüd: nod) nidjt

SOÎit ©enefymiqunq ber SßertaqSanftoIt
Sintdmanit 2Î. ©. in 5ttütt$en.

borgeïommèn SEBex, gelt, it)x Eiabt (Streit ge=

tjabt? SBoruber benn, Seite?"
Seite t)atte bag ©efidjt in Beibe .frei r: be ge=

legt. ®ie meinte fajt taut unb bex ©cfjmerg
ftief3 iî)x oxbentlid) in bex Sxuft; aber fie ant=

tooxtete nicE)t unb SXnttui fubx fort: „Sdj fann
mir ben tpannfûft gax nidft benfen! Sft bocï)

bie Seite ba§ BjüBf^efte 3BbäbcE)en toeit unb breit!

Sft fie bocB eine§ reiben Sauern etugigeS ®inb!

LLilhelm àrtel: Ämmi. â

Segcmtini: Mittag in den Alpen.

verhaltener Schmerz mit aller Gewalt hervor-
brach, kein Wort reden.

Ammi, so hieß die Braune, schlug die Hände

zusammen und sagte: „An des Himmels Ein-
fall hätt' ich eher geglaubt! Aber, rede doch

einmal, Lene! habt ihr denn Streit gehabt? —
Ein Bräutigam verläßt plötzlich seine Braut, in
die er verliebt schien wie ein Eichkätzchen — so

etwas ist auf dem ganzen Hunsrück nach nicht

Mit Genehmigung der Verlaqsanstolt
F. Bruckmann Ä. G. in München.

vorgekommen! Aber, gelt, ihr habt Streit ge-

habt? Worüber denn, Lene?"
Lene hatte das Gesicht in beive Hände ge-

legt. Sie weinte fast laut und der Schmerz

stieß ihr ordentlich in der Brust; aber sie ant-
wartete nicht und Ammi fuhr fort: „Ich kann

mir den Hannjoft gar nicht denken! Ist doch

die Lene das hübscheste Mädchen weit und breit!

Ist sie doch eines reichen Bauern einziges Kind!
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£sft boil beg SSaterg tarnen ein eîjtBater unb
tfjt fftuf ohne SJÎaïel, tote iï)te ©d)önl)eit! 3d
fage, bie SBeït mu| feine SBodfe nteïjt born
3üngften ©age fein!"

Sie fptang auf, rannte einmal bag 2Biefen=

ptäpden auf unb ab unb feigte fid bann triebet.
©a richtete Sene ben tränenmüben ®opf in

bie tpöbe unb fagte leife: „SImmi, eg ift aïïeê
botübet! — ©t bjat mir meinen filbemen Sing
guriiifgefc£)ic£t burd ©dutmeifterg Ottil, unb
feinen ïjat fie iïjm aud gebracht."

„©a!" rief Stmmi, „fo ift ber ©opf fdjon
übergelaufen! — ®u mein ©ott unb tperr! SSot

ad)t ©agen nod atteg Siebeg unb ©uteg, bie
Seb' bon ber ipodgeit gu 2Rärtegtag, unb jetgt
aûeê auê unb borbei! ®a§ begreif' eing! —
©inb benn étira ^ucïjêfcïjtoânger unb Dt)ren=
bläfer bagirifden getoefen? Sene, liebe Sene,
fag' mit'g bodf!"

Sene fdüttette ben ®opf unb fat) l'tmmi fo
fteïjenb, fo fdmergtid an, atg trollte fie ftitt=
fdtreigenb bitten: ©ei bod) gufrieben!

„3d fahr' aug ber §aut, Sene, trenn bu

nidft bie Sifafaen auftuft! 3d ntuff bann glau=
ben, bu feift fcbiulb, unb beine ©tönen Hägen
bid) ber ©djulb an!"

Sene richtete fid auf. 3b* gtängenbeg Stuge
richtete fie feft auf bie fffteunbin, bann fagte
fie: „©ott ireiff eg, id bin otjne ©diulb!"

,,©o ift ber tpannjoft berrüdt!" rief bag

aufgeregte ÜDtäbdfen. ,,©ag' mit'g bocb) !" bat
fie triebet. ,,®u ïjaft mid nid)t mehr lieb,
Sene! ©iet), id tiab' feinen ©ebanfen in ber
Seele, unb bu fennft it)n fdfon, etje er um bie
©de ift; aber bit f)intert)ältft alteg. ipab' id)
bag um bid berbient?"

®a fiel Sene it)r um ben ipatg unb fagte,
frampfbaft treinenb unb fd)Iud)genb: „3d fartn
bit'g riicfjt fagen!"

,,©u — fannft — nidit?" fforatï) Sïmrni
gebelfnt, unb ptötglid bebedte eine tiefe ©lut iïfr
?In gefidft.

©ie fdtoieg lange; bann fdflang fie if)re
2ftme um Seneng Saden, brüdte fie feft an fid),
faffte itjr ©efid)t mit beiben ^änben unb füffte
bie ©lütjenbe auf ben xofigen StRunb.

,,©o!" fagte fie, „nun tjab' id) bid) nod) biet»

taufenbmal liebet! Keffer Unrecfjt leiben, atg

Unredit tun! Sajf it)n fahren, Sene! er ift ein

übermütiger, liebetlidfet Surfdje, ein tpänbel?

fudfex unb ®artenfpieler, Saff ifjn fahren!

Seiff' bie Sieb' aug beut ipetgen mit Stumpf
unb Stiel! ©r ift feiner ©räne aug beinen

fdönen Slugen irert!"
,,âtd), fönnt' id)!" flüfterte bag tiefgebeugte

SRäödien. „®r mar ja meine SSelt, mein
StiïeSI"

„3ft et'g benn nod/ tro er beiner Sldftung
nid)t mefjr irert ift?" rief Sfmmi. „Sene, id)

I)ab' meinen ©toffel lieb, baff id für ifjn in
ben ©ob geben fönnte, trenn'g fein rnüfft', aber

id) I)ötte ®raft genug, bie Sieb' big in ben tief=

ften ®eim in mir git toten, trenn -, Sein,
Sene, fei ftarf! ©in 2Räbd)en muff aud) ipetr
fein fönnen über ipt ipetg. ®ränft bid) bag

©erebe ber Seute? Sßenn bag ©etriffen rein
ift, fo Iad)t man barüber. ©iebft bu, ba bro=

ben ber, ber treib alleg unb ber richtet. —
Überleg' id)'ê fei§t unb benfe mir, trie ber $ann=
foft fo oft raup unb triberborftig ift, fo mein'
id), ber liebe ©ott treib am beften, trag ung

frommt, 3d fann freilid) nid)t in bie Qufunft
fdjauen, aber id) bab' ben ©tauben, fo, trie fid)'§
jelgt gefteüt b^t, ift'g bein ©tüd. SSeffer, fie

trerfen bor ber $od)geit bie ÜKagfe. ab, alg

nadib^n!"
§fmmi bätte trobl nod) lange fo fort gerebet,

träte nicbt auf ber SBiefe ein 23rüüen beg SSiebeg

laut gelrorben unb ein lauteg ©efchrei ber fun=

gen Seute unb Einher.
„Gimmel, bag SSieb bieft!" rief Sfmini unb

trat im 9fu berfditrunben, trie bag flüditige
tfteb, trenn eg aufgefchredt trorben ift,

iRad) allen ^Richtungen rannte bag ißiel)

trie tafenb, ben ©c^toeif bod) in ber Suft itnb
ben ^opf tief an ber ©rbe. ®a trar fein 2fuf=

palten, fein SBebren, man muffte eg eben Iau=

fen taffen, big eg rnübe trar unb ritbig trurbe,
trenn eg ben ©on ber fummenben tporniffe nicht

mebr t)örte. ®ag nennt ber ^ungrüder „bie=

fen."
©g trar ein ©tüd, baff fid eine Sfngabt

Knaben gegen ben SBatb bin gum Sallfpiel ge=

fammett batte. 3IIg fie bag 23iel) rennen fapen,
bitbeten fie eine lange tReibe unb lärmten ge=

traltig, bie SRütgen unb ©itd)er fdtrenfenb; ba=

burd b'etten fie bag 33ief) bom SSatb ab. ©g

rannte nun teitg im 3Biefengntnb bebum,

ftürgte fid in ben breiten unb tiefen Sad) unb

fdtramm hinüber, teitg rannte eg auf bie $et=
ber unb gegen bag ©orf. Sad einer halben
©titnbe trar eg gurücfgebradt unb atteg triebet
in Drbnung.

Wilhelm Öertel: Ammi.

Ist doch des Vaters Namen ein ehrbarer und
ihr Ruf ohne Makel, wie ihre Schönheit! Ich
sage, die Welt muß keine Woche mehr vom
Jüngsten Tage sein!"

Sie sprang aus, rannte einmal das Wiesen-
Plätzchen auf und ab und setzte sich dann wieder.

Da richtete Lene den tränenmüden Kopf in
die Höhe und sagte leise: „Ammi, es ist alles
vorüber! — Er hat mir meinen silbernen Ring
zurückgeschickt durch Schulmeisters Ottil, und
seinen hat sie ihm auch gebracht."

„Da!" rief Ammi, „so ist der Topf schon

übergelaufen! — Du mein Gott und Herr! Vor
acht Tagen noch alles Liebes und Gutes, die
Red' von der Hochzeit zu Märtestag, und jetzt
alles aus und vorbei! Das begreif' eins! —
Sind denn etwa Fuchsschwänzer und Ohren-
bläser dazwischen gewesen? Lene, liebe Lene,
sag' mir's doch!"

Lene schüttelte den Kopf und sah Ammi so

flehend, so schmerzlich an, als wollte sie still-
schweigend bitten: Sei doch zufrieden!

„Ich fahr' aus der Haut, Lene, wenn du
nicht die Lippen auftust! Ich muß dann glau-
ben, du seist schuld, und deine Tränen klagen
dich der Schuld an!"

Lene richtete sich auf. Ihr glänzendes Auge
richtete sie fest auf die Freundin, dann sagte
sie: „Gott weiß es, ich bin ohne Schuld!"

„So ist der Hannjost verrückt!" rief das
aufgeregte Mädchen. „Sag' mir's doch!" bat
sie wieder. „Du hast mich nicht mehr lieb,
Lene! Sieh, ich hab' keinen Gedanken in der
Seele, und du kennst ihn schon, ehe er um die
Ecke ist; aber du hinterhältst alles. Hab' ich

das um dich verdient?"
Da siel Lene ihr um den Hals und sagte,

krampfhaft weinend und schluchzend: „Ich kann
dir's nicht sagen!"

„Du — kannst — nicht?" sprach Ammi
gedehnt, und plötzlich bedeckte eine tiefe Glut ihr
Angesicht.

Sie schwieg lange; dann schlang sie ihre
Arme um Lenens Nacken, drückte sie fest an sich,

faßte ihr Gesicht mit beiden Händen und küßte
die Glühende auf den rosigen Mund.

„So!" sagte sie, „nun hab' ich dich noch viel-
tausendmal lieber! Besser Unrecht leiden, als
Unrecht tun! Laß ihn fahren, Lene! er ist ein

übermütiger, liederlicher Bursche, ein Händel-
sucher und Kartenspieler. Laß ihn fahren!

Reiß' die Lieb' aus dem Herzen mit Stumpf
und Stiel! Er ist keiner Träne aus deinen
schönen Augen wert!"

„Ach, könnt' ich!" flüsterte das tiefgebeugte
Mävchen. „Er war ja meine Welt, mein
Alles!"

„Ist er's denn noch, wo er deiner Achtung
nicht mehr wert ist?" rief Ammi. „Lene, ich

hab' meinen Stoffel lieb, daß ich für ihn in
den Tod gehen könnte, Wenn's sein müßt', aber

ich hätte Kraft genug, die Lieb' bis in den tief-
sten Keim in mir zu töten, wenn -. Nein,
Lene, sei stark! Ein Mädchen muß auch Herr
sein können über ihr Herz. Kränkt dich das

Gerede der Leute? Wenn das Gewissen rein
ist, so lacht man darüber. Siehst du, da dro-
ben der, der weiß alles und der richtet. —
Überleg' ich's jetzt und denke mir, wie der Hann-
jost so oft rauh und widerborstig ist, so mein'
ich, der liebe Gott weiß am besten, was uns
frommt. Ich kann freilich nicht in die Zukunft
schauen, aber ich hab' den Glauben, so, wie sich's

jetzt gestellt hat, ist's dein Glück. Besser, sie

werfen vor der Hochzeit die Maske, ab, als
nachher!"

Ammi hätte Wohl noch lange so fort geredet,

wäre nicht auf der Wiese ein Brüllen des Viehes
laut geworden und ein lautes Geschrei der jun-
gen Leute und Kinder.

„Himmel, das Vieh biest!" rief Ammi und

war im Nu verschwunden, wie das flüchtige
Reh, wenn es aufgeschreckt worden ist.

Nach allen Richtungen rannte das Vieh
wie rasend, den Schweif hoch in der Luft und
den Kopf tief an der Erde. Da war kein Auf-
halten, kein Wehren, man mußte es eben lau-
sen lassen, bis es müde war und ruhig wurde,
wenn es den Ton der summenden Hornisse nicht

mehr hörte. Das nennt der Hunsrücker „bie-
sen."

Es war ein Glück, daß sich eine Anzahl
Knaben gegen den Wald hin zum Ballspiel ge-

sammelt hatte. Als sie das Vieh rennen sahen,
bildeten sie eine lange Reihe und lärmten ge-

waltig, die Mützen und Tücher schwenkend; da-

durch hielten sie das Vieh vom Wald ab. Es
rannte nun teils im Wiesengrund herum,
stürzte sich in den breiten und tiefen Bach und
schwamm hinüber, teils rannte es auf die Fel-
der und gegen das Dorf. Nach einer halben
Stunde war es zurückgebracht und alles wieder
in Ordnung.



SBilïjelm Oertel: Slmrrtt.

„Stßag toat'g bertrt?" fragte §Immi eitt an=
bereg ÜDtäbcpn, Bei bem ber gripte Seil ber

jungen Seute ftanb.
„Step" jagte bag SJiäbcpn, „bet tpannjoft

pt mit ber $anb bot bem SKunbe ben Son
einer Jpotniffe nadjgemap; ba tourbe bag SGieî)

toll urxb Biefig."
2Immi§ gitmenbet S9Iic£ traf ben Ü6ermü=

tigen, bajj er bag Slitge niebetfdjlug.

er frîjtoieg unb fat) jut ©the. — (Sie aBer ging
nocE) einmal fo feft unb fdjnellïrâftig über bie

Sßiefe, bie gteunbin aitfgufucpn, — Sene toar
pimgegangen, um ipen inédit gît fenben.
SImmi fepte gu ber ©efettfcpft gittüd, bon ber

.jpartnjoft fidj entfernt ptte.
„©en toirb ©ott geidjnen!" rief bag 9ftäb=

djen nadj itjm beutenb, „bag Qeicpn ber
Sdjmad) trägt er fcïjort!"

©egantirti:

„Sßenn man bon einem 23uBen= ober

©djanbftreidj prt, fo Braucht man nidjt mep
im ©orte gu fragen: äßet îjat'g getan? gebet=
mann toeifj, bajj SBeieridjg $annjoft ber Ut=
pBer ift!"

©iefe SBorte fagte bag SJiäbdjen mit äpn=
ber ©djärfe.

©er ©etroffene tourbe Bleich bor 3o.
„SSärft bit ein 2PB," tief er, „idj Btädj' bit
ben $alg!"

Slntmi ïjatte fid) aBgetoenbet. gep fuï)x fie

rap pturn unb fagte: ,,©g tut mir leib, bafj
id) leinet Bin. ©inent ÜPäbcpn ïann ein ©troldj
pdjfteng bag ^erg Brecpn; unb bann ift er
nod) fred) unb ïecE bagu, unb bie 9Mt ftöjjt iïjn
nidjt aug, toie er es berbiente!"

©ie faï) il)n feft, faft butdjBopenb an, unb

SKonbfcIieirt. ÜKit ©eneÇntigitng ber SterlagSanftatt
23rucïmann 21. in SETiünc^en.

®ein Unfall ftörte mep bie pitenben. ©ie
©iere Berupgten fidj böllig unb toeibeten toie=

ber. per unb bort fpelten bie jungen Seute
in ©rupen, anbete ftimmten ein SMMieb
an. SImmi aBer ging guut Sadjitfet, tepite fid)
att ben ©tarnm einer ©rte unb ftanb lange per
allein, finnenb unb oft tief auffeufgenb. gpe
©ebanïen toaren Bei ber grambin, Big enbtidj
bie 33etgIoc£e läutete unb bag SSiel) pimgetrie=
Ben tourbe.

Sene unb Slmmi toaren, toenn aucïi mannig=
fad) berfd)ieben, bertnod) ein £erg unb eine
(Seele feit ipen früpften ®inbertagen, ©ie
ptten neBen einanber in ber ©djttle gefeffen,
fie toaren ungertrennlidj Bei ben ©pelen ge=

toefçtt unb ptten audi Beibe bag pilige 9ïadjt=

map miteinanber gum erftenmal empfangen.

Wilhelm Oertel: Ammi.

„Was War's denn?" fragte Ammi ein an-
deres Mädchen, bei dem der größte Teil der

jungen Leute stand.
„Ach," sagte das Mädchen, „der Hannjost

hat mit der Hand vor dem Munde den Ton
einer Hornisse nachgemacht; da wurde das Vieh
toll und biesig."

Ammis zürnender Blick traf den Übermü-
tigen, daß er das Auge niederschlug.

er schwieg und sah zur Erde. — Sie aber ging
noch einmal so fest und schnellkräftig über die

Wiese, die Freundin aufzusuchen. — Lene war
heimgegangen, um ihren Knecht zu senden.
Ammi kehrte zu der Gesellschaft zurück, von der

Hannjost sich entfernt hatte.
„Den wird Gott zeichnen!" rief das Mäd-

chen nach ihm deutend, „das Zeichen der
Schmach trägt er schon!"

Segantini:

„Wenn man von einem Buben- oder
Schandftreich hört, so braucht man nicht mehr
im Dorte zu fragen: Wer hat's getan? Jeder-
mann weiß, daß Weierichs Hannjost der Ur-
Heber ist!"

Diese Worte sagte das Mädchen mit ätzen-
der Schärfe.

Der Getroffene wurde bleich vor Zorn.
„Wärst du ein Bub," rief er, „ich bräch' dir
den Hals!"

Ammi hatte sich abgewendet. Jetzt fuhr sie

rasch herum und sagte: „Es tut mir leid, daß
ich keiner bin. Einem Mädchen kann ein Strolch
höchstens das Herz brechen; und dann ist er
noch frech und keck dazu, und die Welt stößt ihn
nicht aus, wie er es verdiente!"

Sie sah ihn fest, fast durchbohrend an, und

Mondlàin. Mit Genehmigung der Berlagsanstalt
F. Bruckmann A. G. in München.

Kein Unfall störte mehr die Hütenden. Die
Tiere beruhigten sich völlig und weideten wie-
der. Hier und dort spielten die jungen Leute
in Gruppen, andere stimmten ein Volkslied
an. Ammi aber ging zum Bachufer, lehnte sich

an den Stamm einer Erle und stand lange hier
allein, sinnend und oft tief aufseufzend. Ihre
Gedanken waren bei der Freundin, bis endlich
die Betglocke läutete und das Vieh heimgetrie-
ben wurde.

Lene und Ammi waren, wenn auch mannig-
fach verschieden, dennoch ein Herz und eine
Seele seit ihren frühesten Kindertagen. Sie
hatten neben einander in der Schule gesessen,

sie waren unzertrennlich bei den Spielen ge-
Wesen und hatten auch beide das heilige Nacht-
mahl miteinander zum erstenmal empfangen.
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©o alte Siebe roftet nidjt. gnnig unb treu ber=

bunben Blieben bie SOtäbdjen in biefer ©intracijt
unb nicljtS ftörte fie. Enniger unb enger tourbe
nod) bie SCerbinbung, al§ fie fit^i baS füffe ©e=

heimniS ber Siebe gu bertrauen unb gu betoaï)=

ren fatten, greilidj toar ba bie blonbe Sene

im größten ißorteil. ^5Ï)xe Siebe toar begi'tnftigt
boni SSater unb bon IpannfoftS ©Itern unb
balb tourbe baS SSerlbbniê gehalten, too ber

Pfarrer eine fcfiöne bRebe ï)ielt unb bie IRinge
toecfjfelte, Sbjrem ©lüde fdjien nichts im SBege

gu fteljen, unb IpannjoftS ©Item, tote biele
Seute im ®orfe, meinten, bie fanfte Sene toerbe

über ben toilben tpannfoft eine ©etoalt erlan=

gen, toie feiten eine grau über ihren 3Rann,
eben toeil fie fo gut unb rnilb fei. SInbere gtoei=

feiten unb meinten, Slrnrni toäre bie 3bed)te für
ib)n getoefen.

Slrnrni toar nidjt fo gliidlicf). Silbe Siebe gu

©toffel toar, toie bie Seute fagen, mit. auS ben

$inberfd)itf)en b)erauêgetoad)fen, unb toie fie
höher auffdjoffen, toudjS bie Siebe tiefer in bie

Ipergen hinein; aber fie toar eine b)eimlidge, toeil
ber ißater SImmiS bagegen toar. ©egen ben

Sfurfdjen tonnte er nichts haben, er toar ein

3Kufïer eineS braben, toadern gungen, aber

fein ©ntgegenftemmen blatte einen ©ritnb, ber

in beut ©hricfjtoorie fu^te: SSiele 33rüber ma=

djen fdjmale ©iiter. ®er (Stoffel toar ber al=

tefte bon bier ÜSrübern unb brei ©cfjtoeftern,
unb toenn aud) ber alte fbtüffer SSauetmann ein

hart gebadener fUiiiller toar unb ein îjitBfcïjeë

©ut Tratte, fo madjten eben bodj bie Sldjteldjen
nidjt fo biel auS toie ein ©ange® unb baS be=

tarn feine Slrnrni, benn fie toar ein eingig SHnb.

— SSielleic^t I)ätte fidj baS bod) nod) auSgegIi=

c^en, toeil ©toffel bie ©efcfjtoifter mit SImmiS
©elb abfinben unb fid) bie SJUtljle erbalten
tonnte; aber ber Sllte toar ©toffelS ißater nidjt
bolb, toeil er feft glaubte, ber alte SJHiller

Stauermann ïjabe eS ïjintertrieben, baff er

©tmbif im ®orfe tourbe, toie fie gu ber gram
gofengeit bie ©djöffen ober Söürgermeifter nann=
ten, unb t>abe eS bent ÏBeierid), beS .fjannjoftS
23ater, gugeffuelt, toeil ber iljtot einmal mit
©elb auS einer groffen SSerlegenlgeit geholfen.
®a toufdj eine $anb bie anberc, meinte er mit
heftigem gorn im bergen, unb baS bergab er
beut UftüIIet nie. ©o lieff ficfj'S an ben gilt»
gern abgafjlen, baff auS einer Beirat SImmiS
unb ©toffelS nicbtè toerben tonnte. fUiit bent

alten go.rn unb Ipaff ift eS, toie .mit ber alten

Siebe. @r roftet nidjt unb toäcf)ft am ©nbe inS

gleifdj hinein toie ein fftagel, fdjmergt immer,
aber man triegt ihn nicht mehr heraus.

„SBie toirb'S nodj gehen?" fagte ©toffel oft
unb feufgte.

®ann anttoortete SImmi: „®ariiber ger=

bred)' id) mir ben ®o.pf nidjt. Connut Qeit,
tommt 3tat! ©o biet toeiff id), toenn mein 23a=

ter mich gtoingen toitt, hat er baS ©fuel ber'Io=

ren; benn bie elterliche ©etoalt hat aud) ihre
©renge, unb bie ift am SHtar" ©otteS."

®er alte Sdenber, SImmiS SSater, tannte
feine ®odjter. ipunbertmal fagte er: „Sin bem

fïRâbdjen ift ein S3ub berborben. gdj fürdjte,
fie madjt mir nod) SIrbeit."

SBenn er baS fagte, badjte er allemal an
SBauermannS ©toffel unb SImmiS Siebe gu ihm.
@ie toar ihm ein ®orn im Sluge unb er toar=
tete nur, bis ein rechter freier täme, um ben

gaben abgufdjneiben.
©in ©reigniS, toie baS, baff SBeieridjS, beS

©tjnbitS ipannjoft mit feiner SSerlobten, mit
©djneiberS Sene, gebrochen, brachte baS gange
®orf in toatjren Slufruhr. Überall ftedten bie

Seute bie ®öf>fe gufarnmen. gm S3acfI)auS, am
Sfrunnen, im SßirtSljauS unb ©onntag nacfj=

mittags bor ben IpauStüren tourbe eS befj>ro=
djen unb berl)anbelt. SIber eS toar eine feltene
©rfdjeimtng, baff fid) bieSmal 'feine Parteien
bitbeten unb nur eine ©timme im ®orfe toar,
unb biefe gegen ipannfoft. SJian bebauerte baS

gute SWäbdjen unb ihren braben SSater, unb
^annfoft fonnte in febem ©efichte ®abel, llit=
toitten, gorn lefeu. @r hatte eben toenige
greunbe im ®orfe.

gaff burd)toeg in febem ®orfe ffnelt ein
Sieicher unter ben 39itrfd)en ben SBilben. ©r ift
ber tpaufühaljn; um ihn fammeln fid) bie anbe=

ren, er gibt ben ®on an, ben alle fummen. ©ein
SBih toirb im ©höre beladjt; toaS er tut, iff
fdjön unb redit, toaS er angibt, toirb ohne toei=

tereS getan. SBenn er irgenbeinen frieblidfen
Sitrger auf bem ©tridjeljat, fo fann er fidj©ott
befehlen; feber ©chabernad, aller Strger toirb
ihm angetan, gm SBirtSljaufe fügt er obenan,
beim ®ang ift er ber erfte unb fangt ©olo, toenn
eS ihm beliebt, ©r gibt bie Sange an, bie bie

SRufifanten ffüelen müffen, furg, er ift ein
fïïladjtïjaber, toie irgenbeiner in ber 2Mt. ®aff
er ber Siebling ber äüäbdjen ift, auch toenn ein
berbeS SJiaff dtoheit unb Übermut mit inS ©Biel
geht, liegt auf ber ipanb; unb toenn er geljn

6 Wilhelm Oertel: Ammi.

So alte Liebe rostet nicht. Innig und treu ver-
bunden blieben die Mädchen in dieser Eintracht
und nichts störte sie. Inniger und enger wurde
noch die Verbindung, als sie sich das süße Ge-

heimnis der Liebe zu vertrauen und zu bewah-

ren hatten. Freilich war da die blonde Lene
im größten Vorteil. Ihre Liebe war begünstigt
vom Vater und von Hannjosts Eltern und
bald wurde das Verlöbnis gehalten, wo der

Pfarrer eine schöne Rede hielt und die Ringe
wechselte. Ihrem Glücke schien nichts im Wege

zu stehen, und Hannjosts Eltern, wie viele
Leute im Dorfe, meinten, die sanfte Lene werde
über den wilden Hannjost eine Gewalt erlan-
gen, wie selten eine Frau über ihren Mann,
eben weil sie so gut und mild sei. Andere zwei-
feiten und meinten, Ammi wäre die Rechte für
ihn gewesen.

Ammi war nicht so glücklich. Ihre Liebe zu
Stoffel war, wie die Leute sagen, mit aus den

Kinderschuhen herausgewachsen, und wie sie

höher aufschössen, wuchs die Liebe tiefer in die

Herzen hinein; aber sie war eine heimliche, weil
der Vater Ammis dagegen war. Gegen den

Burschen konnte er nichts haben, er war ein

Muster eines braven, wackern Jungen, aber

sein Entgegenstemmen hatte einen Grund, der

in dem Sprichworte fußte: Viele Brüder ma-
chen schmale Güter. Der Stoffel war der äl-
teste von vier Brüdern und drei Schwestern,
und wenn auch der alte Müller Bauermann ein

hart gebackener Müller war und ein hübsches

Gut hatte, so machten eben dach die Achtelchen

nicht so viel aus wie ein Ganzes, und das be-

kam seine Ammi, denn sie war ein einzig Kind.
— Vielleicht hätte sich das doch noch ausgegli-
chen, weil Staffel die Geschwister mit Ammis
Geld abfinden und sich die Mühle erhalten
konnte; aber der Alte war Stoffels Vater nicht
hold, weil er fest glaubte, der alte Müller
Bauermann habe es hintertrieben, daß er

Shndik im Dorfe wurde, wie sie zu der Frau-
zosenzeit die Schöffen oder Bürgermeister nann-
ten, und habe es dem Weierich, des Hannjosts
Vater, zugespielt, weil der ihm einmal mit
Geld aus einer großen Verlegenheit geholfen.
Da wusch eine Hand die andere, meinte er mit
heftigem Zorn im Herzen, und das vergab er
dem Müller nie. So ließ sich's an den Fin-
gern abzahlen, daß aus einer Heirat Ammis
und Stoffels nichts werden konnte. Mit dem

alten Zorn und Haß ist es, wie mit der alten

Liebe. Er rostet nicht und wächst am Ende ins
Fleisch hinein wie ein Nagel, schmerzt immer,
aber man kriegt ihn nicht mehr heraus.

„Wie wird's noch gehen?" sagte Stoffel oft
und seufzte.

Dann antwortete Ammi: „Darüber zer-
brech' ich mir den Kopf nicht. Kommt Zeit,
kommt Rat! So viel weiß ich, wenn mein Va-
ter mich zwingen will, hat er das Spiel verlo-

ren; denn die elterliche Gewalt hat auch ihre
Grenze, und die ist am Altar Gottes."

Der alte Bender, Ammis Vater, kannte
seine Tochter. Hundertmal sagte er: „An dem

Mädchen ist ein Bub verdorben. Ich fürchte,
sie macht mir noch Arbeit."

Wenn er das sagte, dachte er allemal an
Bauermanns Stoffel und Ammis Liebe zu ihm.
Sie war ihm ein Dorn im Auge und er war-
tete nur, bis ein rechter Freier käme, um den

Faden abzuschneiden.
Ein Ereignis, wie das, daß Weierichs, des

Syndiks Hannjost mit seiner Verlobten, mit
Schneiders Lene, gebrochen, brachte das ganze
Dorf in wahren Aufruhr. Überall steckten die

Leute die Köpfe zusammen. Im Backhaus, am
Brunnen, im Wirtshaus und Sonntag nach-

mittags vor den Haustüren wurde es bespro-
chen und verhandelt. Aber es war eine seltene
Erscheinung, daß sich diesmal keine Parteien
bildeten und nur eine Stimme im Dorfe war,
und diese gegen Hannjost. Man bedauerte das
gute Mädchen und ihren braven Vater, und
Hannjost konnte in jedem Gesichte Tadel, lln-
willen, Zorn lesen. Er hatte eben wenige
Freunde im Dorfe.

Fast durchweg in jedem Dorfe spielt ein
Reicher unter den Burschen den Wilden. Er ist
der Haupthahn; um ihn sammeln sich die ande-

ren, er gibt den Tan an, den alle summen. Sein
Witz wird im Chore belacht; was er tut, ist
schön und recht, was er angibt, wird ohne wci-
teres getan. Wenn er irgendeinen friedlichen
Bürger aus dem Striche hat, so kann er sich Gott
befehlen; jeder Schabernack, aller Ärger wird
ihm angetan. Im Wirtshause sitzt er obenan,
beim Tanz ist er der erste und tanzt Solo, wenn
es ihm beliebt. Er gibt die Tänze an, die die

Musikanten spielen müssen, kurz, er ist ein
Machthaber, wie irgendeiner in der Welt. Daß
er der Liebling der Mädchen ist, auch wenn ein
derbes Maß Roheit und Übermut mit ins Spiel
geht, liegt aus der Hand; und wenn er zehn



SBilljelm Oertel: Storni.

©ßäße ßötte imb berließe, bie (gifte meinte boß,
fie feffele ißn fißer, imb nimmt feine iSetaer=

Bungen mit fffreuben an. ©eßen ©oüßeiten,
Unorbnungen, fftaßtlärm unb bergleicEjert bon
ißm aitg, bie Spännet ßabeit feiten ben SJtut, eg

ißm gu bertoeifen, taeil fie bie taufenberlei 9Bege

ïennen, Ina er eg ißnen bergelten ïann unb
fißer nißt fciumt, eg gu tun. SSei ©ßlägereien,
bie gur ®irßtaeiße feiten feßlen, füßrt er feinen
©roß an unb ïann feiner Ipilfe fi^er fein. ®enn
alle SBelt bon ißm rebet, gleißbiel, gut ober

böfe, fo ïjat er in feiner SOteinung bag Ipößfte
erreicht. ©g ift taaßr, baß oft folc^e ,f3aitßt=

ßaßne, benn fie eg reßt toll getrieben, im ©ße=

ftanbe mufterßafte Scanner taerben unb reßt
Btabe ©emeinbeglieber; aber eg al§ eine Siegel

aufftellen holten, taäre boß allgu getaagt, ba
bag ©egenteil ebenfo ßäufig eintritt.

^»annjoft, beg ©ßnbitg Sßeiericß ©oßn, ber

eiugige, ber ißm bon neun ®inbern geblieben,
bar fo ein ipaußtßaßn. — ©ben ber llmftanb,
baff ißnen fo biele Einher geftorben lnaren, fam=
mette in biefent letzten ber ©Itern gange Siebe,
unb bieg bar fein Xtnglücf. SSergogen burbe
er bon ®inbßeit auf, jeber SBitnfß burbe itjrri
erfüllt. @r blatte immer ©elb genug in ber
©afße, feine SBiinfße gu befriebigen, unb tat'g
auß, oßne baß ißm bie Hinben ©Itern ettaa!
bagegen fagten. ©r bar iperr feineg SBiïïeng
unb maßte e§ lebiglicf) unb immer, bie er fel=
ber boitte. ©o bar er ein lieberlißer ©efett
geborben, ber feine Seibenfßaften allein maß=
gebenb fein ließ für fein Sun, unb bie Seute
im ©orfe nannten ißn „Söeierißg Qitßtrute".
©r ßatte biele HJtäbßen naßgefüßrt, aber alte
taieber fahren laffen. Um 33enber§ Slrnnti ftriß
er lange ßerum, aber bag ÜDtäbßen führte ib)n
ab, bafg eg eine Suft bar, unb eg gehörte ent=

beber bie gange llnberfßamtßeit ipanttjoftg ba=

gît, ober eine taaßrtftnnige Siebe, bennoß taie=

berguïommen. ©rtbliß burbe er'g benn boß
mitbe. ißielteißt gefiel ißm auß bie ßerrliß er'=

blußenbe Sene, bie alle 2BeIt ai! bie ®rone beg

©orfeg ßrieg, beffer. @r barb um fie, unb
Sene, bie ibm längft geliebt, erbiörte feine Sie=

beêbitten, unb ber alte StBeieriß faïj'ê ni($)t itn=
gern, obtaoßl er bie rafße 2tmmi lieber alg

©ßnur geblaßt blatte, ber er eine größere 37?ac£)t

gutraute, ben SBilbfang gu bänbigen unb ißn git
einem brauen fWanne gu maßen. ©r bar bot
lenbg gitfrieben, alg Sene fo ftarfen ©inflitß
auf ben Surften augübte, baß er feitbem tairï=

liß ein gang anberer SQÎenfcb» geborben gu fein
fßiert.

©a braß er ßlößliß mit bem ßolbfeligen
SOtäbßen, unb ber iöater unb bie SJtutter ftan=
ben fo berblitfft ba, bie alte anberen. §IIg fie
ißn fragten, bieg er fie gornig unb ungegogen
ab. ©amit bar bie ©efßißte für fie aug; benn
leiber bar eg fo taeit ge'fommen, baß fie eg nißt
nteßr bagten, bem SSurfßen mit bem SInfeßen
ber elterlichen SBürbe entgegengutreten. ^aft
taeinenb fagte ber alte Sßeieriß gu feiner grau:

„®ag ift bie golge baton, baff bir Oergaffen,
bag im ipeibelberger ^ateßigmug fteßt, baff
©ott bie Einher burcfi ber ©Itern $anb regieren
bill. Unb (Salorno unb ©iracß fo gut bie ber
Slßoftel ißaulug ßaben ung umfonft gefcßrieben,
bag bir tun füllten. Dîitn ernten bir bag

®reug!"
©ie SJtutter feufgte unb fcßbieg. 3Ser bon

beiben am meiften ©cßulb trug, bar fcffber gu
fagen.

,,2stf) bollt' lieber, ft bär' ©olbat gebor=
ben!" ïlagte ber Sllte.

„SSerfünbvge biet) ni-eßt," fßraäi bie SHutter;
„bu beißt bocf) noef), bie bit mit bem bollen Sîro=

nentalerfâtïel natß ©immern liefft itnb mit bem
leeren gurücKamft! Itnb gib aßt, eg legt fiß
bieber bei."

SIber eg legte fiß nißt bei. SSenn auß
©ßam unb ïteite .fßänn ioffg $erg gerriß, fein
Sauernftolg ließ eine SftitcReßr nißt gu. 3ln
Setieng $aug ging er üorüber bie ein ©ieb, itnb
benn er fie faß, blicfte er an ben Soben. ©ein
Übermut bar gebrochen; baßer beïamen benn

auß bie Seute ben SJÎut, ißren ©abel laut itnb
fßarf auggüfßreßen. @g geßt aber auf einem

©orfe bie in ber ©tabt. ©ine Qeitlang rebete
alle ÜBelt Uon ber ©efßißte; bann barb'g ftiü,
unb beil Sene nißt ftarb, bie manße ßatten
betten bollen, fonbern, benn auß mit fßmerg=
lißer ttberbinbung, ißr Sog trug, fo burbe naß
einem ßalben ober gangen SBiertelfaßre nißt!
meßr bon ber ©aße gerebet.

©g bar gegen SJÎartini, alg eine! ©onntag=
mittagg ber alte ©ßnbi'f SBeieriß

' in ©enberg
.^ait.g trat. 33enber bar allein unb faß am
Sifß unb ïramte in feinen ißaßieren, @cßulb=

fßeinen, Quittungen bom laitfenben SInno.
,,©tör' iß biß, ißeter," fagte SBeieriß, „fo

fag'gßfo foutrn' iß ein anbermal taieber."
„fftein, feig' biß, ©ottfrieb," bar 33enberg

SIntbort.

Wilhelm Oertel: Ammi.

Schätze hätte und verließe, die Elfte meinte doch,

sie fessele ihn sicher, und nimmt seine Bewer-
bun gen mit Freuden an. Gehen Tollheiten,
Unordnungen, Nachtlärm und dergleichen von
ihm aus, die Männer haben selten den Mut, es

ihm zu verweisen, weil sie die tausenderlei Wege
kennen, wo er es ihnen vergelten kann und
sicher nicht säumt, es zu tun. Bei Schlägereien,
die zur Kirchweihe selten fehlen, führt er seinen

Troß an und kann seiner Hilfe sicher sein. Wenn
alle Welt von ihm redet, gleichviel, gut oder
böse, so hat er in seiner Meinung das Höchste

erreicht. Es ist wahr, daß oft solche Haupt-
Hähne, wenn sie es recht toll getrieben, im Ehe-
stände musterhafte Männer werden und recht
brave Gemeindeglieder; aber es als eine Regel
ausstellen Wolleu, wäre doch allzu gewagt, da
das Gegenteil ebenso häufig eintritt.

Hannjost, des Syndiks Weierich Sohn, der

einzige, der ihm von neun Kindern geblieben,
war so ein Haupthahn. — Eben der Umstand,
daß ihnen so viele Kinder gestorben waren, sam-
melte in diesem letzten der Eltern ganze Liebe,
und dies war sein Unglück. Verzagen wurde
er von Kindheit auf, jeder Wunsch wurde ihm
erfüllt. Er hatte immer Geld genug in der
Tasche, seine Wünsche zu befriedigen, und tat's
auch, ohne daß ihm die blinden Eltern etwas
dagegen sagten. Er war Herr seines Willens
und machte es lediglich und immer, wie er sel-
ber wollte. So war er ein liederlicher Gesell
geworden, der seine Leidenschaften allein maß-
gebend sein ließ für sein Tun, und die Leute
im Dorfe nannten ihn „Weierichs Zuchtrute".
Er hatte viele Mädchen nachgeführt, aber alle
wieder fahren lassen. Um Benders Ammi strich
er lange herum, aber das Mädchen führte ihn
ab, daß es eine Lust war, und es gehörte ent-
weder die ganze Unverschämtheit Hannjosts da-

zu, oder eine wahnsinnige Liebe, dennoch wie-
derzukommen. Endlich wurde er's denn doch

müde. Vielleicht gefiel ihm auch die herrlich er-
blühende Lene, die alle Welt als die Krane des

Darfes pries, besser. Er warb um sie, und
Lene, die ihn längst geliebt, erhörte seine Lie-
besbitten, und der alte Weierich sah's nicht un-
gern, obwohl er die rasche Ammi lieber als
Schnur gehabt hätte, der er eine größere Macht
zutraute, den Wildfang zu bändigen und ihn zu
einem braven Manne zu machen. Er war vol-
lends zufrieden, als Lene so starken Einfluß
auf den Burschen ausübte, daß er seitdem wirk-

lich ein ganz anderer Mensch geworden zu sein
schien.

Da brach er plötzlich mit dem holdseligen
Mädchen, und der Vater und die Mutter stan-
den so verblüfft da, wie alle anderen. Als sie

ihn fragten, wies er sie zornig und ungezogen
ab. Damit war die Geschichte für sie aus; denn
leider war es so weit gekommen, daß sie es nicht
mehr wagten, dem Burschen mit dem Ansehen
der elterlichen Würde entgegenzutreten. Fast
weinend sagte der alte Weierich zu seiner Frau:

„Das ist die Folge davon, daß wir vergaßen,
was im Heidelberger Katechismus steht, daß
Gott die Kinder durch der Eltern Hand regieren
will. Und Salomo und Sirach so gut wie der
Apostel Paulus haben uns umsonst geschrieben,
was wir tun sollten. Nun ernten wir das
Kreuz!"

Die Mutter seufzte und schwieg. Wer von
beiden am meisten Schuld trug, war schwer zu
sagen.

„Ich wollt' lieber, êr wär' Soldat gewor-
den!" klagte der Alte.

„Versündige dich nicht," sprach die Mutter;
„du weißt doch noch, wie du mit dem vollen Kro-
nentalersäckel nach Simmern liefst und mit dem
leeren zurückkamst! Und gib acht, es legt sich

wieder bei."
Aber es legte sich nicht bei. Wenn auch

Scham und Reue Hannjosts Herz zerriß, sein

Bauernstolz ließ eine Rückkehr nicht zu. An
Lenens Haus ging er vorüber wie ein Dieb, und
wenn er sie sah, blickte er an den Boden. Sein
Übermut war gebrochen; daher bekamen denn
auch die Leute den Mut, ihren Tadel laut und
scharf auszusprechen. Es geht aber auf einem

Dorfe wie in der Stadt. Eine Zeitlang redete
alle Welt von der Geschichte; dann ward's still,
und weil Lene nicht starb, wie manche hatten
wetten wollen, sondern, wenn auch mit schmerz-

licher Überwindung, ihr Los trug, so wurde nach
einem halben oder ganzen Vierteljahre nichts
mehr von der Sache geredet.

Es war gegen Martini, als eines Sonntag-
mittags der alte Syndik Weierich in Benders
Haus trat. Bender war allein und saß am
Tisch und kramte in seinen Papieren, Schuld-
scheinen, Quittungen vom laufenden Anno.

„Stör' ich dich, Peter," sagte Weierich, „so
sag's; so komm' ich ein andermal wieder."

„Nein, setz' dich, Gottsried," war Benders
Antwort.



2BiII)eIm Derlei: Slmrni.

@r raffte feine $ßafnete gufammen, ftieff fie
auf bent ®ifdje gleich, Banb fie gufammen, legte
fie in baë ©djrânïdjen bon ÄirfdjBaumboIg, bag
in bet ©fenede feftgemadjt toar, fc^Io^ afi uttb
feigte fid) gu bent 3i)nbif.

„SOSag fûïjrt bidf gu mir?" fragte er.
„©in ©efdjäft," fftradj her ©tmbiï, „Sft'§

fuft ï)ier?" fragte er, fid) umfehenb. „©g ift
für bid) allein."

„SBenn bie SBänbe feine ©Ijren tjaBen,"
fagte Stenber, „fo finb toir fidjer."

©r ftanb auf, fat) in bie Cammer, bie auf
ber einen, unb in bie ®üdje, bie auf ber anbern
(Seite an bie ©tuBe ftiejj, unb ba er niemanben
fat), ïeîjrte er gürüd, feigte fit^ gu äBeieridj an
ben Sifdj unb fagte: „®u tannft frifdj bon ber
SeBer reben, toir finb allein."

„tpör' einmal," t)oB ber ©tjnbiï an, „iäj
fann nidjt mit jeöem Bürger in ber ©emeinbe
reben, aBer mit einem mu| id), unb ba fontm'
idj gu bir, toeil idj bid) für berfdjtoiegen I)alte.
®u toeifjt, bie Sanbmeffer finb mit ber 23ermef=
fung unferer ©emarïung fertig, unb bie nädjfte
SBodje foil unfere ©emeinbe eingefdjäht toerben
in itjre ©teuerïlaffe. ©a gilt'g! 3Son Stedjt§
toegen müßten toir t)aIB erfte unb ïfalB gtoeite
Slaffe Beïommen; aBer ba müßten toir tföUifd)
Begabten unb bie ©teuerlaft läge auf unferen
Sîadjïommen Big ang ©nbe ber Sßelt. SBerben
toir audj einmal auf bem linïen !Rî)einufer toie=
ber beuffdj, toag ©ott lieber tjeut alg morgen
geBe, fo Bleibt bodj ber ^atafter Beftetjen unb
ber ©teuerfaig ift fo feft toie itnfere 23erge —
nidjt?"

„Sreilidj", fagte Stenber, ber eigentlich nod)
gar nidjt tonnte, too tjinaug eigentlich ©ottfrieb
SBeieridj toottte.

„üftun ï)at fo ein ^ommiffär gtoei Stugen,"
fuljr ber ©tmbiï fort, „unb toenn man auf bag
eine ©elb legt, fo fiet)t er nur îjalB ; legt man
auch aufg attbere, fo fieïjt er gar nic£)tg. 93er=

ftel)ff bu?"
®er ©tmbiï faïj mit biefen Sßorten fudj§=

fchlau lädjelnb in Sknberg 2lugen.
„Sh berfteh'V ertoiberte SBenber.

,,©ut," fagte SBeieridj, „bann ïann ich toei=

ter beraugriiden. Sh bab' mit bem ®ommif=
fär bie ©ache fdjon runb gemacht. Sßenn er
fedjê Carotin Beïommt, fo feigt er unfere @e=

martung ï)a!B in bie brüte unb IjalB in bie

bierte klaffe. @g ïrâljt fein ipaïjn banach, unb
unfere ©teuerlaft toirb um ein haar taufenb

granïen geringer. @g ift ein SSorteit auf einige
Reiten."

Sienberg ©etoiffen regte fid), „Stedjt ift'»
aBer bod) nicht," fagte er.

„3Bot)I toahr, ißeter," fuhr ber ©tjnbif fort,
„unb toenn bu meinft, toir foCten'g Bleiben Iaf=
fen, fo ift ntir'g auch recht; aber eg macht mir
unb bir ein fdjöneg ©ümntd)en, unb ber ber=
fluchte grangog ïriegt'g both, ber unfere Einher
hinmorbet, ben toir alle baffen, ber ung brücCt,
too unb toie er ïann, unb toer fteljt ung bafür,
baff er, toenn'g ihm an ben fragen geht, ung
nic|t unfer ©emeinbelanb nimmt unb berften
gert'g? ®ag ©fmidjtoort fagt: ©er Sub' t)afd
bag ©erümmel! Sh bab' fchon fo eine ©Iode
in ber gerne läuten hören. SBie nun? fragft
bu nod), ift'g Stecht ober Unrecht? — $e?"

ißeter Stenber mühte dein Stauer getoefen
fein, toenn ihn bag nicht fchon halb betumge=
Bracht hatte.

„©hiel'g," fuhr ber ©tjnbi'f fort, „fpiel'g
ihm in ben Bobenlofen ©ädel, fo hat er'g, unb
bu unb beine Siadjïommen BegaI)Ien'g. Übri=
geng, ißeter, hanbeln toir ja hier nicht eigen=
nü^ig für ung, fonbern für itnfere ©emeinbe.
®ag mu^t bu Beben'fen."

Steter 23enber fagte: „Slber, ©ottfrieb, too=
her bie fedjg Carolinen nehmen unb nicht ftel)=
len "

„©ho!" rief ber ©tmbiï. „SBeijjt bu benn
nicht bout leigten ©emeinbetage her, bah toir in
unferer ©djmuggelïaffe, bon ber ber SOtaire

nidjtg toeih — toeil er nidjt alleg gu toiffen
Braucht unb man in einer ©emeinbe Balb her,
Balb ba einen ®reuger Braucht, um ben man
nicht allemal fdjreiBen ïann — bah toir in ber
®affe noh mehr alg fobiel haben?"

„®ag toär' fhon gut," fagte Senber, „aber
toag toirb bie ©emeinbe fagen, toenn eg fehlt?
Unb bu toillft eg ja nicht jebent auf bie Stafe
hängen?"

„Seht nicht," entgegnete ber ©tmbiï; „aBer
ich fag' eg bir unb nod) gtoei anberen bon ben
erften Sftännern im ®orfe, bie ïônnen'g Beftä=
tigen bor ber ©emeinb', bah ^g gu einem gtoede
bertoenbet toorben, ber allen gugut ïommt. Siadj
ein ftaar Sahren fagt man'g allen franï unb
frei, unb ba jebcr feinen SSorteil baBei hat, toag
er fietjt, toenn er in ben Steuern herunter»
ïommt, fo toirb aud) jeber fchon fein SJiaitl tgal=
ten unb bie ©efdjidjte nicht an bie grofje ©Iode
hängen."

Wilhelm Oertel: Ammi.

Er raffte seine Papiere zusammen, stieß sie

auf dem Tische gleich, band sie zusammen, legte
sie in das Schränkchen von Kirschbaumholz, das
in der Ofenecke festgemacht war, schloß ab und
setzte sich zu dem Syndik.

„Was führt dich zu mir?" fragte er.
„Ein Geschäft," sprach der Syndik. „Ist's

just hier?" fragte er, sich umsehend. „Es ist
für dich allein."

„Wenn die Wände keine Ohren haben,"
sagte Bender, „so sind wir sicher."

Er stand auf, sah in die Kammer, die auf
der einen, und in die Küche, die auf der andern
Seite an die Stube stieß, und da er niemanden
sah, kehrte er zurück, setzte sich zu Weierich an
den Tisch und sagte: „Du kannst frisch von der
Leber reden, wir sind allein."

„Hör' einmal," hob der Syndik an, „ich
kann nicht mit jedem Bürger in der Gemeinde
reden, aber mit einem muß ich, und da komm'
ich zu dir, weil ich dich für verschwiegen halte.
Du weißt, die Landmesser sind mit der Vermes-
sung unserer Gemarkung fertig, und die nächste
Woche soll unsere Gemeinde eingeschätzt werden
in ihre Steuerklasse. Da gilt's! Von Rechts
wegen müßten wir halb erste und halb zweite
Klaffe bekommen; aber da müßten wir höllisch
bezahlen und die Steuerlast läge auf unseren
Nachkommen bis ans Ende der Welt. Werden
wir auch einmal auf dem linken Rheinufer wie-
der deutsch, was Gott lieber heut als morgen
gebe, so bleibt doch der Kataster bestehen und
der Steuersatz ist so fest wie unsere Berge —
nicht?"

„Freilich", sagte Bender, der eigentlich noch

gar nicht wußte, wo hinaus eigentlich Gottfried
Weierich wollte.

„Nun hat so ein Kommissär zwei Augen,"
fuhr der Syndik fort, „und wenn man auf das
eine Geld legt, so sieht er nur halb; legt man
auch aufs andere, so sieht er gar nichts. Ver-
stehst du?"

Der Syndik sah mit diesen Worten fuchs-
schlau lächelnd in Benders Augen.

„Ich versteh's," erwiderte Bender.
„Gut," sagte Weierich, „dann kann ich wei-

ter herausrücken. Ich hab' mit dem Kommst-
sär die Sache schon rund gemacht. Wenn er
sechs Karolin bekommt, so setzt er unsere Ge-

markung halb in die dritte und halb in die

vierte Klaffe. Es kräht kein Hahn danach, und
unsere Steuerlast wird um ein paar tausend

Franken geringer. Es ist ein Vorteil auf ewige
Zeiten."

Benders Gewissen regte sich. „Recht ist's
aber doch nicht," sagte er.

„Wohl wahr, Peter," fuhr der Syndik fort,
„und wenn du meinst, wir sollten's bleiben las-
sen, so ist mir's auch recht; aber es macht mir
und dir ein schönes Sümmchen, und der ver-
fluchte Franzos kriegt's doch, der unsere Kinder
hinmordet, den wir alle hassen, der uns drückt,
wo und wie er kann, und wer steht uns dafür,
daß er, Wenn's ihm an den Kragen geht, uns
nicht unser Gemeindeland nimmt und verstei-
gert's? Das Sprichwort sagt:-Der Jud' haßt
das Gerümmel! Ich hab' schon so eine Glocke
in der Ferne läuten hören. Wie nun? fragst
du noch, ist's Recht oder Unrecht? — He?"

Peter Bender müßte kein Bauer gewesen
sein, wenn ihn das nicht schon halb hernmge-
bracht hätte.

„Spiel's," fuhr der Syndik fort, „spiel's
ihm in den bodenlosen Säckel, so hat er's, und
du und deine Nachkommen bezahlen's. Übri-
gens, Peter, handeln wir ja hier nicht eigen-
nützig für uns, sondern für unsere Gemeinde.
Das mußt du bedenken."

Peter Bender sagte: „Aber, Gottfried, wo-
her die sechs Karolinen nehmen und nicht steh-
len!"

„Oho!" rief der Syndik. „Weißt du denn
nicht vom letzten Gemeindetage her, daß wir in
unserer Schmuggelkasse, von der der Maire
nichts weiß — weil er nicht alles zu wissen
braucht und man in einer Gemeinde bald hier,
bald da einen Kreuzer braucht, um den man
nicht allemal schreiben kann — daß wir in der
Kasse noch mehr als soviel haben?"

„Das wär' schon gut," sagte Bender, „aber
was wird die Gemeinde sagen, wenn es fehlt?
Und du willst es ja nicht jedem auf die Nase
hängen?"

„Jetzt nicht," entgegnete der Syndik; „aber
ich sag' es dir und noch zwei anderen von den
ersten Männern im Dorfe, die können's bestä-
tigen vor der Genwind', daß es zu einem Zwecke
verwendet worden, der allen zugut kommt. Nach
ein paar Jahren sagt man's allen frank und
frei, und da jeder seinen Vorteil dabei hat, was
er sieht, wenn er in den Steuern herunter-
kommt, so wird auch jeder schon sein Maul Hai-
ten und die Geschichte nicht an die große Glocke

hängen."
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Seibe ffrcadjen nun noch eine SBeile über ben

Içanbel, bann toaren fie einig unb bie ©efdjid)te
toar fertig. ®iefe ed)te Sauemfdjelmerei tear
aber eigentlich bon bent Stjnbiï nur getoäljlt,
um ben Senber fidj geneigt unb tirre gu ma»
tïien. ©g toujjten'g toenigfteng fc^on gebin im
®orf unb her ^omntiffär hatte bag ©elb fdjon,
um begtoitlen er ben (Staat um bag 3el)itfact)e
unb meb;r betrog, — eine Ipanblunggtoeife, bte

bamalg, too bag ©elb alleg ©tlige ïugelrunb
iItalie, gang herlommlidj toar.

Sie hatten ibjxe Sßfeifen angegünbet, unb
nadjbem bie ©taatgbjänbel befeitigt toarett, la»

men bie eigenen baran. Sßeierid) Ilagte Sen»

bern, toeldj einen Streich iïjm fein £>annjoft ge=

fpielt mit bem brechen mit Sdjneiberg Sene.

©g moct)te ibim bamit böriig-ernft fein, aber fein
geheimer 3d>td forberte eg, bah er feinen Sohn
too möglich rein toufdj. Stuf Sene bire'ft eine

Sämlb git toerfen, toagte er nicht. ©r fagte ba=

her: „So leib mir aud) bie ©efdjidjic tut, fo hat
fie both eine Seite, bie mir nicht unlieb ift. ®ir,
ißeter, bann ich î^tort fo ettoag fagen. ©iehft
bu, bie Seite ift biel gu toeith für meinen ipann»
foft. ©r ift fo ein SBilber, toeil er halt toei^,
baff er ©elb hat unb ïriegt. SBir toaren ja
auch einmal jung unb haben'g an ung auch

nicht fehlen baffen. ®ag muff unfereiner beben»

'fen, toenn er über bag Sun unb Sreiben ber

Sugenb jubigiert. Unb id) frage bid), finb toir
nicht tüchtige ÜKänner unb brabe ©hemänner
getoorben? freilich haben unfere SBeiber —-

man muh cïjrtiti) fein — biel an ung gu fdjül»
meiftern gehabt;, aber fie haben alle beibe —
beine, ©ott I)ab' fie feiig! unb meine, ©ott er»

gälte fie! — ipaare auf ben 3ü!)itou gehabt unb
hingen ung ben Srotlorb ïjûdj unb legten ung
ben Siaulforb an, befonberg fürg SBirtghaug.
®araug folgte, bah toir ade beibe behaltene
SOtänner getoorben finb. ®ie Sene toäre, toie

gejagt, gu toeich für ihn getoefen, unb ith hätte
befitrdjten müffen, er hätte toie ein töricht $ot)=
len hinten auggefcfjlagen. ®ag ift bag eingige,
toarum mir bie ©efdjidjte toeniger unlieb fein
tonnte. 3d) meineg Drteg", fuhr er fort, alg
ißeter Senber bagu fchtoieg, „hatte immer ein
anbereg SJtabdjen im Sluge für ihn, bie ®rone
aller Stäbchen im ®orf; ith toill'g nur ritnb»
heraug fagen — beine SImmi, — Slber bie Sieb'

ift ftodblinb, unb man mag aud) nidjt gerabe
fo entgegentreten, toeijft bu? — Stun aber hat
er'g felber aufgelöft, unb nun ift'g gut. Sei=

ber hat aber SImmi mir alle Hoffnung genom=

nten, fie alg meine Sdjnur gu feigen, ba fie mit
Sauermanng Stoffel, toie ich höre, ein ©etjänge
hat."

Simmig Sater hatte big jelgt ftille bem Siebe»

ftrorn beg berfdjmihten äfieieridj gugehört. Seht
berührte biefer einen tounben „SBer hat'g
gejagt," fuhr jener auf, „bah bag ©eljänge mit
Sauermanng Stoffel mehr fei, alg fo ein Sang»

ffiah? S<h beule, toenn bie Sache ernftlidj ge=

meint fein füllte, ber Sater hätte auch noth fei»

neu Staigen bagu gu geben!"
©ottfrieb SBeieridj hatte erreicht, toag er

toollte. ©r touhte nun, toiebiet Uhr eg toar unb
toie bie ©äule im Stalle ftanben. „greilid),"
fagte er begütigenb, „fo bent' ich auch. ®g ift
gtoar heutgutage ein bitterböfer ©eift in ber

Sugenb. Sie tootlen bon elterlicher 3ucht unb

linblithem ©ehorfam nid)tg mehr to iffen unb
gebenlen nicht, bah ùu ^eibelberger ®ate=

thigmug heifd: »2Sag toiH ©ott im fünften ©e=

bote? bah id) meinem Sater unb meiner Stut»
ter unb allen, bie mir borgefetgt finb, alle ©Igre,

Siebe unb Sreue betoeife unb mich aller guten
Sehre unb Strafe mit gebüljrenbem ©ehorfam
itntertoerfe," unb toie bie SBorte ferner lauten.
Sebeg möd)te gern felbft ^err fein, toenn'g über
einen Strohhalm fprirtgen t.ann."

„SBenn ber Sater ein Sim bei ift, bann
geht'g fo," fuhr ißeter Senber fähig fort. „@ott=
lob, ith hm leiner unb führe mein Ipaugregi»
ment mit eigener Ipanb. Unb bem Stäbel toiH

id) ben Stoffel aug bem ®of>fe hexaugftoffeln,
bah eg eine SIrt hat!"

„SBärft bu benn nicht abgeneigt, toenn mein

Ipannjoft tarne unb um SImmi toürbe?" fragte
©ottfrieb SBeieridj mit fanft lautenber Stimme.

„®afj ith hir'g gerabe fage, ©ottfrieb, ich

hab' an beinern Suben biel auggufeben," fforach

Senber; „aber toenn er fid) artet, fo toiiht' ich

nid)t, toag ich täte. ®ag aber toil! id) bir fa=

gen, toag toir Iget reben, muh unter ung blei»

ben. Stalte bie SImmi, unb fie ift ilgreg Saterg
Sodjter barin, bah eg ein abgetarteteg SBefen
toäre, eg gab' fdjlimme SIrbeit. ©in refolut
Stäbel ift fie, bag muh toaljr fein!"

„Serfteht fid)," fagte ber Stjnbil, „®em
Ipannjoft toitC ich fo unter ber <j3anb fagen:
$ätt'ft bu Senberg SImmi gefreit, fo toär' bag
alleg nicht getornmen. ®ag ift genug, benn er
hatte bie SImmi immer lieb, bag toeifj id). —
SCIfo eg bleibt babei!" fpradj er unb ftanb auf,
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Beide sprachen nun noch eine Weile über den

Handel, dann waren sie einig und die Geschichte

war fertig. Diese echte Bauernschelmerei war
aber eigentlich von dem Syndik nur gewählt,
um den Bender sich geneigt und kirre zu ma-
chen. Es wußten's wenigstens schon zehn im
Dorf und der Kommissär hatte das Geld schon,

um deswillen er den Staat um das Zehnfache
und mehr betrog, — eine Handlungsweise, tue

damals, wo das Geld alles Eckige kugelrund
machte, ganz herkömmlich war.

Sie hatten ihre Pfeifen angezündet, und
nachdem die Staatshändel beseitigt waren, ka-

men die eigenen daran. Weierich klagte Ben-
dern, welch einen Streich ihm sein Hannjost ge-

spielt mit dem Brechen mit Schneiders Lene.
Es mochte ihm damit völlig'ernst fein, aber sein

geheimer Zweck forderte es, daß er seinen Sohn
wo möglich rein wusch. Auf Lene direkt eine

Schuld zu werfen, wagte er nicht. Er sagte da-

her: „So leid mir auch die Geschichte tut, so hat
sie doch eine Seite, die mir nicht unlieb ist. Dir,
Peter, kann ich schon so etwas sagen. Siehst
du, die Lene ist viel zu weich für meinen Hann-
soft. Er ist so ein Wilder, weil er halt weiß,
daß er Geld hat und kriegt. Wir waren ja
auch einmal jung und Haben's an uns auch

nicht fehlen lassen. Das muß unsereiner beden-

ken, wenn er über das Tun und Treiben der

Jugend judiziert. Und ich frage dich, sind wir
nicht tüchtige Männer und brave Ehemänner
geworden? Freilich haben unsere Weiber —-

man muß ehrlich sein — viel an uns zu schul-

meistern gehabt- aber sie haben alle beide —
deine, Gott hab' sie selig! und meine, Gott er-
halte fie! — Haare auf den Zähnen gehabt und
hingen uns den Brotkorb hoch und legten uns
den Maulkorb an, besonders fürs Wirtshaus.
Daraus folgte, daß wir alle beide behaltene
Männer geworden sind. Die Lene wäre, wie
gesagt, zu weich für ihn gewesen, und ich hätte
befürchten müssen, er hätte wie ein töricht Foh-
len hinten ausgeschlagen. Das ist das einzige,
warum mir die Geschichte weniger unlieb sein
könnte. Ich meines Ortes", fuhr er fort, als
Peter Bender dazu schwieg, „hatte immer ein
anderes Mädchen im Auge für ihn, die Krone
aller Mädchen im Dorf; ich will's nur rund-
heraus sagen — deine Ammi. — Aber die Lieb'
ist ftockblind, und man mag auch nicht gerade
so entgegentreten, weißt du? — Nun aber hat
er's selber aufgelöst, und nun ist's gut. Lei-

der hat aber Ammi mir alle Hoffnung genom-
men, sie als meine Schnur zu sehen, da sie mit
Bauermanns Stoffel, wie ich höre, ein Gehänge
hat."

Ammis Vater hatte bis jetzt stille dem Rede-

strom des verschmitzten Weierich zugehört. Jetzt
berührte dieser einen Wunden Fleck. „Wer hat's
gesagt," fuhr jener auf, „daß das Gehänge mit
Bauermanns Stoffel mehr sei, als so ein Tanz-
spaß? Ich denke, wenn die Sache ernstlich ge-

meint sein sollte, der Bater hätte auch noch sei-

neu Batzen dazu zu geben!"
Gottfried Weierich hatte erreicht, was er

wollte. Er wußte nun, wieviel Uhr es war und
wie die Gäule im Stalle standen. „Freilich,"
sagte er begütigend, „so denk' ich auch. Es ist

zwar heutzutage ein bitterböser Geist in der

Jugend. Sie wollen von elterlicher Zucht und

kindlichem Gehorsam nichts mehr wissen und
gedenken nicht, daß es im Heidelberger Kate-
chismus heißt: „Was will Gott im fünften Ge-

bote? daß ich meinem Vater und meiner Mut-
ter und allen, die mir vorgesetzt sind, alle Ehre,
Liebe und Treue beweise und mich aller guten
Lehre und Strafe mit gebührendem Gehorsam
unterwerfe," und wie die Worte ferner lauten.
Jedes möchte gern selbst Herr fein, Wenn's über
einen Strohhalm springen kann."

„Wenn der Vater ein Simpel ist, dann
geht's so," fuhr Peter Bender hitzig fort. „Gott-
lob, ich bin keiner und führe mein Hausregi-
ment mit eigener Hand. Und dem Mädel will
ich den Stoffel aus dem Kopfe Herausftoffeln,
daß es eine Art hat!"

„Wärst du denn nicht abgeneigt, wenn mein

Hannjost käme und um Ammi würbe?" fragte
Gottfried Weierich mit sanft lautender Stimme.

„Daß ich dir's gerade sage, Gottfried, ich

hab' an deinem Buben viel auszusetzen," sprach

Bender; „aber wenn er sich artet, so wüßt' ich

nicht, was ich täte. Das aber will ich dir sa-

gen, was wir hier reden, muß unter uns blei-
ben. Merkte die Ammi, und sie ist ihres Vaters
Tochter darin, daß es ein abgekartetes Wesen
wäre, es gäb' schlimme Arbeit. Ein resolut
Mädel ist sie, das muß wahr sein!"

„Versteht sich," sagte der Syndik. „Dem
Hannjost will ich so unter der Hand sagen:
Hätt'st du Benders Ammi gefreit, so wär' das
alles nicht gekommen. Das ist genug, denn er
hatte die Ammi immer lieb, das weiß ich. —
Also es bleibt dabei!" sprach er und stand auf,
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inberrt er bie ifiattb Bjintjielt. „(Schlag ein, 5ße=

ter! toir toollen Beibe bag uitfrige tun, unb mei=

nem Sßitben toit! icï) jagen: Qieb)' bie ©dtoung*
febern ein, SüBdjen, fünft friegft nod nidt
ipintenjaBoBg SBatBjrin gur grau! bag toirb iBjn

gefreit unb gaBjrn mactien. £>ï)neï)in geîjt er

I)erum toie ein gefdeudter SDieB. ©r Bann bag

rechte gaBjrtoaffer nidt finben unb merft bodj,

bajj eg Balb Qeit ift, berftänbig gu toerben. ©r
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festen ©raggarten, bie „ißüig" genannt, B)at.

SDa manderlei SIBflüffe in biefe Sßfüfse geï)en,

fie aucfj in ber Siegel ben Srunnen enthält unb
getnäffext toerben Bann, ja toädjjt in iljr ba§

ilpjrgfte ©rag, bag meBirmalg im gaBjre bag

tjerrlidfte ©rummet giBi.
©g toar bieHeicBjt biergeljn Sage ffiäter, alg

SImmi mit ber ©enfe unb bem Steden in bie

ißitig iBireg bäterliden ^aujeg trat, um nod aar

©egantirii:

ift jefjt jeine einunbgtoangig alt, alleg I>at jein
©nbe, unb idi Bjoffe bid) bod nod) $um£eer*)
gu nennen, ©dilag' ein, toenn bir'g ©rnft ift!"

©er SSenber jdilug ein, unb ber ©tjnbiB ging
fröBilid) bon bannen. Simmig SSater aBer BlieB

in tiefen ©ebanBen guriid. ©r Bjatte ba meBjr

geBjört, alg er toujjte, unb jein alter ©roll toitdjg
toieber grün emf>or. ®ag aBer faB) er ein: füllte
ettoag aug ber Beirat mit ^annjoft SBeierid
toerben, jo toar meljr alg eine Bjarte Stuff git
Bnaden.

@g ift auf bem gangen ipungrüd eine aCCge=

meine ©inridjtung, baff too möglich jebeg $aug
Bjinten einen ©arten unb, an biejen anftofjenb,
einen mit OBftBäumen rneBjr ober toeniger Be=

*) ©eüatter.

e ©timme. SDH' ©enefimigimg ber fflerlagêanftalt
fj. SStuctmonn H. ®. in SDMtncfjen.

Stadt eine Saft ©rummet gu mäBjen, ba nidit
gutter genug gu ipaufe toar. — ©ie ißüts gog

fid bom ipaufe Big gum Stade BjinaB unb toar
auf Beiben ©eiten bon einem bicfjten ^age bon
$ainBud)en umgogen. Sluf ber einen (Seite

führte an biefem ipag ein SBeg borüBer, ber aug
bem ©orfe gitrn Stade ging. — ©ie ftanb in
ber Stcilie biefeg Sßegg am $ag unb fdmrgte jid)
eBen gum Staffen; aBer toie eg jo geB)t, eg Barnen

iB)r artbere ©ebanBen in ben ©inn, unb fie
ftüigte bie ©enje auf bie ©rbe unb lehnte il)ren
ritnben botten SIrm auf ben ©enjengriff. ©g
toar ein fdöneg Stilb, toie fie jo baftanb; bag

."paar toar nadjläffig aufgefiedt, nidt einmal in
gledjten; gtoei bode reidje Soden Blatten fid ge=

löft unb fielen auf Beiben ©eiten in Stingeln
auf ben Stufen; ber toeifje $alg tourbe baburd
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indem er die Hand hinhielt. „Schlag ein, Pe-
ter! wir wollen beide das unsrige tun, und mei-

nein Wilden will ich sagen: Zieh' die Schwung-
federn ein, Bübchen, sonst kriegst noch nicht
Hintenjakobs Kathrin zur Frau! das wird ihn
gescheit und zahm machen. Ohnehin geht er

herum wie ein gescheuchter Dieb. Er kann das
rechte Fahrwasser nicht finden und merkt doch,

daß es bald Zeit ist, verständig zu werden. Er
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setzten Grasgarten, die „Pütz" genannt, hat.
Da mancherlei Abflüsse in diese Pfütze gehen,

sie auch in der Regel den Brunnen enthält und
gewässert werden kann, so wächst in ihr das
üppigste Gras, das mehrmals im Jahre das

herrlichste Grummet gibt.
Es war vielleicht vierzehn Tage später, als

Ammi mit der Sense und dem Rechen in die

Pütz ihres väterlichen Hauses trat, um noch vor

Segantinu

ist jetzt seine einundzwanzig alt, alles hat sein

Ende, und ich hoffe dich doch noch Kumpeer*)
zu nennen. Schlag' ein, wenn dir's Ernst ist!"

Der Bender schlug ein, und der Syndik ging
fröhlich von dannen. Ammis Vater aber blieb

in tiefen Gedanken zurück. Er hatte da mehr
gehört, als er wußte, und sein alter Groll wuchs
wieder grün empor. Das aber sah er ein: sollte
etwas aus der Heirat mit Hannjost Weierich

werden, so war mehr als eine harte Nuß zu
knacken.

Es ist auf dem ganzen Hunsrück eine allge-
meine Einrichtung, daß wo möglich jedes Haus
hinten einen Garten und, an diesen anstoßend,
einen mit Obstbäumen mehr oder weniger be-

*) Gevatter.

e Stimme. Mit Genehmigung der Berlagsanstalt
F. Bruàann A. G. in München.

Nacht eine Last Grummet zu mähen, da nicht

Futter genug zu Hause war. — Die Pütz zog
sich vom Hause bis zum Bache hinab und war
auf beiden Seiten von einem dichten Hage von
Hainbuchen umzogen. Auf der einen Seite
führte an diesem Hag ein Weg vorüber, der aus
dem Dorfe zum Bache ging. — Sie stand in
der Nähe dieses Wegs am Hag und schürzte sich

eben zum Mähen; aber wie es so geht, es kamen

ihr andere Gedanken in den Sinn, und sie

stützte die Sense auf die Erde und lehnte ihren
runden vollen Arm auf den Sensengriff. Es
war ein schönes Bild, wie sie so dastand; das

Haar war nachlässig aufgesteckt, nicht einmal in
Flechten; zwei volle reiche Locken hatten sich ge-

löst und fielen auf beiden Seiten in Ringeln
auf den Busen; der Weiße Hals wurde dadurch
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Befonberg gehoben. Stuf ben fdjönen 3ü'0en ïag
tiefer ©rnft.

SBag fie fü nadjbenflidj machte, toaren gtoei

Befonbere Umftiinbe, bie feit furger Qeit auffal»
lenb Ijerüortraten. ipannjoft fcfjien ben 2Iuf=
tritt auf ber Sßiefe gang üergeffen gu IjaBen. ©r
fdjien Blinb für bie Seradjtung, bie fie itjnt Be=

toieg, tauB gegen bie garten Sßorte, toomit fie
itjn, toenn er fid) il)r naljte — unb bag tat er
mit fidjtlidjem Semüljen — gurüdtoieg. ©r
ging iïjr überall nad), unb too er backte, er fönne
fie finben, ba toar er getoifj. ©ieg auffallenbe
betragen ftanb nidjt allein. Sind) fein Sater
unb feine Stutter toaren iljr fo ungetoöljnlidj
freunblicfj, baff fie faft gu at;nen anfing, man
BeaBfidjtige bon biefer (Seite fer eine SerBin=
bung anguBafnen. — ©ag toar bag eine, toag
bag berftänbige ISäbcfjen ftuigig mad)te. ©ag
anbere tarn aug bem eigenen §aufe. ©djon
mefrmalg Iiat te ifr Sater, toenn anbere Seute

„majeten", b. I). gu Sefudj ba toaren, bie ©e=

Icgenl)eit bom Qaune geBrod)en, batoon gu reben,
toie nottoenbig eg für reblidje ©Itern fei, bal)in
gu toirfen, baff tfre Einher fid) in leine unfaf=
fenben SerBinbungen einliefen; baff eg ber
.tinber ?(3flic£it fei, ben ©Itern audj Beim $ei=
raten unBebingten, Blinben ©eforfaut gu Iei=

fieit. ©g fei, fagte er, I)eutgutage fo eine bumme
©inBilbung unb eine Nachäfferei ber sperren-
leute, baff man bon SteBe rebe, bie gum )peira=
ten gehöre. ©ie Ipauftfadje fei, baff man ettoag
faBe unb erheirate, benn bie Siebe laffe ben

Sftagen leer, unb bamit fei nidjt augguïommen.
©erartige Seben füBirte er gar oft. Sudj fatte
er mefrmalg TEjaxt über Sauermanng gerebet,
man faf'g, aBfic^tlid). ©inmal, alg ©onntagg
„SNaje" (Sefudj) ba toar, fatte fie nidjt fdjtoei=

gen tonnen, fçfr Sater rebete toieber bom ©e=

ford)en Beim heiraten.
„Sater", ïjatte fie ba gefagt, „meint 3fr

benn, eg fei bor ©ott recfjt, baf ein Sater ober
eine Sättter ift ®inb gtoingen Jönne, eine tpei=

rat mit einem Xtnfolb eingugefen, ben eg fafjt
ober berfdjmüft? Steint 3fr, eg fei auc^ ba

gefortam gu fein fdjulbi-g, too eg iid) um bag
©li'td ober ©lenb feineg gangen SeBeng fan=
belt? Steint 3fr, gum Seifpiel, id) lieffe mid)
fo bon ©udj berfd)ad)ern, toie itnfere ®üfe an
ben Suben berfdjadjert toerben? ©a irrt 3fr!
3cf muf mit bem Stanne leBen, ben id) nelmte,
nid)t 3fr. Unb felie id) boraug, baff id) ilr.t nid)t
leiben ïann, fo foil midi feine Stadjt gtoingen,

ja gu fagen. ©ctg ift meine Meinung, ©er
©eforfaut I)at attd) feine ©rengen, unb ein
$inb ift rticïit bag ©ffertier, bag bie ©Itern
gur SchlacÉjtéanï füfren bürfen."

®a toar er aufgeBrattft mit bem toilbeften
Qorne, Blatte bon berborBenen, ungeratenen
^inherit geffrodjett, unb toie er fie toürbe gafut
gu rnadjen toiffen.

©in anbermal îjatte fie, alg er üBer Sauer=
manng IogfuI)r, iïjre ißartei ergriffen unb fie
berteibigt; ba toar benn bag ©emitter Iogge=
Brodten mit ©onner unb Slit), unb er fatte iljr
runb erÖärt, er toerbe nie feine ©intoiüigung
geben, ifr aber fludjen, toenn fie äfnlidjen ©e=

banfeit fortlgin Sauut in it)rer Seele geBe.

„SBoflan," fatte fie ba gefagt, „fo Bleibe id)
lebig unb fterBe alg alte 3ungfer!"

©eitbern toar bag 3Serï)âItnig gtt ifreut Sa=
ter nid)t meïjr bag redite. ®ein freunblidj SBort
ffradj er utefr mit iï)r. Sur ©djtturren unb
Surren toar im tpaufe; ber griebc, toie er friU
Ifer allgeit geferrfcft, toar toerfdjtounben. ©ag
îjatte iBir fdjon niante feinere ©tunbe gemacft,
unb mancfe ©rane Bjatte fie mit ber treuen
Sene getoeint. ©ie fal), toie attd) ifr ein ©djid=
fal nal)te, gleid) bem ber greunbin.

©ag aileg ging fetgt an itérer ©eele borüBer,
unb immer tiefer berfanï fie in fummerbolleg
Sacffbenfen. ©a Beritl)rte filötglic^ eine ^>anb
il)re ©coulter, ©ie gucfte bor ©d)reden unb
toanbte fid) fd)nell um. ©g toar Stoffel, ber
eben aug bem ©orfe faut unb nad) ber ÜD?üI)Ie

ging. Slud) in feinen Qügen Riegelte fid) ber
Kummer.

©ine Sßeile fa'Ejen fie fid) in bie Singen, fo
ftill, alg füllten bie Slide reben. ©ie taten'g
freilid) auc^.

©nbltd) fagte ©toffel: „SImmi, nun ift bie

gange ©efdjidfte flar!"
„2Md)e?" fragte bag Siäbdien.
„Sun, bie mit bir unb bem ^annjoft."
„Senne ben Samen nid)t!" fagte bag SSäb=

t^en mit großem Sad)brud. „@r ift mir fo toi=
berlic^' toie bie SIinbfd)Ieid)e, toenn fie fid) gu
meinen güfgen toinbet! SIBer fag', toag Bgaft
bat benn? bu fieBift ja aud) fo traurig brein?"

„®ann id) frof) fein, toenn bit mir foBBft ent=

r iffen toerben?"
„©aran firtb toir nod) nicfjt!" fagte Slrttmi.
„Sieinft bu?" fragte ber fgüngling unb

lefmte feine fräftige ©eftalt toiber ben Suchen»
I)ag. „fgdj toil! bir bann nur fagen, baff bie
alte ÏSeieridjin geftern gu meiner Safe gefagt
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besonders gehoben. Auf den schönen Zügen lag
tiefer Ernst.

Was sie so nachdenklich machte, waren zwei
besondere Umstände, die seit kurzer Zeit auffal-
lend hervortraten. Hannjost schien den Auf-
tritt auf der Wiese ganz vergessen zu haben. Er
schien blind für die Verachtung, die sie ihm be-

Ivies, taub gegen die harten Worte, womit sie

ihn, wenn er sich ihr nahte — und das tat er
mit fichtlichem Bemühen — zurückwies. Er
ging ihr überall nach, und wo er dachte, er könne
sie finden, da war er gewiß. Dies ausfallende
Betragen stand nicht allein. Auch fein Vater
und seine Mutter waren ihr so ungewöhnlich
freundlich, daß sie fast zu ahnen anfing, man
beabsichtige von dieser Seite her eine Verbin-
dung anzubahnen. — Das war das eine, was
das verständige Mädchen stutzig machte. Das
andere kam aus dem eigenen Hause. Schon
mehrmals hatte ihr Vater, wenn andere Leute
„majeten", d. h. zu Besuch da waren, die Ge-
legenheit vom Zaune gebrochen, davon zu reden,
wie notwendig es für redliche Eltern sei, dahin
zu wirken, daß ihre Kinder sich in keine unpas-
senden Verbindungen einließen; daß es der
Kinder Pflicht sei, den Eltern auch beim Hei-
raten unbedingten, blinden Gehorsam zu lei-
sten. Es sei, sagte er, heutzutage so eine dumme
Einbildung und eine Nachäfferei der Herren-
leute, daß man von Liebe rede, die zum Heira-
ten gehöre. Die Hauptsache sei, daß man etwas
habe und erheirate, denn die Liebe lasse den

Magen leer, und damit sei nicht auszukommen.
Derartige Reden führte er gar oft. Auch hatte
er mehrmals hart über Bauermanns geredet,
man sah's, absichtlich. Einmal, als Sonntags
„Maje" (Besuch) da war, hatte sie nicht schwei-

gen können. Ihr Vater redete wieder vom Ge-
horchen beim Heiraten.

„Vater", hatte sie da gesagt, „meint Ihr
denn, es sei vor Gott recht, daß ein Vater oder
eine Mutter ihr Kind zwingen könne, eine Hei-
rat mit einem Unhold einzugehen, den es haßt
oder verschmäht? Meint Ihr, es sei auch da

gehorsam zu sein schuldig, wo es sich um das
Glück oder Elend seines ganzen Lebens han-
delt? Meint Ihr, zum Beispiel, ich ließe mich
so von Euch verschachern, wie unsere Kühe an
den Juden verschachert werden? Da irrt Ihr!
Ich muß mit dem Manne leben, den ich nehme,
nicht Ihr. Und sehe ich voraus, daß ich ihn nicht
leiden kann, so soll mich keine Macht zwingen,

ja zu sagen. Das ist meine Meinung. Der
Gehorsam hat auch seine Grenzen, und ein
Kind ist nicht das Opfertier, das die Eltern
zur Schlachtbank führen dürfen."

Da war er aufgebrauft mit dem wildesten
Zorne, hatte von verdorbenen, ungeratenen
Kindern gesprochen, und wie er sie würde zahm
zu machen wissen.

Ein andermal hatte sie, als er über Bauer-
manns losfuhr, ihre Partei ergriffen und sie

verteidigt; da war denn das Gewitter losge-
brachen mit Donner und Blitz, und er hatte ihr
rund erklärt, er werde nie seine Einwilligung
geben, ihr aber fluchen, wenn sie ähnlichen Ge-
danken forthin Raum in ihrer Seele gebe.

„Wohlan," hatte sie da gesagt, „so bleibe ich

ledig und sterbe als alte Jungfer!"
Seitdem war das Verhältnis zu ihrem Va-

ter nicht mehr das rechte. Kein freundlich Wort
sprach er mehr mit ihr. Nur Schnurren und
Burren war im Hause; der Friede, wie er frü-
her allzeit geherrscht, war verschwunden. Das
hatte ihr schon manche schwere Stunde gemacht,
und manche Träne hatte sie mit der treuen
Lene geweint. Sie sah, wie auch ihr ein Schick-
sal nahte, gleich dem der Freundin.

Das alles ging jetzt an ihrer Seele vorüber,
und immer tiefer versank sie in kummervolles
Nachdenken. Da berührte plötzlich eine Hand
ihre Schulter. Sie zuckte vor Schrecken und
wandte sich schnell um. Es war Stoffel, der
eben aus dem Dorfe kam und nach der Mühle
ging. Auch in seinen Zügen spiegelte sich der
Kummer.

Eine Weile sahen sie sich in die Augen, so

still, als sollten die Blicke reden. Sie taten's
freilich auch.

Endlich sagte Stoffel: „Ammi, nun ist die

ganze Geschichte klar!"
„Welche?" fragte das Mädchen.
„Nun, die mit dir und dem Hannjost."
„Nenne den Namen nicht!" sagte das Mäd-

chen mit großem Nachdruck. „Er ist mir so wi-
derlich wie die Blindschleiche, wenn sie sich zu
meinen Füßen windet! Aber sag', was hast
du denn? du siehst ja auch so traurig drein?"

„Kann ich froh sein, wenn du mir sollst ent-
rissen werden?"

„Daran sind wir noch nicht!" sagte Ammi.
„Meinst du?" fragte der Jüngling und

lehnte seine kräftige Gestalt Wider den Buchen-
Hag. „Ich will dir dann nur sagen, daß die
alte Weierichin gestern zu meiner Base gesagt
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î)at: eS fei iïjr lieb, baff iïjr ipaimfoft baS Bleicfje

SSuttergefidjt, bie £ene, habe fahren laffett. ©ie
habe nichts für iï)n getaugt; bu feieft bie grau
.für iï)n, urtb feilt Satex ïjabe audi mit bem
beinigen gexebet unb fein gatoort erhalten, ©aS
fei nun ausgemacht, unb bein Sater toerbe bid)
fdfon gur Drbnung Bringen, toenn bu auch nicht
tootïteft; biefeu ©ienStag toerbe er bie greier
fenben."

Smrni tourbe Bleidj toie ©d)nee. ©ie fat) ben
güngling an, ben iljre ©eele IieBte, unb in
ihrem Slide lag itjre gange ©eele. ©ie fdjtoieg
einige Minuten, bann fagte fie: „©toffel, id)
bleibe bir treu! Sertrauft bu mir aud) bann,
toenn bu mich an ber ©eite IpannjoftS gur
®ird)e gehen fie'tjft mit bem Srauttrang int
$aar? — gdj frage bid), gtauBft bu auch öann
noch an meine ©reue?"

©toffel fchtoieg einen Sugenblid, er berftanb
ïautn, toaS fie fagte.

@ie toieberholte ihre SBorte unb
fagte: ,,©ieh, id) forbere biet, fetjr
biet bon bir, aber bie ©reue forbert
©tauben. ©taubft bu?"

„ga," fagte ©toffel; „aber
©ott berhüte, baff eS fotoeit
fo'mme!"

„©S fommt fotoeit, ich glaube
eS," fagte fie, unb bie bleiche
SBange färbte fich toieber in I)öhe=

rer ©tut. „21ber geh', mein 33ater
tonnte Bommen. Sod) einS, ©tof=
fei! fftebe feigt nichts mel)r mit
mir. ©u', als ob toir unfere $er=
gen audj getrennt hätten, ©ei
gleichgültig gegen ntid), ich biit'S
aud) gegen bid). Sene toirb bir
fagen, toaS id) bente. ©ute Sacht!"

@r reichte ihr bie Ipanb, bie fie
brüdte, unb er ging.

Safd) fut)r fetgt bie ©enfe burd)
baS abeubtid) feuchte ©raS, ratt=
fdfenb ftrecfte fie bie SSat)ben nie»
ber. ®ie innere ©tregung förberte
baS äöerf, unb balb trug fie bie

Saft in bie ©ernte, bon too attS fie
eS in bie Saufe beS SieljeS ein»

legen tonnte. SIS fie in baS .SpauS

trat, hörte fie fd)oit ihren Sater
gornig im fjimmer auf unb nieber
gehen; bie ©ietc trachte, fo fd)toer
trat er auf. Unb als er fie in ber

®üd)e hörte, ba tarn er heraus, unb fein toilber
Qorn brach loS, benit er hatte fie bei ©toffel
ftetfen fehen. geft erflarte er, nie toerbe er in
eine Serbinbung mit ihm toittigen, unb eS fei
fein fefter SBille, baff fie tpannfoft 5tßeierid) gum
Sîanne nehme.

©ie fchtoieg beharrlich, benn jebe SBiberrebe
hätte ihn gu SSiffhanblungen führen tonnen.

Such tarn bie SSagb, unb bie ©ïjbe, auf bie ber

^unSrüder biet hält, forberte, baff fie nicht
geuge fei bon SBorten ober ©aten, beren fich
Sater unb ®inb gu fcf)ämen hätten, ©ie ftettte,
als baS ©ffen fertig toar, eS ruhig auf ben ©ifd)
unb ging auf ihre Cammer.

$aS tperg toar gu bott. tpier fdjüttete fie eS

in heilen ©ränen auS. ©ie faï) baS llngtüd
nahen, baS fie fo manchmal bei iffreS SaterS
ftarrem ©inne gefürchtet hatte. @S hing öie
SBettertootfe brohenb über ihrem tpaufüe, aber

©egantini : Siebe auf beb Sergen.
50fit ©enetiiniguna ber SÖerlagSanfialt

©rutfmann 21. ©. in 9ïïiittcï)en
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hat: es sei ihr lieb, daß ihr Hannjost das bleiche
Buttergesicht, die Lene, habe fahren lassen. Die
habe nichts für ihn getaugt; du seiest die Frau
für ihn, und sein Vater habe auch mit dem
deinigeu geredet und sein Jawort erhalten. Das
sei nun ausgemacht, und dein Vater werde dich
schon zur Ordnung bringen, wenn du auch nicht
wolltest; diesen Dienstag werde er die Freier
senden."

Ammi wurde bleich wie Schnee. Sie sah den
Jüngling an, den ihre Seele liebte, und in
ihrem Blicke lag ihre ganze Seele. Sie schwieg
einige Minuten, dann sagte sie: „Stoffel, ich
bleibe dir treu! Vertraust du mir auch dann,
wenn du mich an der Seite Hannjosts zur
Kirche gehen siehst mit dem Brautkranz im
Haar? — Ich frage dich, glaubst du auch dann
noch an meine Treue?"

Stoffel schwieg einen Augenblick, er verstand
kaum, was sie sagte.

Sie wiederholte ihre Worte und
sagte: „Sieh, ich fordere viel, sehr
viel von dir, aber die Treue fordert
Glauben. Glaubst du?"

„Ja," sagte Stoffel; „aber
Gott verhüte, daß es soweit
komme!"

„Es kommt soweit, ich glaube
es," sagte sie, und die bleiche

Wange färbte sich wieder in höhe-
rer Glut. „Aber geh', mein Vater
könnte kommen. Noch eins, Stof-
sel! Rede jetzt nichts mehr mit
mir. Tu', als ob wir unsere Her-
zen auch getrennt hätten. Sei
gleichgültig gegen mich, ich bin's
auch gegen dich. Lene wird dir
sagen, was ich denke. Gute Nacht!"

Er reichte ihr die Hand, die sie

drückte, und er ging.
Rasch fuhr jetzt die Sense durch

das abendlich feuchte Gras, rau-
schend streckte sie die Mahden nie-
der. Die innere Erregung förderte
das Werk, und bald trug sie die

Last in die Tenne, von wo aus sie

es in die Raufe des Viehes ein-

legen konnte. Als sie in das Haus
trat, hörte sie schon ihren Vater
zornig im Zimmer auf und nieder
gehen; die Diele krachte, so schwer

trat er auf. Und als er sie in der

Küche hörte, da kam er heraus, und sein wilder
Zorn brach los, denn er hatte sie bei Stoffel
stehen sehen. Fest erklärte er, nie werde er in
eine Verbindung mit ihm willigen, und es sei

sein fester Wille, daß sie Hannjost Weierich zum
Manne nehme.

Sie schwieg beharrlich, denn jede Widerrede
hätte ihn zu Mißhandlungen führen können.

Auch kam die Magd, und die Ehre, auf die der

Hunsrücker viel hält, forderte, daß sie nicht
Zeuge sei von Worten oder Taten, deren sich

Vater und Kind zu schämen hätten. Sie stellte,
als das Essen fertig war, es ruhig auf den Tisch
und ging auf ihre Kammer.

Das Herz war zu voll. Hier schüttete sie es

in heißen Tränen aus. Sie sah das Unglück
nahen, das sie so manchmal bei ihres Vaters
starrem Sinne gefürchtet hatte. Es hing die
Wetterwolke drohend über ihrem Haupte, aber

Segantiun Liebe auf de'n Bergen. Mit Genehmigung der Verlagsanstalt
F. Bruckmann Ä. G. in Miinchen
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ïein SSexgagen ïam in beê Sftâbdjenê ftatïe
©eele. Sie Betete ïjeifj unb innig um ©rleud=
tung unb Sbafi, unb alê fie gebetet, feinte fie
fic^ auf iî)te ®ifte, ftüfjte ben ®of>f in bie $anb
unb badfte über itjxe Sage nad- Xtnb fa faff fie
nod, alê bie ©terne am Rimmel ftanben unb
bet munbexbaxe dornet mit feinem xiefenlfaften
©dmeife; fa faff fie nocff, alê bex 3öää)tex bie

gmblfte ©tunbe blieê, — SIbet bann ftanb fie
auf, um ftdj gu entïleiben. 3Ber in iîjxe Qüge
geflaut ïjâtte, bex mürbe in bex munbexbaxen
3tu^e bexfelben exïannt Ifaben, bajf iïjr ®enïen
ein ftdexeê Qiel, eine bexulfigenbe ©ic^exïjeit,
eine bôïïige Maxïjeit gefuitben, unb baf; iï)x
SBille mit itjxen ©ebanïen im xeinften ©in=
Range ftanb. ©ie legte fid) xuîjig niebex, unb
bex ©dflaf beê gtiebenê fenïte fief) balb auf bie

gefdfboffenen fdönen ÏCugen niebex, auê benen
bie ®xänen bexfdmunben maxen.

3îuî)ig extoad)te fie unb ging an il)xen ï)âuê=

tilgen SBexuf. ©ine anbete SSexänbexung mat

an i'tjx nüljt mal)xgunel)men, alê baff fie bleid)
auêfaf) unb bie fxifcffen dtofen iîjxer SBangen

feit geftexn abenb entblättext fdiertert.

gïfx 33atex faïf'ê, abex ex Beachtete eê nid)t,
teollte fid) toenigftenê ben ©djein geben, alê be=

ad)te ex'ê nid)t. ,,23Ieib' tjeute gu £>aufe," fagte
ex, alê ex in bie fîïûcffe txat, um eine Soljle auf
feine pfeife gu legen, ©ie blieb gu £>aufe unb
toax unexmübet tätig. SXIê abex bex Slater, um
ettoaê gu oxbnen, aufê gelb S3' ^ eilte fie gu
Sene unb fiel ibix um ben £>alê.

„Sene!" tief fie, „audi mix naïjt baê lXn=

glüd. ®enïe bit, bex ^annfoft fxeit urn mid)!"
Sene märe faft in Oïjnmadt gefallen.
,,2Baê mixft bu tun?" fxagte fie fdfludjgenb.
„deinem SSatex geworden," fagte Slmmi

feft; „abex, Sene, gtoeifle nid)t an mix! SBexbe

nidjt ixxe an mix! llnb fiefjft bu mid) mit iî)m

gut ^ixdje geîjert, gtoeifle nidjt an mix!"
Sene ftaxxte fie an. Slmmi abex tiff fid) loê

unb eilte î)intoeg. (gortfefeung folgt.)

5Ius £agebucf)blätfem
bon 5tannt) bon ©fdjer.

Sllbiê, 4. geb. 19

SClê id) boxfjin bie ^auêtiixe fdbjloff, erfreute
id) mid am tjeCCen $Iang bex geierabenbglocfen.
Stödten fie bem gxeunb einen fdönen ©onntag
einläuten! 9Kit iï)m bxinge id) atteê in SBexbim

bung, maê id) febje unb I)öxe. ®ex ©ebartïe an
fein ©lüd ftelft bjintex febem S3aitm toie ein
$irtb, baê fid tjafdfen laffext toill unb bittenb
bie tpänbden auêftxedt: ,,©o tomm' bod unb
fang' mid ein!"

®en 5. gebt.
SJiit einem fungen ©aft tjabe id bieuex ben

exften ©ftagietgang gernadt. SBeit gingen mix

nidt; benn rtad bem langen Ipaitêaxxeft, ben

bet ftxenge SBintex aufexlegt tjatte, fiel mix baê

©taftfen im ©dnee xedt fdjtoer. SIbex id tout
glüdlid, bort bex ißafdölje auê luiebex einmal
bie jenfeitigen S3exge gu fel)en unb ben f>xadt=

bollen Slbenblfimmet, bex in fatten, fiibliden
gaxben glängte, toäbjtenb iibex unfexm .<gâuê=

den fdon graufdtoarge ©datten lagen. Sluf
bex ©traffe tummelten fid Snoxiêleute. ÜUtir

inax'ê toie ein geft, toiebex einmal brausen gu

fein untex ladenben, xufenben ÜRenfden.

®en 9. gebt.
Sllê id bie Saben öffnete, lag bex Obexfee

toie ein gotbigeê ÜKeex Tfintex ben bunleln ®an=

neu: baê golbene 3Jieex bex Söitnfde, in baê mix

feben SJtoxgen, ben toit axbeitêfxo'f) begrüben,
untextauden. ®ie bunleln Mannen, bie ben

freien Sluêblid Ijemmen, mahnen an bie bieten

^inberniffe, bie immer bereit fteïfen — toie

geftexn, fo aud I)eute.

3badtê lafen toix in dîiebexmannê „9tenn=

mart ©dönart". 3d mödte miffen, melde 33e=

meggxünbe ben SSexfaffer geleitet îjaben. §lbelê=

ï)af3 im allgemeinen obex ixgenb eine SInimo»

fität im befonbexn? Sin Originalität gebrid)t
eê ben ©dilbexrtngen nidt unb an bexbex

2BaI)xï)eit nod toenigex. SBenn g. 23. gxäulein
b. DIbenbad ifirem ©eliebten, bem 9lebellen=

foljn, im SIbfagebxief Ragt, iïjr fel)Ie ©ebulb unb
Sxaft beê unbermoïjnten SSoIïêlinbeê, fo ift ba=

mit baê ^aufrtitbel ermähnt, an bem mix alle

Iranien, ga, ©ebulb unb ®xaft finb buxd bie

Kultur in gal)xl)unbexten aufgebxaud)t moxben.

®aê ift'ê, maê unê fe^t ïjinbert, butdgubxirt=

gen; fie, biefe bexfdleubexten SEßexte, türmen
fid alê fdmaxge dtiefentannen an unfexm SBeg

unb ffrexxen ben ©uxdfraf) in ïgeïïe fonnige
SBeiten.

®en 17, gebt.
©in munbexbollex SBintextag! ®ex §äl)ex,

bex Ifeute ein eifriger ®oftgängex max, f)rof)I)e=
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kein Verzagen kam in des Mädchens starke
Seele. Sie betete heiß und innig um Erleuch-
tung und Kraft, und als sie gebetet, sehte sie

sich aus ihre Kiste, stützte den Kopf in die Hand
und dachte über ihre Lage nach. Und so saß sie

noch, als die Sterne am Himmel standen und
der wunderbare Komet mit seinem riesenhaften
Schweife; so saß sie noch, als der Wächter die

zwölfte Stunde blies. — Aber dann stand sie

auf, um sich zu entkleiden. Wer in ihre Züge
geschaut hätte, der würde in der wunderbaren
Ruhe derselben erkannt haben, daß ihr Denken
ein sicheres Ziel, eine beruhigende Sicherheit,
eine völlige Klarheit gefunden, und daß ihr
Wille mit ihren Gedanken im reinsten Ein-
klänge stand. Sie legte sich ruhig nieder, und
der Schlaf des Friedens senkte sich bald auf die

geschlossenen schönen Augen nieder, aus denen
die Tränen verschwunden waren.

Ruhig erwachte sie und ging an ihren häus-
lichen Beruf. Eine andere Veränderung war

an ihr nicht wahrzunehmen, als daß sie bleich

aussah und die frischen Rosen ihrer Wangen
seit gestern abend entblättert schienen.

Ihr Vater sah's, aber er beachtete es nicht,
wollte sich wenigstens den Schein geben, als be-

achte er's nicht. „Bleib' heute zu Hause," sagte

er, als er in die Küche trat, um eine Kohle auf
seine Pfeife zu legen. Sie blieb zu Hause und
war unermüdet tätig. Als aber der Vater, um
etwas zu ordnen, aufs Feld ging, da eilte sie zu
Lene und fiel ihr um den Hals.

„Lene!" rief sie, „auch mir naht das Un-
glück. Denke dir, der Hannjost freit um mich!"

Lene wäre fast in Ohnmacht gefallen.
„Was wirst du tun?" fragte sie schluchzend.

„Meinem Vater gehorchen," sagte Ammi
fest; „aber, Lene, zweifle nicht an mir! Werde

nicht irre an mir! Und siehst du mich mit ihm
zur Kirche gehen, zweifle nicht an mir!"

Lene starrte sie an. Ammi aber riß sich los
und eilte hinweg. (Fortsetzung folgt.)

Aus Tagebuchblättern
von Nanny von Escher.

Albis, ck. Feb. 19

Als ich vorhin die Haustüre schloß, erfreute
ich mich am hellen Klang der Feierabendglocken.
Möchten sie dem Freund einen schönen Sonntag
einläuten! Mit ihm bringe ich alles in Verbin-
dung, was ich sehe und höre. Der Gedanke an
sein Glück steht hinter jedem Baum wie ein
Kind, das sich haschen lassen will und bittend
die Händchen ausstreckt: „So komm' doch und
fang' mich ein!"

Den ö. Febr.
Mit einem jungen Gast habe ich Heuer den

ersten Spaziergang gemacht. Weit gingen wir
nicht; denn nach dem langen Hausarrest, den

der strenge Winter auferlegt hatte, fiel mir das

Stapfen im Schnee recht schwer. Aber ich war
glücklich, von der Paßhöhe aus wieder einmal
die jenseitigen Berge zu sehen und den Pracht-
vollen Abendhimmel, der in satten, südlichen

Farben glänzte, während über unserm Häus-
chen schon grauschwarze Schatten lagen. Auf
der Straße tummelten sich Sportsleute. Mir
war's wie ein Fest, wieder einmal draußen zu
sein unter lachenden, rufenden Menschen.

Den 9. Febr.
Als ich die Laden öffnete, lag der Obersee

wie ein goldiges Meer hinter den dunkeln Tan-

nen: das goldene Meer der Wünsche, in das wir
jeden Morgen, den wir arbeitsfroh begrüßen,
untertauchen. Die dunkeln Tannen, die den

freien Ausblick hemmen, mahnen an die vielen

Hindernisse, die immer bereit stehen — wie

gestern, so auch heute.
Nachts lasen wir in Niedermanns „Renn-

wart Schönau". Ich möchte wissen, welche Be-

weggründe den Verfasser geleitet haben. Adels-
haß im allgemeinen oder irgend eine Animo-
sität im besondern? An Originalität gebricht
es den Schilderungen nicht und an derber

Wahrheit noch weniger. Wenn z. B. Fräulein
v. Oldenbach ihrem Geliebten, dem Rebellen-

söhn, im Absagebrief klagt, ihr fehle Geduld und

Kraft des unverwöhnten Volkskindes, so ist da-

mit das Hauptübel erwähnt, an dem wir alle
kranken. Ja, Geduld und Kraft sind durch die

Kultur in Jahrhunderten aufgebraucht worden.
Das ist's, was uns jetzt hindert, durchzudrin-

gen; sie, diese verschleuderten Werte, türmen
sich als schwarze Riesentannen an unserm Weg
und sperren den Durchpaß in helle sonnige
Weiten.

Den 17. Febr.
Ein wundervoller Wintertag! Der Häher,

der heute ein eifriger Kostgänger war, prophe-
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