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290 Stlfreb 23oi: Sim alt-en rmnantifdjen lifer.

fUm alten romanlifcpn Ufer.
STlobelle bon Stlfreb 33o&

©eit einer ïjalfien Stunbe toanberte $oB=
ior ^ermann ^ettner, ©ogent an ber 9tu=

prto=©arota git tpeibetfierg, in feinem Stu=
bietgimmer auf unb aB, baê eine geniale lln=
orbnung offenbarte, unb Bjielt bem jungen
Sifter ©ottfrieb Seller au§ Qürip ein Sßri=

batiffimuin über baë Sßefen ber Lobelie. Stap
feiner ©etooBpeit ftrip er gutoeiten ba§
toiberfpnftige nupraune gpaar gurüd. Seine
Singen teupteten. ®a§ gange ©efipt toar in
ÎSetoegung.

„Sut SeBen beê eingelnen getoinnt bie fpein=
Bare SJiapt beê QufaP nipt feiten eine bämo=
nifpe Sebeutung. ttBerrafpenbe SBenbungen
unb SterBnüpungen brängen ben SptoanBem
ben gur ©nifpeibung. iBertoidhingen lofen fid)
in einer Söeife, bie man guerft füt unutöglip
gehalten, Binterbrein atê inalgrfjaft togifp er=
Bennt. ©ie Stobette lieBt eê, auffattenbe 2Ben=

bungen gum Sïortourf gu nehmen, ^r SBert
Bangt baton aB, 06 fie baâ SBunberBare, baê
Unerhörte, baê fie burptoebt, ben ©BaraBteren
ber SJtenfpen angugteipen bermag, bergeftalt,
baf) ein ©ernätbe bon gtoingenber Sßlafti'f ent=

ftel)t."
QueXIfriftfi fpangen bie SBorte liber beê

SSortragenben Siggen, ißlöijtip Brap er aB unb
BtieB bor ©ottfrieb Setter ftetjn, ber, bie ipänbe
auf ben Burgen Steinpen, ben großen Sopf
bornüBer gebeugt, nap bem genfter fap

,,£>err Setter, tno finb Sie benn mit fpren
©ebanïen? fgp glaube, Sie tjoren gar nipt
ou;?"

Setter flaute auf, rüdte ein Inenig berlegen
an feiner Stritte unb fagte:

„SIBer getoifj, $err ©oBtor, pre ip gu!"
Seine Sttiene üBerfüpte tp be3 ©egen=

teitê.
^ettner gog bie Skauen Bop
„Sie toaren geftern SIBenb Beim Spête?"
„Slïïerbingê!"
„Sttfo ein fpBilcIumêBater!"
„SeinegJnegê!"
tpetther ladite.

„©ottfrieb Setter, gtoeunb unb SJtufenioün,
fd^Iafen Sie fid) orbenttip auê unb erpBen Sie
fid) banti frifp ermannt!"

Setter, ope ein SBort gu ertoibern, ftanb
auf, brüdte Lettner bie £anb unb ging.

©runten auf ber ©reiBônigêftrafje fpap er
gu fip:

„©er tpettner ift ein paptboller Sert! fgp
gepr' gu feinen Begeifterten fgüngern. Seiber
ift mir ber ©lang feiner Siebe put in neBet=

pftem ©unft gerftoffen."
fguBitâumêïater! Stp, toie ber gute Lettner

fip täufpte! Setterê UnaptfamBeit ptte einen
getoiptigeren ©rrtnb. ©rüBen über bem Stedar
im „Sßalbprn" ptte ber ipofrat ©piftian
Saf)p fip fepaft gemapt. ©ottfrieb Setter
tear bort ein pufiger unb, toie er glaubte,
gern gefepner ©aft. ^opnna, beê §ofrat§
geiftreipe, bielumfptoarutte ©o^ter, ptte beê

©ipterê iperg gefangen genommen, ©emeim
fam Befugten fie bie SSortefungen Subtoig
geuerBapê, ber im fftatpuê taê. pt iper
Stetounberung für ben tpptofobpn, für feine
tieffittlicp ißerfontipBeit unb feinen fpranBem
lofen SBappitêfinn ptten fie einen ©inBIang
gefunben. fgopnna, ber bie ©aBe Bertiepn
toar, ip innerfteê ©rieben in fptoungbolte
tGerfe gu Bleiben, ptte ftp atê feinfütjtenbe 33e=

urteiterin ber ißoeften ©ottfrieb SeÏÏerê gegeigt,
©er Straup iper greunbfpaft trug rote Sto=

fen, Setter, bon ber neugetoonnenen Same=
rabin entgüdt, ptte ip in einem Ieibenfpft=
Ii(b Betoegten SSxief feine Siebe geftanben. Stun
Barrte er erregt, Brennenb bor ttngebutb, it)rer
Stnttoort, Qtoeifet fielen ip an, @r ptte eê
be§ öfteren erfahren: er toar gu itrptpt, gu
raup auf ein graueperg ©inbrud gu mapen.
©en Spmaptenben, ben ©etedten gu fpelen,
toar il)m gutoiber. ©ie Süjgptgrafper ftapen
iljn auê. ißerfhpt, ba^ atteê Bei it)m fo fcpoff
prauêfapen mpte! ttnb boep fgopnna Saf>b
toar biet gu ïtug, atê ba§ fie nap berlei Stupr=
tidj'feiten ben SBert eineê Sttenfpen Bema§. 9Siet=

lept, ba^ fie'ê at)nte, toie ip bie Sepfupt
nap einem SBefen erfüllte, baê mit it)m baâ
fettfame SeBen burppftügte unb mit feinem
reinften SBotten berfpmotg. @r toieberptte fip,
toaê er bem angebeteten Sttäbpen gefprieBen.
©in Sluëfpup Stouffeauê fiel itjm ein: „Ilm.
einen guten SiefieSBrief gu fpreiBen, mup ©u
anfangen, o^ne gu toiffen, toaê ©u fagen toittft,
unb enbigen, ope gu toiffen, toaê ©u gefagt
Baft." SSeibeê traf Bei Setler nipt gu. ©r
Batte in jebeê SBort feine Seele gelegt, ©ê toar
Beine ftüptige Steigung, bie ip üBergtüBte, eê
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Am allen romantischen Ufer.
Novelle von Alfred Bock.

Seit einer halben Stunde wanderte Dok-
tor Hermann Hettner, Dozent an der Ru-
Perta-Carola zu Heidelberg, in seinem Stu-
dierzimmer auf und ab, das eine geniale Un-
ordnung offenbarte, und hielt dem jungen
Dichter Gottfried Keller aus Zürich ein Pri-
vatissimum über das Wesen der Novelle. Nach
seiner Gewohnheit strich er zuweilen das
widerspenstige nußbraune Haar zurück. Seine
Augen leuchteten. Das ganze Gesicht war in
Bewegung.

„Im Leben des einzelnen gewinnt die schein-
bare Macht des Zufalls nicht selten eine dämo-
nische Bedeutung. Überraschende Wendungen
und Verknüpfungen drängen den Schwanken-
den zur Entscheidung. Verwicklungen lösen sich

in einer Weise, die man zuerst für unmöglich
gehalten, hinterdrein als wahrhaft logisch er-
kennt. Die Novelle liebt es, auffallende Wen-
düngen zum Vorwurf zu nehmen. Ihr Wert
hängt davon ab, ob sie das Wunderbare, das
Unerhörte, das sie durchwebt, den Charakteren
der Menschen anzugleichen vermag, dergestalt,
daß ein Gemälde von zwingender Plastik ent-
steht."

Quellfrisch sprangen die Worte über des
Vortragenden Lippen. Plötzlich brach er ab und
blieb vor Gottfried Keller stehn, der, die Hände
auf den kurzen Beinchen, den großen Kopf
vornübergebeugt, nahe dem Fenster saß.

„Herr Keller, wo sind Sie denn mit Ihren
Gedanken? Ich glaube, Sie hören gar nicht
">15.5? "zw?

Keller schaute auf, rückte ein wenig verlegen
an seiner Brille und sagte:

„Aber gewiß, Herr Doktor, höre ich zu!"
Seine Miene überführte ihn des Gegen-

teils.
Hettner zog die Brauen hoch.
„Sie waren gestern Abend beim Öchsle?"
„Allerdings!"
„Also ein Jubiläumskater!"
„Keineswegs!"
Hettner lachte.

„Gottfried Keller, Freund und Musensohn,
schlafen Sie sich ordentlich aus und erheben Sie
sich dann frisch ermannt!"

Keller, ohne ein Wort zu erwidern, stand
auf, drückte Hettner die Hand und ging.

Drunten auf der Dreikönigsftraße sprach er
zu sich:

„Der Hettner ist ein prachtvoller Kerl! Ich
gehör' zu seinen begeisterten Jüngern. Leider
ist mir der Glanz seiner Rede heut in nebel-
haftem Dunst zerflossen."

Jubiläumskater! Ach, wie der gute Hettner
sich täuschte! Kellers Unachtsamkeit hatte einen
gewichtigeren Grund. Drüben über dem Neckar
im „Waldhorn" hatte der Hofrat Christian
Kapp sich seßhaft gemacht. Gottfried Keller
war dort ein häufiger und, wie er glaubte,
gern gesehener Gast. Johanna, des Hofrats
geistreiche, vielumschwärmte Tochter, hatte des
Dichters Herz gefangen genommen. Gemein-
sam besuchten sie die Vorlesungen Ludwig
Feuerbachs, der im Rathaus las. In ihrer
Bewunderung für den Philosophen, für seine
tiessittliche Persönlichkeit und seinen schranken-
losen Wahrheitssinn hatten sie einen Einklang
gefunden. Johanna, der die Gabe verliehen
war, ihr innerstes Erleben in schwungvolle
Verse zu kleiden, hatte sich als feinfühlende Be-
urteilerin der Poesien Gottsried Kellers gezeigt.
Der Strauch ihrer Freundschaft trug rote Ro-
sen. Keller, von der neugewonnenen Käme-
radin entzückt, hatte ihr in einem leidenschaft-
lich bewegten Brief seine Liebe gestanden. Nun
harrte er erregt, brennend vor Ungeduld, ihrer
Antwort. Zweifel fielen ihn an. Er hatte es
des öfteren erfahren: er war zu ftachlicht, zu
rauh, auf ein Frauenherz Eindruck zu machen.
Den Schmachtenden, den Geleckten zu spielen,
war ihm zuwider. Die Süßholzraspler stachen
ihn aus. Verflucht, daß alles bei ihm so schroff
herausfahren mußte! Und doch, Johanna Kapp
war viel zu klug, als daß sie nach derlei Äußer-
lichkeiten den Wert eines Menschen bemaß. Viel-
leicht, daß sie's ahnte, wie ihn die Sehnsucht
nach einem Wesen erfüllte, das mit ihm das
seltsame Leben durchpflügte und mit seinem
reinsten Wollen verschmolz. Er wiederholte sich,
was er dem angebeteten Mädchen geschrieben.
Ein Ausspruch Rousseaus fiel ihm ein: „Um.
einen guten Liebesbrief zu schreiben, mußt Du
ansangen, ohne zu wissen, was Du sagen willst,
und endigen, ohne zu wissen, was Du gesagt
hast." Beides traf bei Keller nicht zu. Er
hatte in jedes Wort seine Seele gelegt. Es war
keine flüchtige Neigung, die ihn überglühte, es
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mar eine Siebe, bie murgeltief fafj, eine Siebe,

bie feine ©ornen fheute, bie für ben ©elieBten
atteS tat.

Xinter folgen ©ebanlen tear Setter in ber

Ipirfhgaffe angelangt, too er ïjart ant Bedar
Beim Sutfher ©ulanb ein bürftig eingerih=
teteS, aBer fauber gehaltenes ©tubdjen gemietet

hatte, ©ulanb, ein Plann in ben ©reifpgern
mit ftarfem, öierecfigem Sinn unb einer ©en=

ferfalte gmifhen ben Singen, mar nic^t nur
Sutfther, fonbern auch 5ïSï)iIofopî), ber auS fei=

nem grüblerifhen ©eift heraus baS Seben als
eine problematifhe Angelegenheit Betrachtete

unb Bei feinen Sottegen für einen ©onberling
galt, ©eine grau, eine fhlanfe Blonbine mit
fhönem Sopf unb üotten Sippen, hatte fih beS

jungen ©htoeigerS angenommen. @ie flicfte
feine ©achen, hatte erft ïûrglicï), ba er äufgerft

unpraftifh mar, auf feine Bitte hin ihnt Baum»

mottene §emben unb einen grauen ©trapligier»
angug gu DerhältniSmäfjig Bittigem Preis be=

forgt. Setter erfannte ihre Bemühungen banl»

Bar an. „gn ber grembe", fagte er, „fliegt
baS SBaffer Bergauf. £>ier, grau ©ulanb, fühl'
ich mih toie bapeim!" „Orbnung", ermiberte

fie lähelnb, „ift ghre fh^ache ©eite, gh toitt

fie aBer beShalB nidjt Derlreifhen. 'S fann boh
noch toaS Bec£)teS auS ghnen merben!" Sinber
maren grau ©ulanb berfagt. guffr ihr Plann
mit feinen Beiben ©himmeln üBer Sanb, fafj
fie in ber Süche, ftricfte unb fang. @ie fang
mit flangbotter ©timme fih felbft gur greube.
Sehrte Setter auS bem Sotteg gurücf, hielt fie
einen ©htoatg mit ihm, foppte ipn tnopl auh*

„gft'S toahr, £err Setter, maS bie Sent' fpre=

hen? SBenn bie ©htoeiger brei ©htüt bor»

märtS mähen, mähen fie gtoei mieber retour!"
„Sticht alle", gaB er Beluftigt gurücf, „baS fepen

©ie an mir!" ©ie Beneibete ben ©idjter, toeil

er fhon meit herumgefommen mar. ipeibelBerg

mar gemifj niht gu berachten. ipoctte man aBer

immer hier, fhlih ^ie 8eü im ©hnecfengang.
©ie feufgte, fuhr mit ber §anb über bie ©tirn,
als mottte fie trübe ©ebanfen berfheuhen. ghr
Berlepr befh^änfte fih auf bie BachbarSleute.
©ie hielten grofje ©tücfe auf fie. §atte fie am

©onntag ihre Pflidjt als ^auSfrau erfüllt, er»

flieg fie mit febernben Schritten ben Sönig»

ftuhl. ©efhah eS, bafg fie broben, fih an ber

Bunbfidjt erlabenb, bei Harem SBetter bie Ilm»

fhangung bon Strasburg unb Btünfter
^

er»

Blicfte, Breitete fie bie Slrme auS, unb baS fjerg
hüpfte ihr in ber Bruft,
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SllS Setter heut bie ©dpnette beS ©ulanb»

fhen ^äuShenS Betrat, überreichte ihm ber

Sutfher einen Brief, ©er faut bon gohanna
Sapp. ©er ©idjter eilte in fein ©tüBhen, riff
haftig ben IXmfhlag auf unb laS:

„SieBer, guter greunb! gh Bin fo tief
erfhüttert, bafg ih faum meifg, mie ih ghnen
fhreiBen fott, unb boh brängt mih'3 bagu.

gpr lieber Brief hat mih furdjtbar traurig
gemäht, gh möhte ghnen banfen unb tu'S
auS bottem £ergen. Slber eS lammt mir
fhrecflih bor, baf ih fo biel Unheil anrihte.
©S ift mir oft gang unbegreiflich, gn ben

legten ©agen hab' ih boohl gefühlt, baf ©ie

mih Qebn hatten, aber ih htelt eS für eine

fhöne menfhlihe ©eitnahme unb hätte mih
auh gefürchtet, etma» mehr gu glauben. Bun
aber liegt ber Beihtum ghreS fhönen £>er=

genS plöigtih bor mir in neuem ©lange, unb

ih hab' tief auffeufgen müffen. gh haB' eS

ghnen fhmn geftern gefagt, baf ih ebenfo

glücflih toie unglüctlidp Uoeil ih getrennt Bin,
aber geliebt! SUS ih gtjuen bor acht ©agen
meine ©ebihte gab, ba nahm ih mir inner»

lih bor, ghnen nie ben Barnen beffen gu

fagen, in bem mein SBefen aufgegangen ift.
©S fhien mir felBft ghnen gegenüber eine

profanation. SIBer heut fühl' ih anberS,

auh anberS mie geftern, ba ih eS ghnen ge=

gönnt hätte, aber boh um leinen Preis hätte
fagen lönnen. geht aber finb ©ie'S getoifs

Inert, unb ich füfjl'S, ih Bin'S ghnen fcfjul»

big, bamit ©ie mih gang begreifen unb auh
berftehn, mie nah fo Bitteren ^»ergenSqualen
mir boh uoct) ein SeBen übrig Blieb, baS bis»

her nur auf turge Seit mih mit meinem
©eliebten bereinte. ©S ift atterbingS ein

tieftragifheS ©lütt, menn SlugenBlitte lange
©rennungen auftoiegen müffen; aber felBft,
toenn meine letgte Hoffnung noh fhtotnben
fottte, ein bauernbeS Bereintfein gu erringen,
glaube ih bennoclp Sraft gu Behalten, um bie

lurgen Biomente gu erfaffen unb gu ge=

niesen, bie mein bielBetoegteS SeBen erhellen,
©ie haben in ghrern fhönen Brief ben ge=

liebten Barnen felbft auSgefprohen. ©er
Piann, ber gprem Sopf toar, toaS ghr ebleS

$erg in mir fanb, biefer hetrlihe SBann ift
eS, unb ber tounberfame Qufatt, ber unS
Beibe gufammenftetten Iief3, hat mih mit ftür=
inifheo greube ergriffen, ©o mag ghnen
benn baS Bütfel gelöft erfheinen, baS meine

in ©hmergen erBlühte Siebe ghnen fein
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war eine Liebe, die wurzeltief saß, eine Liebe,
die keine Dornen scheute, die für den Geliebten
alles tat.

Unter solchen Gedanken war Keller in der

Hirschgasse angelangt, wo er hart am Neckar

beim Kutscher Guland ein dürftig eingerich-
tetes, aber sauber gehaltenes Stübchen gemietet

hatte. Guland, ein Mann in den Dreißigern
mit starkem, viereckigem Kinn und einer Den-
kerfalte zwischen den Augen, war nicht nur
Kutscher, sondern auch Philosoph, der aus sei-

nem grüblerischen Geist heraus das Leben als
eine problematische Angelegenheit betrachtete
und bei seinen Kollegen für einen Sonderling
galt. Seine Frau, eine schlanke Blondine mit
schönem Kopf und vollen Lippen, hatte sich des

jungen Schweizers angenommen. Sie flickte

seine Sachen, hatte erst kürzlich, da er äußerst

unpraktisch war, auf seine Bitte hin ihm bäum-
wollene Hemden und einen grauen Straplizier-
anzug zu verhältnismäßig billigem Preis be-

sorgt. Keller erkannte ihre Bemühungen dank-

bar an. „In der Fremde", sagte er, „fließt
das Wasser bergauf. Hier, Frau Guland, fühl'
ich mich wie daheim!" „Ordnung", erwiderte
sie lächelnd, „ist Ihre schwache Seite. Ich will
sie aber deshalb nicht verkreischen. 's kann doch

noch was Rechtes aus Ihnen werden!" Kinder
waren Frau Guland versagt. Fuhr ihr Mann
mit seinen beiden Schimmeln über Land, saß

sie in der Küche, strickte und sang. Sie sang

mit klangvoller Stimme sich selbst zur Freude.

Kehrte Keller aus dem Kolleg zurück, hielt sie

einen Schwatz mit ihm, foppte ihn wohl auch.

„Ist's wahr, Herr Keller, was die Leut' spre-

chen? Wenn die Schweizer drei Schritt vor-
wärts machen, machen sie zwei wieder retour!"
„Nicht alle", gab er belustigt zurück, „das sehen

Sie an mir!" Sie beneidete den Dichter, weil

er schon weit herumgekommen war. Heidelberg

war gewiß nicht zu verachten. Hockte man aber

immer hier, schlich die Zeit im Schneckengang.

Sie seufzte, fuhr mit der Hand über die Stirn,
als wollte sie trübe Gedanken verscheuchen. Ihr
Verkehr beschränkte sich auf die Nachbarsleute.
Die hielten große Stücke auf sie. Hatte sie am

Sonntag ihre Pflicht als Hausfrau erfüllt, er-

stieg sie mit federnden Schritten den König-
stuhl. Geschah es, daß sie droben, sich an der

Rundsicht erlabend, bei klarem Wetter die Um-

schanzung von Straßburg und Münster er-

blickte, breitete sie die Arme aus, und das Herz

hüpfte ihr in der Brust.

romantischen Ufer. 2Z1

Als Keller heut die Schwelle des Guland-
schen Häuschens betrat, überreichte ihm der

Kutscher einen Brief. Der kam von Johanna
Kapp. Der Dichter eilte in sein Stübchen, riß
hastig den Umschlag auf und las:

„Lieber, guter Freund! Ich bin so tief
erschüttert, daß ich kaum weiß, wie ich Ihnen
schreiben soll, und doch drängt mich's dazu.

Ihr lieber Brief hat mich furchtbar traurig
gemacht. Ich möchte Ihnen danken und tu's
aus vollem Herzen. Aber es kommt mir
schrecklich vor, daß ich so viel Unheil anrichte.
Es ist mir oft ganz unbegreiflich. In den

letzten Tagen hab' ich Wohl gefühlt, daß Sie
mich gern hatten, aber ich hielt es für eine

schöne menschliche Teilnahme und hätte mich

auch gefürchtet, etwas mehr zu glauben. Nun
aber liegt der Reichtum Ihres schönen Her-
zens plötzlich vor mir in neuem Glänze, und
ich hab' tief aufseufzen müssen. Ich hab' es

Ihnen schon gestern gesagt, daß ich ebenso

glücklich wie unglücklich, weil ich getrennt bin,
aber geliebt! Als ich Ihnen vor acht Tagen
meine Gedichte gab, da nahm ich mir inner-
lich vor, Ihnen nie den Namen dessen zu
sagen, in dem mein Wesen aufgegangen ist.
Es schien mir selbst Ihnen gegenüber eine

Profanation. Aber heut fühl' ich anders,
auch anders wie gestern, da ich es Ihnen ge-

gönnt hätte, aber doch um keinen Preis hätte
sagen können. Jetzt aber find Sie's gewiß
wert, und ich fühl's, ich bin's Ihnen schul-

dig, damit Sie mich ganz begreifen und auch

verstehn, wie nach so bitteren Herzensqualen
mir doch noch ein Leben übrig blieb, das bis-
her nur auf kurze Zeit mich mit meinem
Geliebten vereinte. Es ist allerdings ein

tieftragisches Glück, wenn Augenblicke lange
Trennungen aufwiegen müssen; aber selbst,

wenn meine letzte Hoffnung noch schwinden

sollte, ein dauerndes Vereintsein zu erringen,
glaube ich dennoch, Kraft zu behalten, um die

kurzen Momente zu erfassen und zu ge-

nießen, die mein vielbewegtes Leben erhellen.
Sie haben in Ihrem schönen Brief den ge-

liebten Namen selbst ausgesprochen. Der
Mann, der Ihrem Kopf war, was Ihr edles

Herz in mir fand, dieser herrliche Mann ist
es, und der wundersame Zufall, der uns
beide zusammenstellen ließ, hat mich mit stür-
Mischer Freude ergriffen. So mag Ihnen
denn das Rätsel gelöst erscheinen, das meine

in Schmerzen erblühte Liebe Ihnen sein
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muffte. Sßie bermidett biefeâ txagifcfie 3fer=

pâttniê ift, !önnen ©ie niäjt apnen, bocp
glaube id) nod) an eine SDtogtidjïeit, bie aber
mit faurem Äarnpf errungen merben rnuf)
unb nacp meinem ©efüpt bie eingige 33er=

föpnung märe für ba§ perbe ßeib, barunter
biete leiben, am meiften bie arme eble grau,
beren ©tüd icp gerftoren muffte. ©rftaunen
©te nidjt ob ber Untiefe, bie baê Seben b)irt=

ter anfdjeinenb glüdEbid^en SSerbjältniffen
birgt, berïennen @ie toeber utid) nod) ipn!
2Bo @ie reicht aïïeê Begreifen, glauben ©ie
baä ©ute bocp unb laffen ©ie micp für im=
mer glauben, baff ©ie nie irre an mir mer=
ben! SJtein tperg ift unmanbetbar, aber eê ift
niept btoff beut ©etiebten treu, e§ bemaprt
auep feinen greunben eine mapre guneigung
unb gnnig'feit. gib merbe ©te nie bergeffen!"
©ern Sfrief mar ein ©ebicpt bon gopanna

beigef(bioffen:

2tir ift, aß fei ein JjauBer
2BoI)I üBet micE) gefprodjen,

Urtb teer il)n löfen toolte,
©e§ Eperg fei Balb geBrodjert.

SJiir ift, idj fei bettoünfdjet,
SKein armer ÄeiB betfludfet,
3(1] Bünne nimmer finben
©ie SftuI)', bie tdE) gefudjet.

Unb müffe raftloê toanbern
3Kit einem toten bergen,
Unb biirfe teiner ©eele
SBertrauen meine ©Emergen.

©enn toer mir Siebe Biete,
©er fei bem @ram herfallen
Unb müffe olfne grieben
SBie icE) buretß Sefien malten!

Detter, ber ben SSrief unb bag ©ebicpt mit
©eelenfpamtung überflogen, ftanb guerft toie
erftarrt, bann toarf er fid), bon feinen @mpfitt=
bitngen übermättigt, aufê Stett, bergrub ben
5£opf in bie Riffen unb meinte mie ein ®inb.
gopannaê bicpterifipeê ©(bauen inapte bie
SSaprpeit offenbar: mer, mie er, baê perrtiepe
SJiäbcpen poffnungêtoê liebte, mar bem ©ram
berfatten, muffte friebloê burepê Seßen matten,
ltnb nun bieê tragifdje gufammentteffen: fie
liebte Sttbmig geuerbaep, ben munberbotlen
Sftann, beffen forfäjenbem ©eift er fo unenbtid)
biet berban'fte, bex ipn gelehrt, iPcenfdjen unb
©inge in iprer botten Seftimmtpeit gu faffen,
ber itm gu geregeltem ©enten geführt. ©äff er
ficp'ê nur eingeftanb, er patte bor gopanna
Äapp ftotgiert mie ein ißfau. Xtnb mar biet gu
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unbebeutenb, biet gu gering, bie potbe 2Käbd)en=
Blüte an fid) gu feffelm gmrner mieber marf
fein £jod)mut Olafen auf. ÏBie ïjatte ber 3îeï=
tor in gürid), ber iïjn auê ber gnbuftriefepute
jagte, gefproepen: ,,©ib aept, Mer, ©u mirft
nod) einen ©tein finben, ber ®ir eine Sfeute in
©ein ©efiept brücH." ©otepe ©teine patte er
feitbem biete gefurtbert, aber ïeinen, ber iïjn fo
nieberfdjmetterte mie îjeut. ®aê Xtngtüd tjef=
tete fid) an ferne @ot)Ien. gprn mar befdjieben,
ftatt Sitien unb 3tofen, ©iftetn unb Kröten»
Blumen gu pftüden.

©r fprang auf. ©cpmerg prägte fidj in fei»
nen gügen auë. @r preßte bie §änbe gegen
bie Slugen. ©ein Sttem ftodte. gn bem @tüb=
djen mar'ê gum ©rftiden peif). ©r piett'ê pier
niept au§. @r muffte inê greie.

ißlöpliepem SBttrieb fotgenb, gog er bie
©djelle.

©er Ihttfdjer erfepien.
„tperr. Detter münfepen?"
„©utanb", ftieff ber ©idjter perauê, „finb

©ie peut naepmittag fepon Befteüt?"
„fttoip nidpt", ermiberte ber Jtutfdper, ba^

bermunbert über beê ^auêgenoffen berftôrteê
©efid)t.

,,©ut", entfipieb Detter, „mir fapren naep
3teiargemünb "

„©teiep?"
„gamopt, gteiep!"
©utanb nidte. ©ntfernte fidj.
Detter, naipbem er ben fdjmeren grauen 3tod

mit einer bequemen grünen goppe bertaufipt,
begab fid) in ben ipof pinunter unb fdjaute bem
lîutfiper gu, mie er bie ©cpiatmel bor bie ^atb=
cpaife fpannte.

SïtëBatb fuprett fie fort, flufjaufmärtsi, am
alten romantifepen Ufer entlang, gur 3tecp=
ten auf bem gettenbüpet ftieg bie beutfepe §11=

pambra empor, gn ben Sïîauerripen btüpten
fpäte Sttumen. gmmergrüner ©ppeu Heiterte
am roten ©eftein pinauf. ©er Rimmel ftraptte
in pettem 58tau. 2tuê meiter gerne tönte ©Iot=
ïenfcptag.

©ie ©epimmet trabten luftig bapin. ®aê
^anbpferb, botler Übermut, fiptug pinten au§.

,,©en tftader ftiept ber ^afer", fagte ber
®utfcper unb mad)te bon feiner ißeitfepe ©e=

brauip.
S5atb tarn ber ©atteffet bon Stedargemünb

in ©iept. 3îingêum bie SBatbberge ftanben in
teueptenbem 3tot. gn gtipernben SBeUen trieb
bie ©Ifeng ipr SBaffer bem Stedar gu.
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mußte. Wie verwickelt dieses tragische Ver-
hältnis ist, können Sie nicht ahnen, doch
glaube ich noch an eine Möglichkeit, die aber
mit saurem Kamps errungen werden muß
und nach meinem Gefühl die einzige Ver-
söhnung wäre für das herbe Leid, darunter
viele leiden, am meisten die arme edle Frau,
deren Glück ich zerstören mußte. Erstaunen
Sie nicht ob der Untiefe, die das Leben hin-
ter anscheinend glücklichen Verhältnissen
birgt, verkennen Sie weder mich noch ihn!
Wo Sie nicht alles begreisen, glauben Sie
das Gute doch und lassen Sie mich für im-
mer glauben, daß Sie nie irre an mir wer-
den! Mein Herz ist unwandelbar, aber es ist
nicht bloß dem Geliebten treu, es bewahrt
auch seinen Freunden eine wahre Zuneigung
und Innigkeit. Ich werde Sie nie vergessen!"
Dem Brief war ein Gedicht von Johanna

beigeschlossen:

Mir ist, als sei ein Zauber
Wohl über mich gesprochen.

Und wer ihn lösen wolle.
Des Herz sei bald gebrochen.

Mir ist, ich sei verwünschet,
Mein armer Leib verfluchet,
Ich könne nimmer finden
Die Ruh', die ich gesuchet.

Und müsse rastlos wandern
Mit einem toten Herzen,
Und dürfe keiner Seele
Vertrauen meine Schmerzen.

Denn wer mir Liebe biete.
Der sei dem Gram verfallen
Und müsse ohne Frieden
Wie ich durchs Leben wallen!

Keller, der den Brief und das Gedicht mit
Seelenspannung überflogen, stand zuerst wie
erstarrt, dann warf er sich, von seinen Empsin-
düngen überwältigt, auss Bett, vergrub den
Kopf in die Kissen und weinte wie ein Kind.
Johannas dichterisches Schauen machte die
Wahrheit offenbar: wer, wie er, das herrliche
Mädchen hoffnungslos liebte, war dem Gram
verfallen, mußte friedlos durchs Leben wallen.
Und nun dies tragische Zusammentreffen: sie
liebte Ludwig Feuerbach, den wundervollen
Mann, dessen forschendem Geist er so unendlich
viel verdankte, der ihn gelehrt, Menschen und
Dinge in ihrer vollen Bestimmtheit zu fassen,
der ihn zu geregeltem Denken geführt. Daß er
sich's nur eingestand, er hatte vor Johanna
Kapp stolziert wie ein Pfau. Und war viel zu

romantischen Ufer.

unbedeutend, viel zu gering, die holde Mädchen-
blüte an sich zu fesseln. Immer wieder warf
fein Hochmut Blasen auf. Wie hatte der Rek-
tor in Zürich, der ihn aus der Industrieschule
jagte, gesprochen: „Gib acht, Keller, Du wirst
noch einen Stein finden, der Dir eine Beule in
Dein Gesicht drückt." Solche Steine hatte er
seitdem viele gefunden, aber keinen, der ihn so

niederschmetterte wie heut. Das Unglück hef-
tete sich an feine Sohlen. Ihm war beschießen,
statt Lilien und Rosen, Disteln und Kröten-
blumen zu pflücken.

Er sprang auf. Schmerz prägte sich in sei-
nen Zügen aus. Er preßte die Hände gegen
die Augen. Sein Atem stockte. In dem Stüb-
chen war's zum Ersticken heiß. Er hielt's hier
nicht aus. Er mußte ins Freie.

Plötzlichem Antrieb folgend, zog er die
Schelle.

Der Kutscher erschien.
„Herr Keller wünschen?"
„Guland", stieß der Dichter heraus, „sind

Sie heut nachmittag schon bestellt?"
„Noch nicht", erwiderte der Kutscher, baß

verwundert über des Hausgenossen verstörtes
Gesicht.

„Gut", entschied Keller, „wir fahren nach
Neckargemünd! "

„Gleich?"
„Jawohl, gleich!"
Guland nickte. Entfernte sich.

Keller, nachdem er den schweren grauen Rock
mit einer bequemen grünen Joppe vertauscht,
begab sich in den Hof hinunter und schaute dem
Kutscher zu, wie er die Schimmel vor die Halb-
chaise spannte.

Alsbald fuhren sie fort, flußaufwärts, am
alten romantischen Ufer entlang. Zur Rech-
ten auf dem Jettenbühel stieg die deutsche Al-
hambra empor. In den Mauerritzen blühten
späte Blumen. Immergrüner Epheu kletterte
am roten Gestein hinauf. Der Himmel strahlte
in Hellem Blau. Aus weiter Ferne tönte Glok-
kenschlag.

Die Schimmel trabten lustig dahin. Das
Handpferd, voller Übermut, schlug hinten aus.

„Den Racker sticht der Haser", sagte der
Kutscher und machte von seiner Peitsche Ge-
brauch.

Bald kam der Talkessel von Neckargemünd
in Sicht. Ringsum die Waldberge standen in
leuchtendem Rot. In glitzernden Wellen trieb
die Elsenz ihr Wasser dem Neckar zu.



Stlfreb aSodf: Em alten romanltftfien lifer. 293

gm ©täbtdjen bor bem ©aftpof gum Sinter
madjte ber SBagen palt. better pieg aug,

grüßte ben SBirt, ber. in ber ®orfaprt ftanb,
unb liep fid) ing IpettenftüBdjen eine glafdje
Soten Bringen. ®ie pellte ein bralleg Sauetm
mäbtpen mit einem ,,2BopI betomm'g!" auf ben

®iftp.
®et ©idjter fap in fidj gufammengejum

ïen, grübelte bor fid) pin.
gn feiner SRutter |jaug bet alten ©rittli

Strebfer Seibfptud) tear: „3(3 op Slumenperg,
betgip ben ©djmetg " ©g gab grope unb Heine

©Emergen. ®er ©cfjmerg, ber it)iu bag S5erg

gettip, erfdjöpfte fidj nie. SBeinen? Stein, ©eine
©ebanten füllten nidjt in ©tönen erftiden. ©g

toar Har, feine ©itelteit Blatte ipm lnieber einen

3(3offen gefpielt. gopannag £q£ if,m in
ben Sïopf geftiegen. Soben unb Sieben toar
gtoeietlei. SBotauf patte er fid) benn ettoag

einguBilben? Stuf feine ©ebiipte, mit benen er

felber nngufrieben toar? Sluf feinen Stornan,
ber nitpt fertig tourbe? ttnb toie grengenlog Be=

fdjeiben toar ber grope SRann, bem gopanna
Sïapp ipte Siebe gefdjenït!

Sïtampfpaft bjob fidj beg ®idjterg Stuft,
©t füplte fid) elenb unb matt. Sitter SRut batte

ipn berlaffen.
©onft erfrifdjte ber SBein il)m bag 23Iut.

£eut tojtete eg ipn Übertoinbnng, fein ©lag gn
leeren. ©g toar ipm, alg ob er ©efpenpet
fät)e.

Untupig rief er bem Shttfdjer, ber nebenan

in ber Sßirtgpube am ©djanttifdj ftanb.
„kommen ©ie, ©ulartb, trinïen ©ie ein

©lag Sßein mit mir!"
®et SMftpet !am, liep fidj Detter gegenüber

nieber.
„SDcit SSetlaub "

®er ®idjter fdjentte ipm ein.
©ulanb natjm einen ©djlud unb fagte:
,,'g toirb nun balb fait! güj pab' gpnen

um fedjg ©rtlben ein bjalB SHafter Ipolg ge=

tauft, 'g ift gpnen bodj redjt?"
,,^a, 'g ift mir redjt", berfepte Leiter,
„©ie toerben entfipulbigen", rebete ©ulanb

toeiter, „toenn'g bei mir im $aug in ben nädj=

ften ©agen ein biptpen butdjeinanbet getjt. gdj
l)ab' meiner ©cptoepet nad) Sanbenbadj gefdjtie»
Ben. gdj beut', fie toirb ®onnergtag piet fein.
93ig itp eine £ilfe pab', fott fie mir bie Sßirt=

fd)aft führen."
„gpte ©djtoepet fott gpnen bie SSirtfdjaft

fitpten?" rief Detter. „Unb grau?"

„SReine grau ift geftern abenb nadj ©trap=
Burg gefahren."

„®ag erfte, toag id) pöre. ©ie pat mir ja
gar nidjt Slbieit gejagt."

„3Rit au(B) nidjt, Ipert Steller!"
®eg ®icpterg 23rauen gudten in bie Ipöpe.

©t jcplug mit ber geballten gauft auf ben

©ifdj.
„®onner unb SBetter! toag t)at fie benn für

©pinnpuntpeln im Stopf?"
®er Stutfdjer fentte ben SSIicE.

„®ag ift eine eigne ©efdjicpte, Ipetr Steller!"
„©rgütjlen ©ie!"
„gtp toeip toirflitp nitpt, ob'g ben |jettn

Steller intereffieren tut!"
„©tgäplen ©ie!" brang ber ®idjter in fei=

nen Spaugtoirt.
©ulanb nippte nacpbentfant an feinem

©lag. ®ann pob er an:
„gcp mup neun gapr' gurüdlangen. SSir

paBen fdjon einmal brüber gefprodien, bap idj
in ©trapburg Sluffidjter über bag gupttoefen
in ben lpettnet'fd)en ©udjfaBrifen toar. ®a=

butdj, bap mein gugertbfteunb Sßeinanb bag

Stepaurant SRéfange in ber SReifengap getauft
patt', Bin icp na(p ©trapbnrg gefommert. gtp
patt' an gtoangig Sent' unter mir. SRein ißrin=
gipal toar ein gered)ter SRann. gdj patt' miip
nitpt gu Beilagen. SRein greunb patt' eine

grau aug Stanbern. 'g toar eine Brabe grau
unb eine gute grau. Sßie ipre ©Itern ftarben,
napm mein greunb feine ©djtoägetin gu fid).
Unb 'g bauert' nicpt lang, ba bräunt' er Iicptet=

lop. ©r litt brunter. ©ie tonnen fidj'g bor=

fteffen: feine grau nocp mepr. ©ellemal tarn
er Bei mitp unb fagt': „,$ermann, toir gtoei

paBen immer treue greunbfipaft gepalten, gdj
pab' tein ©epeimnig bor ®ir. gtp fted' in
einem ©cfjtoirBel, iip toeip mir nitpt mepr gu
pelfen.'". Unb ba pat er mir bie ©acp' mit
feiner ©djtoägetin ergäplt. „,^aft ®u toag mit
ipr angeftetlt'? fragt' idj ipn. ,,,fRein'", fpritpt
er, „,itp pab' nid)tg mit ipr angepeilt, fo toapr
id) pier bor ®ir pep'!'" „,®ag ift mir lieb'",
fagt' icfj, „,ein fdjledjt Seben rätpt fitp!'"
,„3Reine ©d)toägerin'", fpritpt er, „,pat fein'g
bapeim. $ier barf fie nidjt bleiben, fonft tönnt'
botp nod) ein Unglüd paffieren. SRenfd) ift
SRenfdj. SSo foil fie pin? ÜRu pab' itp ntir'g
überlegt. ®rt pap im ©inn, nacp $eibelberg gu
gepn, tommp in ein genlatpt Sett. fRimm
meine ©djtoägetin mit!'" „,9ßpilipp"', fagt'
itp, „,idj glaub', Bei ®ir rappelt'g im S)Ber'=
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Im Städtchen vor dem Gasthof zum Anker
machte der Wagen halt. Keller stieg aus,
grüßte den Wirt, der in der Torfahrt stand,
und ließ sich ins Herrenstübchen eine Flasche

Roten bringen. Die stellte ein dralles Bauern-
mädchen mit einem „Wohl bekomm's!" auf den

Tisch.
Der Dichter saß in sich zusammengesun-

ken, grübelte vor sich hin.

In seiner Mutter Haus der alten Grittli
Krebser Leibspruch war: „Potz Blumenherz,
vergiß den Schmerz!" Es gab große und kleine

Schmerzen. Der Schmerz, der ihm das Herz
zerriß, erschöpfte sich nie. Weinen? Nein, Seine
Gedanken sollten nicht in Tränen ersticken. Es
war klar, seine Eitelkeit hatte ihm wieder einen

Possen gespielt. Johannas Lob war ihm in
den Kopf gestiegen. Loben und Lieben war
zweierlei. Worauf hatte er sich denn etwas

einzubilden? Auf seine Gedichte, mit denen er

selber unzufrieden war? Auf seinen Roman,
der nicht fertig wurde? Und wie grenzenlos be-

scheiden war der große Mann, dem Johanna
Kapp ihre Liebe geschenkt!

Krampshaft hob sich des Dichters Brust.
Er fühlte sich elend und matt. Aller Mut hatte
ihn verlassen.

Sonst erfrischte der Wein ihm das Blut.
Heut kostete es ihn Überwindung, sein Glas zu
leeren. Es war ihm, als ob er Gespenster

sähe.

Unruhig rief er dem Kutscher, der nebenan

in der Wirtsstube am Schanktisch stand.
„Kommen Sie, Guland, trinken Sie ein

Glas Wein mit mir!"
Der Kutscher kam, ließ sich Keller gegenüber

nieder.
„Mit Verlaub!"
Der Dichter schenkte ihm ein.
Guland nahm einen Schluck und sagte:

„'s wird nun bald kalt! Ich hab' Ihnen
um sechs Gulden ein halb Klafter Holz ge-

kauft, 's ist Ihnen doch recht?"
„Ja, 's ist mir recht", versetzte Keller.
„Sie werden entschuldigen", redete Guland

weiter, „Wenn's bei mir im Haus in den näch-

sten Tagen ein bißchen durcheinander geht. Ich
hab' meiner Schwester nach Landenbach geschrie-

ben. Ich denk', sie wird Donnerstag hier sein.

Bis ich eine Hilfe hab', soll sie mir die Wirt-
schaft führen."

„Ihre Schwester soll Ihnen die Wirtschaft
führen?" rief Keller. „Und Ihre Frau?"

„Meine Frau ist gestern abend nach Straß-
bürg gefahren."

„Das erste, was ich höre. Sie hat mir ja
gar nicht Adieu gesagt."

„Mir auch nicht, Herr Keller!"
Des Dichters Brauen zuckten in die Höhe.

Er schlug mit der geballten Faust aus den

Asch.
„Donner und Wetter! was hat sie denn für

Spinnhumpeln im Kopf?"
Der Kutscher senkte den Blick.

„Das ist eine eigne Geschichte, Herr Keller!"
„Erzählen Sie!"
„Ich weiß wirklich nicht, ob's den Herrn

Keller interessieren tut!"
„Erzählen Sie!" drang der Dichter in sei-

neu Hauswirt.
Guland nippte nachdenksam an seinem

Glas. Dann hob er an:
„Ich muß neun Jahr' zurücklangen. Wir

haben schon einmal drüber gesprochen, daß ich

in Straßburg Aufsichter über das Fuhrwesen
in den Herkner'schen Tuchfabriken war. Da-
durch, daß mein Jugendfreund Weinand das

Restaurant Mösange in der Meisengaß gekauft
hatt', bin ich nach Straßburg gekommen. Ich
hatt' an zwanzig Lent' unter mir. Mein Prin-
zipal war ein gerechter Mann. Ich hatt' mich

nicht zu beklagen. Mein Freund hatt' eine

Frau aus Kandern. 's war eine brave Frau
und eine gute Frau. Wie ihre Eltern starben,
nahm mein Freund seine Schwägerin zu sich.

Und 's dauert' nicht lang, da brannt' er lichter-
loh. Er litt drunter. Sie können sich's vor-
stellen: seine Frau noch mehr. Sellemal kam

er bei mich und sagt': „.Hermann, wir zwei
haben immer treue Freundschaft gehalten. Ich
hab' kein Geheimnis vor Dir. Ich steck' in
einem Schwirbel, ich weiß mir nicht mehr zu
helfen/". Und da hat er mir die Sach' mit
seiner Schwägerin erzählt. „.Hast Du was mit
ihr angestellt'? fragt' ich ihn. „.Nein'", spricht
er, „.ich hab' nichts mit ihr angestellt, so wahr
ich hier vor Dir steh'!'" „.Das ist mir lieb'",
sagt' ich, „.ein schlecht Leben rächt sich!'"
„.Meine Schwägerin'", spricht er, „.hat kein's
daheim. Hier darf sie nicht bleiben, sonst könnt'
doch noch ein Unglück passieren. Mensch ist
Mensch. Wo soll sie hin? Nu hab' ich mir's
überlegt. Du hast im Sinn, nach Heidelberg zu
gehn, kommst in ein gemacht Bett. Nimm
meine Schwägerin mit!'" „.Philipp'", sagt'
ich, „.ich glaub', bei Dir rappelt's im Ober-
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ftübtpen. Sltê toa§ foil id) bann ©eine ©cptoä»
gerin mitnepmen?'" ,„©ie ift tüdjtig'", fpriipt
er, „,unb gefreit. ®u ïannft ®ir ïeine Beffere
grau toünftpen!'" „,@o<", jagt' id), ,„ba liegt
ber §aê' im Pfeffer. Sluf ben ©tupp ïann id)
©it ïeine Slnttoort geben, 3d) toeiff ja aud)
gar nid)t, ob mid) bie Suife toiH'" „,'ê ïommt
auf eine gtag' an'", fpritpt mein greunb. 3d)
reb' nid^t auê bem SBeg, $err Detter, '§ toar
nitpt nur, baff id) meinem greunb gern einen
©efatten tat, id) îjatt' aud) bie Suife fepr gern!"

@r b)telt inné, napnt toieber einen ©tplud
SBein. ©arauf fupr er fort.

„©inen Bütpfenftpuff meit bon (Strasburg
liegt Bupretptêau. ©a toar ein geft. ©in
großer ©peïtaïet. 3d) ging mit ber Suife pin.
©ê toar frangöfiftp Blilitär brunten. ©in
Korporal tourb' gubtinglitp gegen bie Suife.
3d) gab if)m eine Sßatftp', baff er nur fo torïetn
tat. S3iel Botï lief gufammen. Um ein ^aar
unb fie pâtten mid) eingelöst, 'ê ging aber
nod) gut ab. Stuf bem ^eimtoeg Bing fid) bie
Suife in meinen Sltm unb toar tounbernett.
Bit fing id) an, mein ißate, ber ©ottlieb ©üpfte
in £eibetberg pätt' fid) gur Bup gefegt, unb id)
foHt' fein gub)rgefdf)äft übernepmen, 3d) toär'
allein unb bräunt' eine grau. £)b fie'ê mit
mir risfieren mötpt'. Unb ba fagt' fie: „,3a!"'
3et) toar frof) bis in bie gingetfpipen. ©etpê
Sßotpen banatp paben toir .gocpgeit geBalten.
@ie ïônnen mit'ê glauben, £err Detter, fo--
lang toir berBeiratet finb, paben toir nitptê
miteinanber borgeBabt, ift fein bö<§ Sßort gtoi»
ftpen unê gefallen. Slber idj patt'S balb per»
auê, nnfere ©Befd^aft toar eine ©loi' opne
Jammer. ©er Suife ipre ©ebanfen finb natp
©trapurg gegangen gu iBrem ©tptoager, ntei»
nem greunb. 3<p ftpap', fie Bat fiep alte Biüpe
gegeben, ipt £erg auêgurâumen. ©ie ïonnt'ê
nitpt. ©er SBeinanb faff brin, llnb '§ Batten
ipn feine geBn ©äul' perauêgebracpt. ©eine
grau Bai geträufelt, Bat lang im Bürger»
pofpiiat in Strasburg gelegen unb ift auêge»
gangen toie ein Sitpt. ®a§ ift ein Balb 3apt
Ber. ©er Suife fap feiner nieptê an. 3d) pab'ê
aber gemerft, toie'ê in iï»r tourgen tat. llnb
icB toar ftill. 3a fo ©aepen ift jeb' 2Bort gu»
biet.

_

Sie mufft'ê mit fiep felber aitêmatpen.
ÏBie itB geftern Batpt bon ©cptoellingen fam,
lag ein Brief bon ipr ba. ©ie ftprieb mir, fie
tat' mir für aïïeê banfen. 3d) fotft' iBr ber»
geipen. ©ie toär' gu iBrem ©d)toager nad)
©traffburg gematpt. llnb fäm' nitpt toieber!"

©o ergäptte ber ^utfcper in feiner geBalte»
nen SBeife, opne baff iBn audi nur einen Singen»
blief feine ppilofoppiftpe Bupe bertieff.

„llnb toa§ gebenfen ©ie gu tun?" fragte
teller, ber ben SBorten feineê tpauêtoirtë mit
toatpfenber ©pannung gefolgt toar.

,,'ê ift ein Barter knoten, £err Detter",
anttoortete ©ulanb, „unb er tut toeB. Slber id)
fag' mir, id) muff brüber toeg. ®aê Seben ruft
nicpt allegar eifutppei, e§ ruft aud) oBa! Bian
muff nitpt gu biet babon berlangen. 3n fo
einer Sag', tote id) bin, ift'§ am beften, man
gudt nicf)t recBtê unb nid^t linfê unb gept
feinen geraben 3Beg toeiter "

Heller, in beffen ©efidft fiep feine Betoegung
fpiegelte, reidfte bem éutftper über ben %ifd)
ftptoeigenb bie ^anb.

Bei Sonnenuntergang brad) ber ©idjter auf.
3nbeê ber Hutfcper bie Bfetbe an bie Xränfe
füprte unb banad) bor bie ©paife fpannte,
fdjriti Detter bor bem „Slnfer" pin unb per.

Betounberêtoert, fpraip er gu fiep, mit toel»
(per ©eelengröffe ©utanb fein Btipefcpid trug.
®et fonnte bieten ein Beifpiet geben. Slucp
ipm, bent SMtpter, ber bie gtüget pängen lieff.
Sin foltp gefunbem ©emüt richtete man fitp auf.
2Bie famoê patte ber Biann fitp auêgebrûdt:
„®aê Seben ruft nitpt alïegar eifutppei, eê ruft
auep opa! man barf nitpt gu biet babon bertan»
gen!" Enb Leiter fepte pingu: „S)a§ Seben
ftplägt SBunben, aber e§ peilt fie auep!" —

Slbenbê in feiner ©tube fap ber ®itpter
über bem Bedar im gimmer beê geliebten
BtäbtpenS einen Sicptftrapt btipen. ©r taê notp
einmal ipren Brief, unb er meinte, baff er bef»
fen ©inn erft fept redf)t erfaffe. SSenn 3m
panna ^app, bie fitp in foltp tragiftpe Siebe
bertoidett fap, ettoaê berbiente, toar'â Btitge»
füpt, innigeê Blitgefüpt. llnb fdprieb fie'ê nitpt?
3pr $erg toar untoanbetbar, fie toürbe ipm ipre
guneigung betoapren, toürbe ipn nie bergeffen.
S)anï ftpulbete er ipr für fo biete reitpe ©tun»
ben, einigen ®anï!

3n ©ebanïen toanbette er über bie alte
Brittle, llnb bie Berfe ftrömten ipm au§ ber
©eete:

©tfiöne SSriitfe, mtc^ oft getragen,
SBenn mein ®erg ertoartungêboE gefdflagen
llnb mit i^r ben ©trom ict) ü6erjcf)ritt.
llnb midf) biinïte, S)eine ftoljen Sogen
©inb in ïiiïmerm ©s^tounge mitgegogen,
llnb fie füllten meine greube mit. '

SS4 Alfred Bock: Am alten romantischen Ufer.

stübchen. AIs was soll ich dann Deine Schwä-
gerin mitnehmen?"' „Me ist tüchtig"', spricht
er, „,und gescheit. Du kannst Dir keine bessere

Frau wünschen!"' ,„So"', sagt' ich, ,„da liegt
der Has' im Pfeffer. Auf den Stupp kann ich
Dir keine Antwort geben. Ich weiß ja auch
gar nicht, ob mich die Luise will."' „,'s kommt
auf eine Frag' an"', spricht mein Freund. Ich
red' nicht aus dem Weg, Herr Keller, 's war
nicht nur, daß ich meinem Freund gern einen
Gefallen tat, ich hatt' auch die Luise sehr gern!"

Er hielt inne, nahm wieder einen Schluck
Wein. Darauf fuhr er fort.

„Einen Büchsenschuß weit von Straßburg
liegt Ruprechtsau. Da war ein Fest. Ein
großer Spektakel. Ich ging mit der Luise hin.
Es war französisch Militär drunten. Ein
Korporal würd' zudringlich gegen die Luise.
Ich gab ihm eine Watsch', daß er nur so torkeln
tat. Viel Volk lief zusammen. Um ein Haar
und sie hätten mich eingelocht, 's ging aber
noch gut ab. Auf dem Heimweg hing sich die
Luise in meinen Arm und war wundernett.
Nu fing ich an, mein Pate, der Gottlieb Süpsle
in Heidelberg hätt' sich zur Ruh gesetzt, und ich
sollt' sein Fuhrgeschäft übernehmen. Ich wär'
allein und bräucht' eine Frau. Ob sie's mit
mir riskieren möcht'. Und da sagt' sie: ,„Ja!"'
Ich war froh bis in die Fingerspitzen. Sechs
Wochen danach haben wir Hochzeit gehalten.
Sie können mir's glauben, Herr Keller, so-
lang wir verheiratet sind, haben wir nichts
miteinander vorgehabt, ist kein bös Wort zwi-
schen uns gefallen. Aber ich hatt's bald her-
aus, unsere Eheschaft war eine Glock' ohne
Hammer. Der Luise ihre Gedanken sind nach
Straßburg gegangen zu ihrem Schwager, niei-
nem Freund. Ich schätz', sie hat sich alle Mühe
gegeben, ihr Herz auszuräumen. Sie konnt's
nicht. Der Weinand saß drin. Und 's hätten
ihn keine zehn Gäul' herausgebracht. Seine
Frau hat gekränkelt, hat lang im Bürger-
Hospital in Straßburg gelegen und ist ausge-
gangen wie ein Licht. Das ist ein halb Jahr
her. Der Luise sah keiner nichts an. Ich Hab's
aber gemerkt, wie's in ihr würgen tat. Und
ich war still. In so Sachen ist jed' Wort zu-
viel.

^

Sie mußt's mit sich selber ausmachen.
Wie ich gestern Nacht von Schwellingen kam,
lag ein Brief von ihr da. Sie schrieb mir, sie
tät' mir für alles danken. Ich sollt' ihr ver-
zeihen. Sie wär' zu ihrem Schwager nach
Straßburg gemacht. Und käm' nicht wieder!"

So erzählte der Kutscher in seiner gehalte-
neu Weise, ohne daß ihn auch nur einen Augen-
blick seine philosophische Ruhe verließ.

„Und was gedenken Sie zu tun?" fragte
Keller, der den Warten seines Hauswirts mit
wachsender Spannung gefolgt war.

„'s ist ein harter Knoten, Herr Keller",
antwortete Guland, „und er tut weh. Aber ich
sag' mir, ich muß drüber weg. Das Leben ruft
nicht allegar eijuchhei, es ruft auch oha! Man
muß nicht zu viel davon verlangen. In so
einer Lag', wie ich bin, ist's am besten, man
guckt nicht rechts und nicht links und geht
seinen geraden Weg weiter!"

Keller, in dessen Gesicht sich seine Bewegung
spiegelte, reichte dem Kutscher über den Tisch
schweigend die Hand.

Bei Sonnenuntergang brach der Dichter aus.
Indes der Kutscher die Pferde an die Tränke
führte und danach vor die Chaise spannte,
schritt Keller vor dem „Anker" hin und her.

Bewunderswert, sprach er zu sich, mit wel-
cher Seelengröße Guland sein Mißgeschick trug.
Der konnte vielen ein Beispiel geben. Auch
ihm, dem Dichter, der die Flügel hängen ließ.
An solch gesundem Gemüt richtete man sich auf.
Wie famos hatte der Mann sich ausgedrückt:
„Das Leben ruft nicht allegar eijuchhei, es ruft
auch oha! man darf nicht zu viel davon vertan-
gen!" Und Keller setzte hinzu: „Das Leben
schlägt Wunden, aber es heilt sie auch!" —

Abends in seiner Stube sah der Dichter
über dem Neckar im Zimmer des geliebten
Mädchens einen Lichtstrahl blitzen. Er las noch
einmal ihren Brief, und er meinte, daß er des-
sen Sinn erst jetzt recht erfasse. Wenn Jo-
Hanna Kapp, die sich in solch tragische Liebe
verwickelt sah, etwas verdiente, war's Mitge-
fühl, inniges Mitgefühl. Und schrieb sie's nicht?
Ihr Herz war unwandelbar, sie würde ihm ihre
Zuneigung bewahren, würde ihn nie vergessen.
Dank schuldete er ihr für so viele reiche Stun-
den, ewigen Dank!

In Gedanken wandelte er über die alte
Brücke. Und die Verse strömten ihm aus der
Seele:

Schöne Brücke, hast mich oft getragen,
Wenn mein Herz erwartungsvoll geschlagen
Und mit ihr den Strom ich überschritt.
Und mich dünkte. Deine stolzen Bogen
Sind in kühnerm Schwünge mitgezogen.
Und sie fühlten meine Freude mit. °
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SBefe' ber Säufdfurtg, ba ici) fefeo fefee,

SBertn id) fcfetoeren Seib§ BorüBergefee,

Safe ber Saft lein $od| fiel) füfelenb Biegt!
©oll id) einfam in bie Serge geïjen

llrtb nad) einem fcfetoacfeert «Stege fpäfeen,

Ser fid) meinem tummer gitternb fügt?

SIBer fie mit anberm SEBeï) unb Seiben

ltnb im ipergett anbre ©eltgleiten
Srage leicfet, bie Blüljenbe ©eftalt!
©cfeöne SBrüde, magft Su einig ftefeeti:

©toig toirb es aBer nie gefcfeefeen,

®afe ein Beffreê SßeiB BjinüBertoaUt!

Sa et bad ©ebiipt niebetgeftprieben, füllte
et fid) toie befreit, ©r patte ficE) fetbet toiebet=

gefunben. ©d roar ettoad ©roffed, einfam git

fein unb im £>etgen bie peilige flamme gu

bitten.
©t günbete fein Gämpdjen an, trat an ben

Sßanbfcptanf unb langte bad SRanudïript bed

„©tünen £eintid)" petbot. Sann fepte et fid)

bin unb arbeitete bid in bie tiefe Hèad)t bittein
mit SJiadit an feinem fftoman.

3toei ©cbid)tc t»on Söalfer ©icfifter. *)

6 o m m e r m o r g e n.

21m boben töimmelsbogen

Stieg leis ber Sag berauf,

Sie erften Sauben flogen,

«Die Gäben fpringen auf.

©arbinen flimmern, roeben

3m frifcben ffflorgentoinb,

Unb btafer Slumen fteben,

®ie fiblaferftanben finb.

Sie blieben morgenpeiter,

Unb leife raufct)t ein 33aum

Unb leife raufet es tneiter -
D Sag, bift bu ein Sraum?

*) 2tu§: ©ingenbc 2B e 11. ©ebicfete Bon SB a 1=

ter S i -e i i ï e r. »erlag Sr. ©uftab ©runau, Sern,
»reis gr. 3.60. — SBir Begrüfeen Ben SBeruer Sidjter.
als einen, ber ein ©tüd SBeltSfeele in fid) aufgefangen
feat, ©te fefet ifen inftanb, bie S3erge toie ben gimmel,
ba§ Sanb toie bie ©een unb (Ströme, ben »ar! tote

ben ©tabtBrunnen,. ben ©tabitointel toie ba§ »dirigier»

Sommernacbf.
©er Sag tnar eine Sliite
3n eines fJItägbleins ßanb:
©5 fcbritt in milber ©üte

Uorüber unb oerfcbtoanö.

©ocb ift nod) ooüer ©üfte

©ie taue Sommernacbf

îtocb roiegen alte ßüfte

©en ßaucb ber SSIüte facbt.

Sßas märe je gerronnen?

Sieb, ©ott bebt altes auf,

Unb roas bein Äer3 gefponnen

©ept nun in Sternen auf.

feauê; ben Sag toie bie Stacfet mit iferen ©lernen gu Be=

leBen unb fie alle gunt ©pt-egel feiner ©ebanlcn, ©m=

pfmbungert unb ptjarttafiebollen (Sinfctïïe gu machen.

«Bäume, SBurgeln'unb ©teine reben unb geugen Bant

reinen tpergen be§ Siifeter§ unb feiner-, -SteBe. gu ©ott
unb ben SKenfdjen. SBir geben gtoei »roBeri.

fRappersinU, bie „îlofenffabf
»ort Sr. Äarl gud)§.

Btoei Dtofen, bie Königinnen ber SÖIumen,

füfrt bie ©tobt Bapperdtoil in iptem uralten
SBappen, unb babon fat fie ben Beinamen „fRo

f e n ft a b t", Sunïel ift bie Utfacpe ber 2öapl

biefed Beicpend, boot) lafft fid) betmuten, baff

bie SInrnut bed ißtaped, auf beut bie ©tabt ent»

ftanb, ben ©runb b)iefür abgab. SRalerifäj

präfentiert fid) ipr ©efamtbilb, mag man ed

aus näcbfter iRäpe bom See aus, mag man es

bon einer bet benachbarten d?öpen, ettoa bom

©pet aus, befcbaüen. öftren piftorifdjen Kern
bilbet bie mit ber ftolgen 5öurg jftapperdtoit ge=

frönte, in ben ©ee porfpringenbe Sanbgunge,
inbed ipte mobetne ©nttoicEIung fid) botnepm»

lieb längdbed. £afend unb lanbeintoärtd in
bet dtieptung bes Stbienenuranges gegen $ona

audtoirfte. ©innig gxitfgt ben, ber int §afen
mit einem ©djiffe ber 3iirid)fee=Sampfbootge=
feUfdjaft anlangt, ein Kräng bon bufteiib.cn

3iofenboë!etten, roeldicr ben fRanb ber reigenbeu

«ßatfanlage bortfelbft bilbet.

Sie iiltefte © e î d) i d) t e ber Stttg unb ber

©tabt, bie am gufje. ber; gefte unter beut

©cbuige unb ber $errf(paft ber mächtigen ©r.a=

fen bon 3tapper§toit entftanb, ift in S5un!el

gepüttt. 1229 ift gum erften HR aie bas H'e

fiepen ber ©tabt burd) eine Ur'funbe befteitigt,

tuorin ©dptttpeig unb SRat bon „diaipretpU:-
toile" aid Beugen für eine ©cpenïung bed ©xa=

fen bon dtapperdtoil an bad Klofter SFtüti auf=

gefüprt etfdjeinen. Sad ©efd)Ied)t bed ©rufen

bon dîappcrdtoil patte feine ©tamrrtburg" ut=
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Weh' der Täuschung, da ich jetzo sehe.

Wenn ich schweren Leids vorübergehe.

Daß der Last kein Joch sich fühlend biegt!
Soll ich einsam in die Berge gehen

Und nach einem schwachen Stege spähen.

Der sich meinem Kummer zitternd fügt?

Aber sie mit anderm Weh und Leiden

Und im Herzen andre Seligkeiten
Trage leicht, die blühende Gestalt!
Schöne Brücke, magst Du ewig stehen:

Ewig wird es aber nie geschehen.

Daß ein bessres Weib hinüberwallt!

Da er das Gedicht niedergeschrieben, fühlte
er sich wie befreit. Er hatte sich selber wieder-

gefunden. Es war etwas Großes, einsam zu

sein und im Herzen die heilige Flamme zu

hüten.
Er zündete sein Lämpchen an. trat an den

Wandschrank und langte das Manuskript des

„Grünen Heinrich" hervor. Dann setzte er sich

hin und arbeitete bis in die tiefe Stacht hinein
mit Macht an seinem Roman.

Zwei Gedichte von Walter Dietiker.*)

Sommermorgen.
Am hohen Äimmelsbogen

Stieg leis der Tag herauf.

Die ersten Tauben flogen.

Die Läden springen auf.

Gardinen schimmern, wehen

Im frischen Morgenwind.
Und hinter Blumen stehen,

Die schlaferstanden sind.

Sie blicken morgenheiter,

Und leise rauscht ein Baum
Und leise rauscht es weiter -
O Tag, bist du ein Traum?

") Aus: Singende Welt. Gedichte von Wal-
ter Dietiker. Verlag Dr. Gustav Grunau. Bern.
Preis Fr. S.S0. — Wir begrüßen den Berner Dichter,
als einen, der ein Stück Weltsseele in sich aufgefangen
hat. Sie setzt ihn instand, die Berge wie den Himmel,
das Land wie die Seen und Ströme, den Park wie
den Stadtbrunnen., den Stadtwinkel wie das Patrizier-

Sommernacht.
Der Tag war eine Blüte

In eines Mägdleins Kand:

Es schritt in milder Güte

Vorüber und verschwand.

Doch ist noch voller Düfte
Die laue Sommernacht,

Noch wiegen alle Lüfte

Den Kauch der Blüte sachk.

Was wäre je zerronnen?

Sieh, Gott hebt alles auf,

Und was dein Kerz gesponnen

Geht nun in Sternen auf.

haus, den Tag wie die Nacht mit ihren Sternen zu be-

leben und sie alle zum Spiegel seiner Gedanken. Em-
pfmdungen und vhantastevollen Einfälle zu machen.

Bäume. Wurzeln und Steine reden und zeugen vom
reinen Herzen des Dichters und seiner-, Liebe zu Gott
und den Menschen. Wir geben zwei Proben.

Rapperswil, die „Rosenskadt
Von Dr. Karl Fuchs.

Zwei Rosen, die Königinnen der Blumen,

führt die Stadt Rapperswil in ihrem uralten

Wappen, und davon hat fie den Beinamen „R o-

s e n st ad t". Dunkel ist die Ursache der Wahl
dieses Zeichens, doch läßt sich vermuten, daß

die Anmut des Platzes, auf dem die Stadt ent-

stand, den Grund hiefür abgab. Malerisch

präsentiert sich ihr Gesamtbild, mag man es

aus nächster Nähe vom See aus. mag man es

von einer der benachbarten Höhen, etwa vom

Etzel aus. beschauen. Ihren historischen Kern
bildet die mit der stolzen Burg Rapperswil ge-

krönte, in den See vorspringende Landzunge,
indes ihre moderne Entwicklung sich vornehm-
lich längs des Hafens und landeinwärts in
der Richtung des Schienenstranges gegen Jona

auswirkte. Sinnig grüßt den. der im Hafen

mit einem Schiffe der Zürichsee-Dampfbootge-
sellschaft anlangt, ein Kranz voll duftenden

Rosenbosketten, welcher den Rand der reizenden

Parkanlage dortselbst bildet.
Die älteste Geschichte der Burg und der

Stadt, die am Fuße der Feste unter dem

Schutze und der Herrschaft der mächtigen Grv-

fen von Rapperswil entstand, ist in Äunkel

gehüllt. 1229 ist zum ersten Male das Be-

stehen der Stadt durch eine Urkunde bestätigt,

worin Schultheiß und Rat von „Ratprechts-
wile" als Zeugen für eine Schenkung des Grä-

fen von Rapperswil an das Kloster Rüti auf-

geführt erscheinen. Das Geschlecht des Grafen

von Rapperswil hatte seine Stammburg' ur-
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