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10 Serge. — @jnar Sfttïïelfert: ®et ©letfcEierteufel.

getmanifcpen ®unft in bet ©tptoeig Sluëbrud.
Sie gâpigïeit, gufammengufaffen unb bie gto=
ffen maffgebenben Sinien in bet ®unftenttoid=

lung petauëgubilben, toitb ipnt nienianb ab=

fptecpen tooïïen. Sian braucpt beëpalb nicpt in
allem mit ipnt einig gu gelten.

Serge.
3pr blauen ßöp'n im ©ebet tang nerfunken,

3eigt it)r euep toieber ben erfreuten ©ticken,
©en ©eift ju eurer gerne 3U entrücken,

©es ungeroopnten gtugs ins ©Seite trunken.

Spr Iöfet uns aus ben geroopnfen ©räumen,
©Senn unfer 2tug non ßöp'n 3U .ööpen gleitet,

©er ©tick fid) roeit ins Unbegren3te breitet,

©er ©eift ftep bepnf in unbetretnen ©äumen.

3pr nepmt pinroeg ©efepränktpeit, bie uns eignet,

3pr kebt bie ©ren3en, bie uns roiöerfupren,

llnb bie bas £er3 nergebens abgeleugnet.

3n euren unnerrDifcplicpen Konturen,

Sep'n mir am ßorgonte t)inge3etcï)net

©es erften Scpöpfungstages ero'ge Spuren.

2)cr ©leifcperfeufel.
©rgä^Iurtg üon ©jnar SJîiïïelfert.

Sitê ©föftröm toat auf bet Sagb unb toatete quet übet bem Sttotnb gufammen,
Sittenun peimtoâttê in bem tiefen ©cpnee.

©liebet toaren fteif, eë fepmetgte in allen ©e=

lenïen, feine Sugen toaten Blutunterlaufen, bie

©titn non ©argen unb ©cpmetgen tief gefurcht,
aber gang meepanifep feigte et feinen SBeg faxt.
Stüpfelig pob et ben linfen gufj trtit bem

©epneefepup unb trat bann tief in ben toeiepen

©cpnee, rupte batauf eine ©eïunbe auë, bebet

et ben testen ©dgneefepup beputfam unb bot=

fieptig Inttecpt auë bem Socp pob, baë et eben

geftampft patte, fpannte bie Sîuëïeln, alë fatt=

ten fie gefprengt toetben, um ipn noep pöpet gu

peben — enblicp toat eë potp genug, unb eë

linbette ben ©cpmetg in ben toepen ©liebern,
alë et langfam ben baunentoeitpen ©ipnee feft=

trat, bist et baë ftptoete ©etoiept feineê Sïôtberë

tragen bannte, unb bann abtoecpfelnb erft Daë

linbe unb batauf baë teepte Sein pob.
©ë toat eine befcptoetlicpe SBanbetung für

Silë ©jöfttöm, aber et bif; bie gäpne gufam=

men unb toatete toeitet, langfam unb müpfarn.
©ein Stein feptoebte toie eine Sampftoolte um
feinen $opf itnb feigte fiep in feine ©eficptëpaate
üerbieptet alë SBaffetttopfen, bie tafcp gu ïleinen
©iëpetlen geftoten, 3;n bem ftruppigen Satt,
auf feinet Oberlippe namentlicp, touepfen fie
balb ineinanbet, torttben gtöfset unb ttafen

fa baff et
gutoeilen ftepenbleiben muffte, um fie petaitë=
gugupfen. — Serbammte teilte, betbammte
Quälerei, gepnfaep betbammteë Sanb!

Sßeit patte et eë niept, aber eë toäptte boep

lange, epe et gu bet ©tuppe ban tpütten ge=

langte, bie gufammen Stoetfe Stile ©itp bilbe=

ten, too feine eigene am entfernteren ©nbe

lag.
©t toatf fepnfücptige Slide batauf: „Sein,

eë gept nicpt," murmelte et, „itp muff miep

auëtupen, unb mein fgunge ntuff noep auf ben

tpafen toatten, ben itp fi'tt ipn fcpoff. 9Itmet
^etl, ©ott toeiff, toie eë ipm gept, unb toie eë

in Quïunft toerben fott" — unb bann löfte et
bie Siemen bet ©tpneeftpupe, ftieff fie fort,
redte bie ©liebet unb toanïte gut näcpften
tpiltte, bürftete Seif unb ©tpnee bon feinem
ißelg unb ging pinein:

„ipallo!" tief et taut, ,,id) bin eë, Silë
©fäftröm, ift femanb gu ipauë?"

„2Bo, gum Seufet, glaubft bu benn, baff itp
fein bannte in biefem bertoiinfditen Sanbe?
©cplieffe bie Silt, ©eptoebe, bu täfft fa bie gange
Stalte Sllaêïaê petein. — Statp' bie Süt gu,
Stenfcp, unb ba bu getabe piet bift, toitf ein
©epeit §otg ober gtoei in ben Dfen — idg mag
mitp niept tüpten!"
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germanischen Kunst in der Schweiz Ausdruck.
Die Fähigkeit, zusammenzufassen und die gro-
ßen maßgebenden Linien in der Kunstentwick-

lung herauszubilden, wird ihm niemand ab-

sprechen wollen. Man braucht deshalb nicht in
allem mit ihm einig zu gehen.

Verge.
Ihr blauen Höh'n im Nebel lang versunken.

Zeigt ihr euch wieder den erfreuten Blicken,
Den Geist zu eurer Ferne zu entrücken,

Des ungewohnten Flugs ins Weite trunken.

Ihr lösek uns aus den gewohnten Träumen,
Wenn unser Aug von Höh'n zu Höhen gleitet,

Der Blick sich weit ins Unbegrenzte breitet,

Der Geist sich dehnt in unbetreknen Räumen.

Ihr nehmt hinweg Beschränktheit, die uns eignet,

Ihr hebt die Grenzen, die uns widerfuhren,
Und die das Herz vergebens abgeleugnet.

In euren unverwischlichen Konturen,

Seh'n wir am Horizonte hingezeichnel

Des ersten Schöpfungstages ew'ge Spuren.
G. B.

Der Gletscherteufel.
Erzählung von Ejnar Mikkelsen.

Nils Sjöström war auf der Jagd und watete quer über dem Mund zusammen,
Allenun heimwärts in dem tiefen Schnee.

Glieder waren steif, es schmerzte in allen Ge-

lenken, seine Augen waren blutunterlaufen, die

Stirn von Sorgen und Schmerzen tief gefurcht,
aber ganz mechanisch setzte er seinen Weg fort.
Mühselig hob er den linken Fuß mit dem

Schneeschuh und trat dann tief in den weichen

Schnee, ruhte darauf eine Sekunde aus, bevor

er den rechten Schneeschuh behutsam und vor-
sichtig lotrecht aus dem Loch hob, das er eben

gestampft hatte, spannte die Muskeln, als soll-
ten sie gesprengt werden, um ihn noch höher zu
heben — endlich war es hoch genug, und es

linderte den Schmerz in den wehen Gliedern,
als er langsam den daunenweichen Schnee fest-

trat, bis er das schwere Gewicht seines Körvers
tragen konnte, und dann abwechselnd erst das

linke und daraus das rechte Bein hob.
Es war eine beschwerliche Wanderung für

Nils Sjöström, aber er biß die Zähne zusam-

men und watete weiter, langsam und mühsam.
Sein Atem schwebte wie eine Dampfwolke um
seinen Kopf und setzte sich in seine Gesichtshaare
verdichtet als Wassertropfen, die rasch zu kleinen

Eisperlen gefroren. In dem struppigen Bart,
auf seiner Oberlippe namentlich, wuchsen sie

bald ineinander, wurden größer und trafen

so daß er
zuweilen stehenbleiben mußte, um sie heraus-
zuzupfen. — Verdammte Kälte, verdammte
Quälerei, zehnfach verdammtes Land!

Weit hatte er es nicht, aber es währte doch

lange, ehe er zu der Gruppe von Hütten ge-

langte, die zusammen Twelfe Mile City bilde-
ten, wo seine eigene am entferntesten Ende
lag.

Er warf sehnsüchtige Blicke darauf: „Nein,
es geht nicht," murmelte er, „ich muß mich

ausruhen, und mein Junge muß noch auf den

Hasen warten, den ich für ihn schoß. Armer
Kerl, Gott weiß, wie es ihm geht, und wie es

in Zukunft werden soll" — und dann löste er
die Riemen der Schneeschuhe, stieß sie fort,
reckte die Glieder und wankte zur nächsten

Hütte, bürstete Reif und Schnee von seinem
Pelz und ging hinein:

„Hallo!" rief er laut, „ich bin es, Nils
Sjöström, ist jemand zu Haus?"

„Wo, zum Teufel, glaubst du denn, daß ich

sein könnte in diesem verwünschten Lande?
Schließe die Tür, Schwede, du läßt ja die ganze
Kälte Alaskas herein. — Mach' die Tür zu,
Mensch, und da du gerade hier bist, wirf ein
Scheit Holz oder zwei in den Ofen — ich mag
mich nicht rühren!"



@jnar SKiïïelfen:

,,©u glauBft tootjl, baf; id) gurn Vergnügen
umïferftreife ober bidj Befugen toiïï", unterBradj
Sjöftröm ifm, „unb bein ©iener Bin id) nicfjt,
fobiel irî) toeiff. SDie Sût toitt id) fdjlieffert, aBer
ba§ geuer mufgt bu felBet ïjiiten — idj mödjte
nur einen SIugertBIid auêrufert, Biê id) Gräfte
genug gefammelt BjaBe, tjeimgitgetien."

„ipeim, Herrgott, er fagt ïjeim!" fnurrte e§
auê ber ®oje, too Sjöftröm jeigt eine ©eftalt

®er ©letfdjerteufel. n
fgdj ïann rnidj !aum nodj rüljren, unb in ber
ipittte liegt mein fsitnge in ber ®oje unb jam»
mert — gerabe toie bu unb alt bie anbern.
2IBer idj unb bu unb er unb toir alle finb frei»
toittig t)iert)erge'fommen unb müffen nun
feïjen, toieber Ijerauêguïommen, Bebor e§ gu
ffät ift. Menfcfj, Bebenïe bod), baf gleich auf
ber anbern (Seite be§ 33erge§ SSalbeg liegt, nidjt
meljr al§ gtoölf Meilen bon I)ier, unb bort gißt

Sanbfdjaft mit Leiter. SBon £>. ©turgenegget.

gu erïennen Begann, „ipeirn, fagft bu, nimm
bod) nidjt ein folctjeê SÖort in ben Munb, toenn
bu bon biefen berbammten Kütten fpridjft.
fgdj toeifj nid)t, toie bu e3 getoöljnt toarft, mein
greunb, unb too bit tjerïommft, aBer id) ïjaBe
einft ein ipeim gefaßt, ein ricfjtigeê ipeint, ber»

ftetjft bu, mit einer Mutter unb ©efdjtoiftern
unb ÏScirrne, unb idj leibe es> nid^t, bid) irgenb»
eiitê biefer bertoünfdjten Södjer ,ein fjeirn'
nennen git tjören!"

„®ann Ejätteft bit BleiBen fotten, too bit
toarft," entgegnete Sjöftröm il)nt ïjôïjniftf).
„Seigt finb toir I)ier itnb müffen fetjen, bat?

öeftmöglidje barauê gu madjen. SBie e§ jeigt
fteï)t, gel)en toir alle an SïorBut gugrunbe.

e§ (Sffett unb Sßärme, eê finb anbere Menfdjen
bort, ba ift baê Meer, ber 3Beg, nadj — $au§
gu ïommen!"

„(So arm, toie toir Ijergeïommen, nein,
ärmer nod)!" toinfelie ber Mann in ber ®oje
unb ftötjnte gitgleidj bor Sd)merg, al§ er ber»

fudjte, ein ©lieb gu rühren. „fgd) ïann nidjt
baran beuten, fo toeit git getjen," fitïjr er fort,
„unb bagu nodj üBer ben furdjtBaren ©Ietfd)er,
ber unê fdjon im borigen )perBft gtoang, toie»

ber umguïeïjren — iclj ïann nidjt fo toeit getjen.

ipilf mir, Sd)toebe, bit Bift ber Stârïfte t)ier
in beut berbammten Sodj — bergeitj mir, toa.§

idj borljin fagte, idj Bin germürBt bon Sdjmer»

Ejnar Mikkelsen:

„Du glaubst Wohl, daß ich zum Vergnügen
umherstreife oder dich besuchen will", unterbrach
Sföström ihn, „und dein Diener bin ich nicht,
soviel ich weiß. Die Tür will ich schließen, aber
das Feuer mußt du selber hüten — ich möchte
nur einen Augenblick ausruhen, bis ich Kräfte
genug gesammelt habe, heimzugehen."

„Heim, Herrgott, er sagt heim!" knurrte es
aus der Koje, wo Sjöström jetzt eine Gestalt

Der Gletscherteufel. 11

Ich kann mich kaum noch rühren, und in der
Hütte liegt mein Junge in der Koje und jam-
mert — gerade wie du und all die andern.
Aber ich und du und er und wir alle sind frei-
willig hierhergekommen und müssen nun
sehen, wieder herauszukommen, bevor es zu
spät ist. Mensch, bedenke doch, daß gleich auf
der andern Seite des Berges Valdez liegt, nicht
mehr als zwölf Meilen van hier, und dort gibt

Landschaft mit Reiter. Von H. Sturzenegger.

zu erkennen begann. „Heim, sagst du, nimm
doch nicht ein solches Wort in den Mund, wenn
du von diesen verdammten Hütten sprichst.
Ich weiß nicht, wie du es gewöhnt warst, mein
Freund, und wo du herkommst, aber ich habe
einst ein Heim gehabt, ein richtiges Heim, ver-
stehst du, mit einer Mutter und Geschwistern
und Wärme, und ich leide es nicht, dich irgend-
eins dieser verwünschten Löcher ,ein Heinll
nennen zu hören!"

„Dann hättest du bleiben sollen, wo du
warst," entgegnete Sjöström ihm höhnisch.
„Jetzt sind wir hier und müssen sehen, das
Bestmögliche daraus zu machen. Wie es jetzt
steht, gehen wir alle an Skorbut zugrunde.

es Essen und Wärme, es sind andere Menschen
dort, da ist das Meer, der Weg, nach — Haus
zu kommen!"

„So arm, wie wir hergekommen, nein,
ärmer noch!" winselte der Mann in der Koje
und stöhnte zugleich vor Schmerz, als er ver-
suchte, ein Glied zu rühren. „Ich kann nicht
daran denken, so weit zu gehen," fuhr er fort,
„und dazu noch über den furchtbaren Gletscher,
der uns schon im vorigen Herbst zwang, wie-
der umzukehren — ich kann nicht so weit gehen.

Hilf mir, Schwede, du bist der Stärkste hier
in dem verdammten Loch — verzeih mir, was
ich vorhin sagte, ich bin zermürbt von Schmer-
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gen tri jebem ©lieb, id) Bin nicht mehr idj felBft
— glaubft bu, bafg toit fterBen müffen?"

„SBenrt toit nid)t geEjen — ja!"
„Sdjtoebe, id) berfpracf) meiner SDÎutter, in

einem 2sabt toiebet gutüdgufommen unb
prallte, einen Sad boll ©olb mitgubringen —
unb jelgt fagft bu, toit müffen fterBen!"

„SDag müffen toit alte, Samuel, unb mir
anbern haben toobl audj babon geträumt, mit
einem tüchtigen klumpen ©olb gurüdgutebten,

bu oft genug bon ihr. — jgft ifjr triebe unb ift
iEjre fRutje benn nidjt ber SInftrengung toert?"

(Samuel fdjtoieg, unb untoidtürlidj natjm
Sjöftrönt ein ,£>oIgfcbeit unb toatf eg mg geuer,
baff es aufflammte unb er Samitelg ©eficfjt
fetfen tonnte, fal)[ unb eingefallen, überall bon
SSart Bebedt, aber bennod) jung unb fräftig.

„S)u baft redjt, <Sc§lnebe, id) toid ben Saitopf
aufnehmen — aber fage mir, toag foEC ich tun?"

,,©eb bon tpütte gu Ipütte unb Bringe beine

Slarelanbfdjaft.

aber bag ift lange beï — iefet müffen toir frol)
fein, toenn toir rtnfer SeBen retten tonnen!"

„2Bag foil ich tun, Sdjtoebe," jammerte
Samuel laut, „fage mir, toag id^ tun fod."

„SagfelBe toie id)! fgeben Sag auggeben,
beine 33üdjfe auf ben fftüden nehmen unb ettoag

2Mb auftreiben — bag Ejält bie ^ranRjeit
niebet."

„SIBer ich tann ja nidjt, Sdjtoebe, ich ïann
niibt geben, jeber Schritt, ben ich gebe, betut=
facht ja foldje Schmergen!"

„©lauBft but, meine ©lieber fcbntetgeu nidjt
audj, Samuel? ©lauBft bu, eg tut mir nic£)t

eBenfo toel) toie ©udj? 216er ich baBe tien fgum
gen bort in meiner ^ütte, er muff ein toenig
fjjleifdj haben, fonft ftirbt er mir — unb beg=

halb gebe ich."
„$;a, begEjalB — Bei bir bat eg einen Qtoed,

Bei mir teilten."
„Unb beine Sftutter?" unterfiradj Sjöftröm

ihn. — „Sttg toir noch gefunb toaren, fpradjft

58on Solombi.

greunbe bagu, bagfelbe gu tun toie idj: auf bie

fgagb gu geben, ©rmutige fie, unb toidigen
fie erft ein, fo toirb bie Stimmung fitb Balb

Seffern, bie Hoffnung toirb nochmalg ertoadjen,
unb bann toerbe i(b betfudjen, fie über ben

©letfcher nach 23albeg gu führen, ©rfi aber

müffen toir jjfleifdj haben unb neue Gräfte fam=
mein, Samuel. Sieb, Ebie bie Sonne fdjieint,
fieb, toie fdjön eg braufgen ift, fieb ben 33erg
bort — unb ben ©letfdjer, ben 2Beg gur 5Ttet=

tung. äßidft bu folgen, toidft bit helfen? Sfteitt
fgunge ftirbt, toenn er nicht bon bier fort tann,
anbere toerben fterBen, toir ade toerben fterBen
— Samuel, um beinettoiden, um beiner 3Rut=

ter unb unfer ader toiden, tue, toie ich öir
fage!"

Samuel Sobnfon betfptadj eg unb erhob
fidj ftöbnenb bor Schmergen, aber erfdjredt unb
butdj Sjöftrömg btobenbe unb bodj fo boff=
nuttggbode SBorte gur Sat gelodt. Sie gingen
gitfammen in ben Blenbenben Sonnenfdjeiu

12 Ejnar Mikkelsen: Der Gletscherteufel.

zen in jedem Glied, ich bin nicht mehr ich selbst

— glaubst du, daß wir sterben müssen?"
„Wenn wir nicht gehen — ja!"
„Schwede, ich versprach meiner Mutter, in

einem Jahr wieder zurückzukommen und
prahlte, einen Sack voll Gold mitzubringen —
und jetzt sagst du, wir müssen sterben!"

„Das müssen wir alle, Samuel, und wir
andern haben wohl auch davon geträumt, mit
einem tüchtigen Klumpen Gold zurückzukehren,

du oft genug von ihr. — Ist ihr Friede und ist
ihre Ruhe denn nicht der Anstrengung wert?"

Samuel schwieg, und unwillkürlich nahm
Sjöström ein Holzscheit und warf es ins Feuer,
daß es ausflammte und er Samuels Gesicht
sehen konnte, fahl und eingefallen, überall von
Bart bedeckt, aber dennoch jung und kräftig.

„Du hast recht, Schwede, ich will den Kampf
aufnehmen — aber sage mir, was soll ich tun?"

„Geh von Hütte zu Hütte und bringe deine

Aarelandschaft.

aber das ist lange her — jetzt müssen wir froh
sein, wenn wir unser Leben retten können!"

„Was soll ich tun, Schwede," jammerte
Samuel laut, „sage mir, was ich tun soll."

„Dasselbe wie ich! Jeden Tag ausgehen,
deine Büchse auf den Rücken nehmen und etwas
Wild auftreiben — das hält die Krankheit
nieder."

„Aber ich kann ja nicht, Schwede, ich kann
nicht gehen, jeder Schritt, den ich gehe, verur-
sacht ja solche Schmerzen!"

„Glaubst du, meine Glieder schmerzen nicht
auch, Samuel? Glaubst du, es tut mir nicht
ebenso weh wie Euch? Aber ich habe den Jun-
gen dort in meiner Hütte, er muß ein wenig
Fleisch haben, sonst stirbt er mir — und des-

halb gehe ich."
„Ja, deshalb — bei dir hat es einen Zweck,

bei mir keinen."
„Und deine Mutter?" unterbrach Sjöström

ihn. — „Als wir noch gesund waren, sprachst

Von Colombi.

Freunde dazu, dasselbe zu tun wie ich: auf die

Jagd zu gehen. Ermutige sie, und willigen
sie erst ein, so wird die Stimmung sich bald
bessern, die Hoffnung wird nochmals erwachen,
und dann werde ich versuchen, sie über den

Gletscher nach Valdez zu führen. Erst aber

müssen wir Fleisch haben und neue Kräfte sam-
mein, Samuel. Sieh, wie die Sonne scheint,
sieh, wie schön es draußen ist, sieh den Berg
dort — und den Gletscher, den Weg zur Ret-
tung. Willst du folgen, willst du helfen? Mein
Junge stirbt, wenn er nicht von hier fort kann,
andere werden sterben, wir alle werden sterben

— Samuel, um deinetwillen, um deiner Mut-
ter und unser aller willen, tue, wie ich dir
sage!"

Samuel Johnson versprach es und erhob
sich stöhnend vor Schmerzen, aber erschreckt und
durch Sjöströms drohende und doch so hoff-
nungsvolle Worte zur Tat gelockt. Sie gingen
zusammen in den blendenden Sonnenschein
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pinamS, bcr nacp ber Sunïelpeit ber ^iitte in
ben Singen Brannte, unb mäprenb Samuel bon

glitte 31t glitte Rumpelte, ging SXJilê geirrt.

„Sporïilb, mein Sunge, î)ier Bringe icfi bir
einen £>afen, iff unb fammle Gräfte, mir müf=
fen fort bon pier, über ben ©letfcEjer nad)

SSalbeg."

„Sa§ ift unmöglich, SSater — menigften§
für mict)!"

baff ber Sob pier lauert, unb nur bort fftet=

tung ift!"
ißiergepn Sage nod) ging Sjöftröm täglid)

auf bie Sagb, biergelgn Sage trieb er feine miber=

ftreBenben SSameraben an, fid) felBft gu pelfen.
Sie meniger tränten manften über Sanb auf
bie Sagb, hoffen Sdjneepüpner unb Ipafen

für fid) unb bie, meldje 'fränfer maren unb 31t

§auë Blieben — jept aber nicpt mepr in ben

StruLle. !3uti

„Su mufft, Sunge — nun gilt e§ ba§

Seben. $dp pabe mit Samuel gefprocpen, mir
moden einanber pelfen. Su mufft bic!) nun
aud) alê ber SKann geigen, ber bu bift, toenn
e§ aucp nocp fo fepr fcpmergt, Sporïilb. !fsff

baë gleifdj, ba§ id) bir bracpte, iff eê am Iieb=

ften roi), unb trinïe ein toenig bon bent San»

nertnabelaufguff, ben id) mad)te, bu toirft fepen,
ba§ pilft. Ser SBinter ift borüber, unb bie

Sicre fangen an, toilb umperguftreifen, ba§

gleifd) ber Scpneepüpner unb Isafen toirb bir
®raft geben, ber $rüpling ïommt, ade» lebt
mieber auf — nimm btc^ gufammen, mein
Sunge, gepe peute ein menig, morgen ettoa§

mepr, benïe baran, baff SSalbeg nape ift, unb

Start £t|d)rier.

büftern, flammen Kütten, fonbern brausen,
gut in Çffelge eingepadt, gegen bie Äalte ge=

fcpüpt, mäprenb bie anberen fort toaren; fie
blidten ftumpf auf ben glipernben ©letfcper
ghüftpen ipnen unb ber ©rlöfung, ipnen graute
bor beut Sag, mo fie pinüber füllten — ober

fterben mürben, pofften auf bie balbige fftüd»

ïepr ber Säger, bie faftigeê gleifdp, Teilung
unb Sîraft für bie tobïranïen Scanner bringen
füllten — unb Sjöftröm mar bie Sriebfeber,
er munterte fie auf, obmopl er felbft ïranî
mar, lobte unb fdpalt fie ober bropte ipnen,
mie bie ©elegenpeit fiep bot.

Sann iam enblidj ber Sag, ma ber SSerfucp

gemadjt mürbe -unb ber fämmerlicpe Qug bon
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hinaus, der nach der Dunkelheit der Hütte in
den Augen brannte, und während Samuel von

Hütte zu Hütte humpelte, ging Nils heim.
„Thorkild, mein Junge, hier bringe ich dir

einen Hasen, iß und sammle Kräfte, wir müs-
sen fort von hier, über den Gletscher nach

Valdez."
„Das ist unmöglich, Vater — wenigstens

für mich!"

daß der Tod hier lauert, und nur dort Ret-
tung ist!"

Vierzehn Tage noch ging Sjöström täglich
auf die Jagd, vierzehn Tage trieb er seine wider-
strebenden Kameraden an, sich selbst zu helfen.
Die weniger Kranken wankten über Land auf
die Jagd, schössen Schneehühner und Hasen

für sich und die, welche kränker waren und zu
Haus blieben — jetzt aber nicht mehr in den

Drulle. Äun

„Du mußt, Junge — nun gilt es das
Leben. Ich habe mit Samuel gesprochen, wir
wollen einander helfen. Du mußt dich nun
auch als der Mann zeigen, der du bist, wenn
es auch noch so sehr schmerzt, Thorkild. Iß
das Fleisch, das ich dir brachte, iß es am lieb-
sten roh, und trinke ein wenig von dem Tan-
nennadelaufguß, den ich machte, du wirst sehen,
das hilft. Der Winter ist vorüber, und die

Tiere fangen an, wild umherzustreifen, das

Fleisch der Schneehühner und Hasen wird dir
Kraft geben, der Frühling kommt, alles lebt
wieder auf — nimm dich zusammen, mein
Junge, gehe heute ein wenig, morgen etwas
mehr, denke daran, daß Valdez nahe ist, und

iìarl Hgchner.

düstern, klammen Hütten, sondern draußen,
gut in Pelze eingepackt, gegen die Kälte ge-

schützt, während die anderen fort waren; sie

blickten stumpf auf den glitzernden Gletscher
zwischen ihnen und der Erlösung, ihnen graute
vor dem Tag, wo sie hinüber sollten — oder

sterben würden, hofften auf die baldige Rück-

kehr der Jäger, die saftiges Fleisch, Heilung
und Kraft für die todkranken Männer bringen
sollten — und Sjöström war die Triebfeder,
er munterte sie auf, obwohl er selbst krank

war, lobte und schalt sie oder drahte ihnen,
wie die Gelegenheit sich bot.

Dann kam endlich der Tag, wo der Versuch
gemacht wurde mnd der jämmerliche Zug von
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ÜDtenfpentoracP fitï) müEifelig pIBtoegê üBet
ben gerBIüfteten ©letfper fcBiIeppte. Sep
rafteten fie, unb ©jöftrönt fafj auf beut ©ptit=
ten neBen feinem ©otp.

,,9lur Sftut, SporBitb, fieï) guriicf, bort liegt
®toelfe SOÎite ©itp unb alteS, toa§ toit gelit=
ten, toitb Balb bergeffen fein, nur ein ®ag
nocfi, itnb toit erreichen ben ©ipfet, finb geret=
tet, benn hinunter Bommen toir fpott."

„So, Slater, hinunter, aBer pnauf?"
„llnfinn, Songe, Berliere nur ben SDZut

nipt. SBir finb ja faft oben, unb hinunter —
ba§ gelp ja fo Bequem, ba Bannft bu mit bem

©glitten fahren."
„SBir finb aBer bop nop nipt oBen, unb

e§ tut mir fo toef) in ber Shmft. @ê ftidjt
barin toie mit taufenb Nabeln, unb eê pmmert
in meinem ®of>f, alê fottte er fpingen. ©tauBe
mir, Slater, eê ift mir fptoet getoorben, fo toeit
gu Bommen, unb eê tnirb fplimntet fein, ben
Dîeft be§ SBegeê gutüdgttlegen. SP pBe nipt
biet Straft mep itBrig, unb mir ift Bange. SP
pre eê toifptn unb raunen um mip, pre
f^toere ©fritte, too nic^tâ ift. SP fep @e=

ftalten im ©Ratten ber ©letfperfqatten — unb
fie pïmen pnter mir pr, fie lachen unb fpt=
ten, toenn fie mein Sommern pren. Slater,
fiept bu ben bort nicfit Sa, bort — unb er
toieê mit gitternber ipanb auf einen ©Ietfper=
palt pnunter — fieï) ben Bleinen bierfprötigen
STtann mit ben langen Straten — toet ift baê?"

„©tilt, SporBitb, lap ben llnfinn — ba ift
ja nientanb!"

„©op, Slater, bop — fiel), er Bommt näpr,
jep Breitet er bie Sinne au§, pringt quer üBer
bie ©palte, um gu mir gu Bommen — er
Bommt — ipitfe!"

„Strmer STptfilb," ©jöftrönt erpB fip ftiCC,

„toir too tien toeiter, toaê bit fiept, ift fein
SJtann, fonbern nur ber ©chatten eine.S Slogetg,
ber üBer ben Sßaf; fliegt, eine SJcötoe, toap=
pftig, ein ©enbBote be§ SJleeteë, too bie ©cpffe
liegen, bie bidj auê biefem fürptertipen Sanbe

fortfüpen fotten!"
©er junge 3)îann troeïnete ben ©ptoeijj

bon ber ©tint unb tapte laut, aBer erteiptert:
„®tt pft rept, Slater, es> toar nur eine ÜKötoe,

jept fep ip eâ Blar, bop e3 ift fonberBar —
fie glicp genau einem SJcaitne! SIBer Bontm,
fiep bie anbern finb fcpn toieber untertoegS,
fiep fieï) — toie eine ©ptange fielgt ba» auë,
bie ftp ben ©tetfper pnauftoinbet, fiep toie

ipe Stttgen teupten — Bomm, Slater, tafj un§
eiten, ip fürpte ntip fo!"

„SIBer Songe, toaê pft bu nur? ®at> finb
ja bie ©plitten ber anbern, bie bu fiepft, unb
toa§ ba leuptet, ift nur eine Sltepbofe, bie bie
©tradiert ber ©onne auffängt. Stimm bip gu=
fammen — fo, fo ift'ê gut, ftitp bip auf ben
©ptitten, lefjne bip bornüBer, fpiefie nipt gu
fep-, ip Bann ip fpon aXIeine giepit. ©o,
nun geïjt eê bortoârtê, borfiptig." llnb Iang=
fam fnirfpte ber ©plitten ûBetê ©i§, ©jöftrönt
30g, bafj pm fptoinblig tourbe, e§ fpmergte
in alten ©liebern, aBer er füllte ftp als gtprer
alt ber anbern Strmen unb burfte nipt bet=

gagen — toaê toar aBer nur mit SporBilb ge=

fpepn?
Slatb jebop betgafj er ben ©opt Bei ber

üBertoältigenben SInfitengung, pöigtip aBer

füpte er ben ©plitten leipter toetben, müp=
Io§ üBer baê @i§ gleiten, unb er ftraupelte,
glitt auê, griff nap einem $alt unb fanb ba§
©teipgetoipt toieber. ©rftaunt toanbte er ftp
um unb faï) SpotBilb mit alter SJtapt ben

©plitten fpiefien, fip pimlip umtoenben unb
entfep gur ©eite Blicfen, Bebor er ftp bornitBer
Beugte ttnb bunBelrot im ©efipt fpoB unb
fpoB: „2Ba§ pft bit benn, mein Songe?"

„5ßft, giep" fliifterte er mit SIngft in ber
©timme gttrüif, „giep Slater, taufe, lafj unê
eilen, nun Bommt er toieber D ©ott!" unb
feine Stimme erpB fip gu einem ©prei, „ptf,
ptf, fiept bu benn nipt, bafj er mir naptäuft?
SBaê toiECft bu, toibertiper ©atan — fort mit '

bir — ip toitt ÜBer ben SSerg — nap Slalbeg
pnunter, too bie ©piffe liegen, bie ntip fort»
Bringen fotten! £afj mip toë, prft bu nipt —
lafj Io§ ...!"

©jöftröm toarf ba§ Qogfeil pn unb tief
gu feinem ©opt: „SIBer SporBitb, fei bop ber=

nünftig! SBobon fqripft bu benn ba, toepatB
bieê gepten mit ben Sinnen, Inen toiltft bu
fptagen? SP Bin e§ ja, bein Slater! £a^ ba»
bop!" Unb er untfplang ben ©opt mit ben
Strmen unb gtoang ipt, fip 31t Berupgen. „©ei
ftilt, SpotBtlb, bu Oergeubeft ja beine Gräfte.
SßoBor fürpteft bu bip benn?"

„®er ©tetfperteufet, Slater, ber ©tetfper»
teufet ift pnter mir pr, er pt un§ betfolgt,
feit toir ben Slufftieg Begannen — ip pBe pn
biete SJtate gefepn, aBer jep ift er toieber fort!
tpaft bu pn gar nipt gefepn? toar ja bet=

fetBe, ber ba unten int ©patten babonfpltp,
ber fülann mit ben langen Straten, ber mip
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Menschenwracks sich mühselig halbwegs über
den zerklüfteten Gletscher schleppte. Jetzt
rasteten sie, und Sjöström saß auf dem Schlit-
ten neben seinem Sohn.

„Nur Mut, Thorkild, sieh zurück, dort liegt
Twelfe Mile City, und alles, was wir gelit-
ten, wird bald vergessen sein, nur ein Tag
noch, und wir erreichen den Gipfel, sind geret-
tet, denn hinunter kommen wir schon."

„Ja, Vater, hinunter, aber hinauf?"
„Unsinn, Junge, verliere nur den Mut

nicht. Wir sind ja fast oben, und hinunter —
das geht ja so bequem, da kannst du mit dem
Schlitten fahren."

„Wir sind aber doch noch nicht oben, und
es tut mir so weh in der Brust. Es sticht
darin wie mit tausend Nadeln, und es hämmert
in meinem Kopf, als sollte er springen. Glaube
mir, Vater, es ist mir schwer geworden, so weit
zu kommen, und es wird schlimmer sein, den
Rest des Weges zurückzulegen. Ich habe nicht
viel Kraft mehr übrig, und mir ist bange. Ich
höre es wispern und raunen um mich, höre
schwere Schritte, wo nichts ist. Ich sehe Ge-
stalten im Schatten der Gletscherspalten — und
sie höhnen hinter mir her, sie lachen und spot-
ten, wenn sie mein Jammern hören. Vater,
siehst du den dort nicht? Ja, dort — und er
wies mit zitternder Hand auf einen Gletscher-
spalt hinunter — sieh den kleinen vierschrötigen
Mann mit den langen Armen — wer ist das?"

„Still, Thorkild, laß den Unsinn — da ist
ja niemand!"

„Doch, Vater, doch — sieh, er kommt näher,
jetzt breitet er die Arme aus, springt quer über
die Spalte, um zu mir zu kommen — er
kommt — Hilfe!"

„Armer Thorkild," Sjöström erhob sich still,
„wir wallen weiter, was du stehst, ist kein
Mann, sondern nur der Schatten eines Vogels,
der über den Paß fliegt, eine Möwe, wahr-
haftig, ein Sendbote des Meeres, wo die Schiffe
liegen, die dich aus diesem fürchterlichen Lande
fortführen sollen!"

Der junge Mann trocknete den Schweiß
von der Stirn und lachte laut, aber erleichtert:
„Du hast recht, Vater, es war nur eine Möwe,
jetzt sehe ich es klar, doch es ist sonderbar —
sie glich genau einem Manne! Aber komm,
sieh, die andern find schon wieder unterwegs,
sieh, sieh — wie eine Schlange sieht das aus,
die sich den Gletscher hinaufwindet, sieh, wie

ihre Augen leuchten — komm, Vater, laß uns
eilen, ich fürchte mich so!"

„Aber Junge, was hast du nur? Das sind
ja die Schlitten der andern, die du siehst, und
was da leuchtet, ist nur eine Blechdose, die die
Strahlen der Sonne ausfängt. Nimm dich zu-
sammen — so, so ist's gut, stütze dich auf den
Schlitten, lehne dich vornüber, schiebe nicht zu
sehr, ich kann ihn schon alleine ziehen. So,
nun geht es vorwärts, vorsichtig." Und lang-
sam knirschte der Schlitten übers Eis, Sjöström
zog, daß ihm schwindlig wurde, es schmerzte
in allen Gliedern, aber er fühlte sich als Führer
all der andern Armen und durfte nicht ver-
zagen — was war aber nur mit Thorkild ge-
schehen?

Bald jedoch vergaß er den Sohn bei der
überwältigenden Anstrengung, plötzlich aber
fühlte er den Schlitten leichter werden, mühe-
los über das Eis gleiten, und er strauchelte,
glitt aus, griff nach einem Halt und fand das
Gleichgewicht wieder. Erstaunt wandte er sich

um und sah Thorkild mit aller Macht den
Schlitten schieben, sich heimlich umwenden und
entsetzt zur Seite blicken, bevor er sich vornüber
beugte und dunkelrot im Gesicht schob und
schob: „Was hast du denn, mein Junge?"

„Pst, zieh," flüsterte er mit Angst in der
Stimme zurück, „zieh, Vater, laufe, laß uns
eilen, nun kommt er wieder! O Gott!" und
seine Stimme erhob sich zu einem Schrei, „hilf,
hilf, siehst du denn nicht, daß er mir nachläuft?
Was willst du, widerlicher Satan — fort mit '

dir — ich will über den Berg — nach Valdez
hinunter, wo die Schiffe liegen, die mich fort-
bringen sollen! Laß mich los, hörst du nicht —
laß los...!"

Sjöström warf das Zugseil hin und lief
zu seinem Sohn: „Aber Thorkild, sei doch ver-
nünftig! Wovon sprichst du denn da, weshalb
dies Fechten mit den Armen, wen willst du
schlagen? Ich bin es ja, dein Vater! Laß das
doch!" Und er umschlang den Sohn mit den
Armen und zwang ihn, sich zu beruhigen. „Sei
still, Thorkild, du vergeudest ja deine Kräfte.
Wovor fürchtest du dich denn?"

„Der Gletscherteusel, Vater, der Gletscher-
teufe! ist hinter mir her, er hat uns verfolgt,
seit wir den Aufstieg begannen — ich habe ihn
viele Male gesehen, aber jetzt ist er wieder fort!
Hast du ihn gar nicht gesehen? Es war ja der-
selbe, der da unten im Schatten davonschlich,
der Mann mit den langen Armen, der mich
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„©en ©letfcperteufel! gcp I^abe
anbete oft bon ipm fptecpen pöten,
aber ipn nod) nie gefeiten ; bu
roeifjt, et fournit einen git polen,
wenn man fept ermübet ift!"

„©en ©letfdjerteufel paft bu
gefepen?" (Samuel fcpaute fid) et=
fcptocfen um. „ga, ©potfilb, aud)
icp pabe bon ipm fptedjen pöten,
unb biele paben iptt gu ©eficpt be=

fommen abet nicpt auf biefem
©letfcpet... unb toit anbern pa=
ben aucp nicptë bemerft... bu
mupt falfcp gefepen paben! ^ept
lajjt unê abet eilen, toeiterguïom=
men; toit müffen ben ©ipfel in
futgem ja etteicpen, feinet bon
uns paît e§ mept lange au§ —
unb bie Sad)t pietgubleiben, toäte
bet fidjete ©ob für un§ alle, ©ep,
©potfilb, gep, ©djtoebe, piet ift
nicptê, toit müffen tafcp toeiter."
— Unb langfam fepte bet gug fid)
toiebet in Setoegung, abet butcp
bie Seipen etmatteter unb ftanfet
•Männer ging eê flüftetnb bon
äTcunb gu ÏQhinb: „SJiit ©potfilb
gept eê gu ©nbe, bet ©letfdjettem
fel ift pintet ipm pet!"

Sangfam, acp, fo langfam fto=
(pen fie toeiter in bie $bpe. 5111e

patten fie bon bent ©letfdjetteufel
etgaplen pöten, abet baê toat in
ben toatmen Kütten getoefen, fie

alle patten batübet gelacpt, alê ipr Körper
nocp gefuttb unb ftatï toat, abet jept? ga, jept
fdjauten fie etfcptedt nacp recptê unb nacp Iinï§,
fonbetbate ©efcpicpten fpuften in ben ipitneit
bet übetmübeten, ïtanïen SOtännet, unb paftig
toed)felnbe ©(patten in tiefen ©ïetfcperfpalten
liejjen fie gufammenfapten. gut Stübigfeit
unb ©tmaitung gefeilte fiep jept töbli(pe SIrtgft.

Sange patte ©potfilb fiep tupig betpalten,
unb man näpette fiep bent ©ipfel beê ©leü
fdjetê, fd)toeigenb arbeiteten fie fidp bortoiitfS
— plöplicp abet but(pfd)nitt ein ©cptei bie
btüdenbe ©tille, unb al§ ©jöfttöm fiep entfept
umtoanbte, fap er, toie fein ©opn fidp an bie
Steple griff, „Safer," fdjtie et, „bet ©letfcpet»
teufe! ift übet mit, pilf mit, pilf, et briieft mit
bie Stuft ein — et erftidt miep.. Hub
©potfilb ftplug um fiep, toäptenb ©jöfttöm ipm
pumpelnb gtt Ipilfe eilte unb ©amuel ba§ gug»

$uli. S8on Sari Pjtfdjner.

auêladjte. ©in SCtötoenfcpatten, fagft bit?
©laubft bit baê felbft, Sätet? Sßat eê toitïlid)
nut ein DJcöbenf(patten? — SIbet toa§ preßte
mit benn bie Stuft gufammen, fo baff icp faurn
atmen ïonnte? SBaë legte feinen SItm um
meinen $alê unb btüdte ipn gufammen, bafg
icp bot ©cpmetg laut auffdjteien muffte?"

„@§ toat nieptê, mein fguttge, nut ein
Stampf in Stuft unb fjalê, ®u fttengft bid)
31t fept an, baê ift aïïeê, tue eê nidjt, id) giepe
bett ©(plitten fdjon allein, ftiipe bicp nur bat»
auf. ,j5e, ©amuel!" Unb ©jöfttöm tief ipn
petait, ba et ipm am näcpften toat, „©potfilb
glaubte, einen Siann gu fepen, paft bu einen
gefepen?"

„Sein," anttoortete ©amuel, bet langfam
an ben paltenben ©cplitten petanïam, „nein,
©potfilb, piet ift niemanb aitfet. un§. 2Ba§

paft bu gefepen?"
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„Den Gletscherteufel! Ich habe
andere oft von ihm sprechen hören,
aber ihn noch nie gesehen; du
weißt, er kommt einen zu holen,
wenn man sehr ermüdet ist!"

„Den Gletscherteufel hast du
gesehen?" Samuel schaute sich er-
schrocken um. „Ja, Thorkild, auch
ich habe von ihm sprechen hören,
und viele haben ihn zu Gesicht be-
kommen aber nicht auf diesem
Gletscher... und wir andern ha-
ben auch nichts bemerkt... du
mußt falsch gesehen haben! Jetzt
laßt uns aber eilen, weiterzukom-
men; wir müssen den Gipfel in
kurzem ja erreichen, keiner von
uns hält es mehr lange aus —
und die Nacht hierzubleiben, wäre
der sichere Tod für uns alle. Geh,
Thorkild, geh, Schwede, hier ist
nichts, wir müssen rasch weiter."
— Und langsam setzte der Zug sich

wieder in Bewegung, aber durch
die Reihen ermatteter und kranker
'Männer ging es flüsternd von
Mund zu Mund: „Mit Thorkild
geht es zu Ende, der Gletscherteu-
fel ist hinter ihm her!"

Langsam, ach, so langsam kro-
chen sie weiter in die Höhe. Alle
hatten sie von dein Gletscherteufel
erzählen hören, aber das war in
den warmen Hütten gewesen, sie

alle hatten darüber gelacht, als ihr Körper
noch gesund und stark war, aber jetzt? Ja, jetzt
schauten sie erschreckt nach rechts und nach links,
sonderbare Geschichten spukten in den Hirnen
der übermüdeten, kranken Männer, und hastig
wechselnde Schatten in tiefen Gletscherspalten
ließen sie zusammenfahren. Zur Müdigkeit
und Ermattung gesellte sich jetzt tödliche Angst.

Lange hatte Thorkild sich ruhig verhalten,
und man näherte sich dem Gipfel des Glst-
schers, schweigend arbeiteten sie sich vorwärts
— plötzlich aber durchschnitt ein Schrei die
drückende Stille, und als Sjöström sich entsetzt
umwandte, sah er, wie sein Sohn sich an die

Kehle griff. „Vater," schrie er, „der Gletscher-
tcufel ist über mir, hilf mir, hilf, er drückt mir
die Brust ein — er erstickt mich..." Und
Thorkild schlug um sich, während Sjöström ihm
humpelnd zu Hilfe eilte und Samuel das Zug-

Juli. Von Karl Jtschner.

auslachte. Ein Möwenschatten, sagst du?
Glaubst du das selbst, Vater? War es wirklich
nur ein Mövenschatten? — Aber was preßte
mir denn die Brust zusammen, so daß ich kaum
atmen konnte? Was legte seinen Arm um
meinen Hals und drückte ihn zusammen, daß
ich vor Schmerz laut aufschreien mußte?"

„Es war nichts, mein Junge, nur ein
Kramps in Brust und Hals. Du strengst dich

zu sehr an, das ist alles, tue es nicht, ich ziehe
den Schlitten schon allein, stütze dich nur dar-
auf. He, Samuel!" Und Sjöström rief ihn
heran, da er ihm am nächsten war, „Thorkild
glaubte, einen Mann zu sehen, hast du einen
gesehen?"

„Nein," antwortete Samuel, der langsam
an den haltenden Schlitten herankam, „nein,
Thorkild, hier ist niemand außer, uns. Was
hast du gesehen?"
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feil pintoarf, um beut Krauten
gu pelfen. „SBater," ftöpnte er,
„acp 33ater ..aber bann bracp
bie (Stimme, unb lEÊjorfilb fan!
gufammen; bie Slugen inurben
[tarr, unb im ©obe öffneten fiep

feine Sippen toie gu einem leisten

Scprei... ber ©letfcperteufel patte
ipn gepolt!

Sföftröm fepie fiif) fptoer neben
bie Seicpe beê Sopneê, legte ben

Kopf auf feine Knie, ftricp baê

fpaar gurücf unb murmelte leife
SBorte ; aber feiner ber Kamera»
raben, bie fiep allmäplip um ben

©oten unb feinen Sßater gefammelt
flatten, tonnte fie berftepen. Still
ftarrten fie auf ipn, ftumpf bor
Scpmerg, aber üoH SIngft bor bern

Unbe'fannten, bliiften entfept um»
per, toäprenb eingelne bor gmrcpt
unb Spmergen leife jammerten.

SSertoirrt fap Sjöftröm auf:
„Kameraben, ©ott ift mein S^uge,
icp tat alleB in befter Slbficpt, trieb
eucp auB ben glitten unten, bamit
mir nacp SSalbeg tonnten —
glaubte, eB luerbe glücfen. SIber

©porfilb patte nicpt mepr biel

Kraft, unb jept ift er tot! ©ept,
ipr anbern, ber ©letfcperteufel pat
meinen Sopu genommen, mag er
aucp miep polen, icp bleibe
SIber ipr anbern feib gerettet...
ja, baff ber ©eufel gitfrieben ift,
einen in feiner SOüacpt pat! ©ept, Kameraben

— eilt, fept ipr nicpt, baff bie Scpatten lang
beerben, ipr müfjt perauê auë biefer ^pôïïe, epe

eë böttig bunïel mirb. Sebt togpl, güeunöe,
giept toeiter mit euern Splitten, lafjt miep
allein mit. meinem Sangen, an beffen ©ob itp
fcpitlb bin, benn eë mar mein Söunfcp, pierper»
guïommen — nicpt ber feine. SIber meêpalb
gept ipr nicpt, icp bitte euep barum, lafjt miep
aïïein mit ipm — unb mit bem, ber möglicper»
toeife auf bem ©letfeper pauft!"

„SIcp, ©porfilb," fupr er fort unb beugte
fiep über ben ©oten, „toaB pabe icp getan?
SBeifjt bu noep, mie bu alê Kinb auf meinem
Scpofje fajjeft unb icp bir toeite Steifen ber»

fpraep? SIber toogu fage icp benn: toeifjt bu
noep? ©u bift ja nicpt mepr bei mir, bift weit,
toeit fort bon beinern 33ater unb feprft nimmer

bei ipm.
Sep toeifj
boenn er

©el&ftBilbrtiS D. SB. 9îoeberjteinë.

toieber. SSerflucpteë Sanb," er feplug mit ber

geballten gauft ouf ben Scplitten, „alleê paft
bu mir genommen: SKeinen Sopn, meine fboff»

tiung, meinen Sebenëmut unb meine Kraft!
SSerflucpteB Sllaêïa, berflucpter ©letfcperteufel,
toarum polft bu nicpt miep an feiner Statt?"

„Sßir müffen toeiter," murmelte Samuel.
„@B tut unB leib um biep, Scptoebe. ©u paft
gefämpft für beinen Sopn, aber bu paft ber»

loren; ettoaB ober jemanb toar ftärfer alB bu
unb pat ipn bir genommen. SIber ïomrn mit
unê, pier ift nieptë mepr gu tun... unb toir
bürfen nicpt länger gögern!"

„fpörtet ipr nicpt, icp fagte ja, ipr follt
gepen", fupr Sjöftröm auf, „lajjt miep, rebet

nicpt gu mir. ©ept ober bleibt, gang toie ipr
tootlt. Sep fepre mit meinem Sangen gurücf
nacp ©toeife SKile ©itp, fein Seicpnam foil nicpt
pier auf bem bertoünfepten ©letfper liegen
bleiben," unb Beputfam pob er ipn auf ben

Scplitten. „SBie leiept er ift," ïlagte er, „toie
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seil hinwarf, um dem Kranken
zu helfen. „Vater," stöhnte er,
„ach Vater ..." aber dann brach
die Stimme, und Thorkild sank

zusammen; die Augen wurden
starr, und im Tode öffneten sich

seine Lippen wie zu einem letzten

Schrei... der Gletscherteufel hatte
ihn geholt!

Sjöström setzte sich schwer neben
die Leiche des Sohnes, legte den

Kopf auf seine Knie, strich das

Haar zurück und murmelte leise

Worte; aber keiner der Kamera-
raden, die sich allmählich um den

Toten und seinen Vater gesammelt
hatten, konnte sie verstehen. Still
starrten sie auf ihn, stumpf vor
Schmerz, aber voll Angst vor dem

Unbekannten, blickten entsetzt um-
her, während einzelne vor Furcht
und Schmerzen leise jammerten.

Verwirrt sah Sjöström auf:
„Kameraden, Gott ist mein Zeuge,
ich tat alles in bester Abficht, trieb
euch aus den Hütten unten, damit
wir nach Valdez könnten —
glaubte, es werde glücken. Aber
Thorkild hatte nicht mehr viel
Kraft, und jetzt ist er tat! Geht,
ihr andern, der Gletscherteufel hat
meinen Sohn genommen, mag er
auch mich holen, ich bleibe
Aber ihr andern seid gerettet...
ja, daß der Teufel zufrieden ist,
einen in seiner Macht hat! Geht, Kameraden

— eilt, seht ihr nicht, daß die Schatten lang
werden, ihr müßt heraus aus dieser Hölle, ehe

es völlig dunkel wird. Lebt wvhl, Freunde,
zieht weiter mit euern Schlitten, laßt mich
allein mit meinem Jungen, an dessen Tod ich

schuld bin, denn es war mein Wunsch, hierher-
zukommen — nicht der seine. Aber weshalb
geht ihr nicht, ich bitte euch darum, laßt mich
allein mit ihm — und mit dem, der möglicher-
weise auf dem Gletscher haust!"

„Ach, Thorkild," fuhr er fort und beugte
sich über den Toten, „was habe ich getan?
Weißt du noch, wie du als Kind auf meinem
Schoße saßest und ich dir weite Reisen ver-
sprach? Aber wozu sage ich denn: weißt du
noch? Du bist ja nicht mehr bei mir, bist weit,
weit fort von deinem Vater und kehrst nimmer

bei ihm.
Ich weiß
wenn er

Selbstbildnis O. W. Roedersteins.

wieder. Verfluchtes Land," er schlug mit der

geballten Faust auf den Schlitten, „alles hast
du mir genommen: Meinen Sohn, meine Hoff-
nung, meinen Lebensmut und meine Kratt!
Verfluchtes Alaska, verfluchter Gletscherteufel,
warum holst du nicht mich an seiner Statt?"

„Wir müssen weiter," murmelte Samuel.
„Es tut uns leid um dich, Schwede. Du hast
gekümpft für deinen Sohn, aber du hast ver-
loren; etwas oder jemand war stärker als du
und hat ihn dir genommen. Aber komm mit
uns, hier ist nichts mehr zu tun... und wir
dürfen nicht länger zögern!"

„Hörtet ihr nicht, ich sagte ja, ihr sollt
gehen", fuhr Sjöström auf, „laßt mich, redet

nicht zu mir. Geht oder bleibt, ganz wie ihr
wollt. Ich kehre mit meinem Jungen zurück
nach Twelfe Mile City, sein Leichnam soll nicht
hier auf dem verwünschten Gletscher liegen
bleiben," und behutsam hob er ihn aus den

Schlitten. „Wie leicht er ist," klagte er, „wie
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biinn! Sinner Rurige, toag muff er gelitten
haben, unb ict) fein Sater — glaubte
nidjt, baff er fa trau! toar — id) trieb ihn in
ben Sob, benn inure id) unten geblieben, Ijatte
idj il)m Saïjrung fRaffen tonnen. Ser grütj=
ling ift fa ba, balb fcjmilgt ber ©cjnee, bie
Siere erlnad)en aug iljrem SBinterfdjlaf, bie
Sögel ïommen, eg ift Seben überall, atteg lebt,
icj lebe — nur mein ©ojn nid)t, er ift tot, tot
toie bag ©ig unter iïjm. 5$ft — toag ift bag?
«Schrie ba nicfit femanb? ©letfc^erteufei, bift bu
eg? fiacjft bu über meinen Kummer? (Satan,
fo nimm ung beibe ..Unb otjne nodj ein
Sßort an feine ^ameraben gu ricjten, gab er
feinem ©glitten einen ©tofj, baff er gu gleiten
anfing, griff nad) ber Senïftange unb faitfte
hinunter gu ber bertaffenen SBoIjnftätte. Sun*
bei gähnten bie ©letjdjerfpalten neben iljtn,
©djneebtüdfen brauten unter feinem unb beg

©djlitteng ©einigt, aber er adjtete beffen nicjt
— er faufte an ben fcjarfen Säubern bon 2lb=

grünben borbei, über fcjtoadje Srüden i)in=
unter, unb alg feine Sümeraben burg barauf
ben ©ififel beg ©letfcjerg erreid)t batten unb
fidj umfdjauten, tonnten fie gerabe nodj einen
bunblen ißuntt unterfReiben, ber ben trüger*
ifcjen ©letfdjer bjinunterflog, Iinfg abbog unb
gtoifdjen bie berlaffenen Kütten rutfdjie.

Sann glitten fie über ben Stamm beg ©let*
fcjerg, nun ging eg hinunter nad) Salbeg, ibjrer
Settung entgegen; aber in Stoetfe DMe ©iti)
mübjte ©jöftröm ficj mit bent (Sdjlitten, gog
ibjn burdj bie bleine ©äffe gu bem ipaug, bag
er ben langen bunblen SBinter Ijinburdj mit
feinem ©oigne betooljnt Ijatte unb bag erft bor
ein fjaar ©tunben bon beiben berlaffen toorben
toar unb gu bem fie jetgt beibe, ber eine tot, ber
anbere bor ©cjmerg faft bon ©innen, gurüd*
teljrten.

©jöftröm fcjaubert, alg er bie Ipaugtür
öffnet. SItteg liegt bunt butdjeinanber ba brin=
nen, gang tnie fie eg in ber ©ile berlaffen hat*
ten... unb ba ift bie ®oje, in ber fein ©obn
ben leisten Seil beg SBinterg gelegen, bort feine
alten ©adjen, feine 5ßelge, in bie er fid) gehüllt,
tnenn er brausen bor ber Ipütte fafj unb im
©onnenfcjein neue Gräfte fammelte, ba ift
alleg, toag fie in bem langen SBinter gebraud)t
hatten — alleg gemannt an ihn — ber nun
tot ift.

Saftlog toanbert ©föftröm auf unb nieber
in bem tieinen Saum, rnacjt ©rbnung unb
ftettt atleg an feinen ÇJSIatg. ©eine ©Emergen
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finb bergeffen, bie Sîattigïeit berfdjtounben, er
enüpfinbet nur eine bumpfe Srägljeit — fein
©oljn ift ja tot, auf bem ©letfcjer broBen um*
geïommen, unb er fetBft tjat nod) fo biet gu tun.
5ßft, toag ïnadte ba? Söoljl bag ipolg in ber
ipütte, fonft nid)tg, er fennt bag ©eräufd) ja fo
gut unb ladjt nerbög — mag Ijätte eg fonft
audj fein tonnen, eg ift tein leBenbeg SBefen
I)ier in ber ©tabt aitfjer iïjm, unb bann —
Stfier nein, er ift ja tot! SBag fällt mir nur
ein? Orbnung machen I)ier brinnen? SBogu
benn? ©g tjat ja feinen Qtoed — mag eg bodj
liegenbleiben, toie eg lag, atg Stjortilb Ijetaug*
tjumpelte — unb er toirft atteg toieber burdj*
einanber. Stber eg toirb buntel, brausen barf
er nidjt bleiben, ^ier finb jpdjfe, bie tonnten
feine £eicje toittern — unb fie toürben ihn
freffen, meinen ©otjn! bag bürfen fie nic^t. ©t
muff begraben toerben — aber too? Sie ©rbe
iff gefroren, fie ift tjart toie ©tein, nidjt ein»
mal ben Soten geigt Sllagfa Stilbe, alleg ift
fo Ijart, fo furdjtbar Ijart in biefèm Sanb —
toegtjalb finb toir nur tjergegogen? Seg ©olbeg
toegen? Qur ^ötte mit bem ©olb, toag nütgt
eg mir jeigt, für atteg ©olb ber Stßelt tann id)
meinen @ot)n bodj nidjt toiebertjaben! SIber
idj friere — unb er fdjaubert bor ®älte —, id)
mufj geuer macjen, bamit idj in Sulge über=
legen unb meine ©ebanfen fammeln tann.

©djtoeigenb fc^ictt ©jöftröm ficfj an, gu jei=
gen, unb balb lobert bag gener luftig auf bem
fperb, bie glammen fcjiefen emfor, eg tniftert
unb praffelt — aber Sïjorfilb ftetjt nocf) brau=
fen, er muff tjerein. llnb er geljf in bie ®älte
!jinaug. Sie ©terne fünfein, eg fnirfdjt unter
feinen güfjen, unb über ben toeifjen ©t^nee
fangen unruhige ©djatten, bei beren SIrtblid
Silg gufammenfätirt: mit einem ©atg toenbet
er fid) um — toag toar bag?

„2Idj, felbftüerftänblicj," unb er atmete
erleichtert auf, „ber geuerfcjein, bie unruhigen
glammen, bie burdj bag tieine gugefrorene
genfter fdjeinen, ©cjatten bilben, bie ©eftalten
gleicjen — toie jene, bie ben gungen oben auf
bem ©letfcjer fo erfc^redt hatten! geigt fcjreden
fie aucj midj — fonberbar, baf icj ihr unheint»
Ii (|eg ©fiel früher niemalg bemertt hnbe! —
SIdi ©ott, ja," fährt er feufgenb fort, „früher
freute ich micj, ben geuerfcjein gu feigen, toenn
ich heimtam unb toufjte, bafj Sjartilb dor mir
geïommen toar unb bag ©ffen gubereitet hatte
— aber jefgt! Strmer Sljortilb," bie Slugen
brennen unb eg gudtt um bie Stunbtoinfel,
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dünn! Armer Junge, was muß er gelitten
haben, und ich sein Vater — glaubte
nicht, daß er so krank war — ich trieb ihn in
den Tod, denn wäre ich unten geblieben, hätte
ich ihm Nahrung schaffen können. Der Früh-
ling ist ja da, bald schmilzt der Schnee, die
Tiere erwachen aus ihrem Winterschlaf, die
Vögel kommen, es ist Leben überall, alles lebt,
ich lebe — nur mein Sohn nicht, er ist tot, tot
wie das Eis unter ihm. Pst — was ist das?
Schrie da nicht jemand? Gletfcherteufel, bist du
es? Lachst du über meinen Kummer? Satan,
so nimm uns beide..." Und ohne noch ein
Wort an seine Kameraden zu richten, gab er
seinem Schlitten einen Stoß, daß er zu gleiten
anfing, griff nach der Lenkstange und sanfte
hinunter zu der verlassenen Wohnstätte. Dun-
kel gähnten die Gletscherspalten neben ihm,
Schneebrücken krachten unter seinem und des

Schlittens Gewicht, aber er achtete dessen nicht
— er sauste an den scharfen Rändern von Ab-
gründen vorbei, über schwache Brücken hin-
unter, und als seine Kameraden kurz darauf
den Gipfel des Gletschers erreicht hatten und
sich umschauten, konnten sie gerade noch einen
dunklen Punkt unterscheiden, der den trüger-
ischen Gletscher hinunterflog, links abbog und
zwischen die verlassenen Hütten rutschte.

Dann glitten sie über den Kamm des Glet-
schers, nun ging es hinunter nach Valdez, ihrer
Rettung entgegen; aber in Twelse Mile City
mühte Sjöström sich mit dem Schlitten, zog
ihn durch die kleine Gasse zu dem Haus, das
er den langen dunklen Winter hindurch mit
seinem Sohne bewohnt hatte und das erst vor
ein paar Stunden von beiden verlassen worden
war und zu dem sie jetzt beide, der eine tot, der
andere vor Schmerz fast von Sinnen, zurück-
kehrten.

Sjöström schaudert, als er die Haustür
öffnet. Alles liegt bunt durcheinander da drin-
nen, ganz wie sie es in der Eile verlassen hat-
ten... und da ist die Koje, in der sein Sohn
den letzten Teil des Winters gelegen, dort seine
alten Sachen, seine Pelze, in die er sich gehüllt,
wenn er draußen vor der Hütte saß und im
Sonnenschein neue Kräfte sammelte, da ist
alles/was sie in dem langen Winter gebraucht
hatten — alles gemahnt an ihn — der nun
tot ist.

Rastlos wandert Sjöström auf und nieder
in dem kleinen Raum, macht Ordnung und
stellt alles an seinen Platz. Seine Schmerzen
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sind Vergessen, die Mattigkeit verschwunden, er
empfindet nur eine dumpfe Trägheit — sein
Sohn ist ja tot, auf dem Gletscher droben um-
gekommen, und er selbst hat noch so viel zu tun.
Pst, was knackte da? Wohl das Holz in der
Hütte, sonst nichts, er kennt das Geräusch ja so

gut und lacht nervös — was hätte es sonst
auch sein können, es ist kein lebendes Wesen
hier in der Stadt außer ihm, und dann —
Aber nein, er ist ja tot! Was fällt mir nur
ein? Ordnung machen hier drinnen? Wozu
denn? Es hat ja keinen Zweck — mag es doch

liegenbleiben, wie es lag, als Thorkild heraus-
humpelte — und er wirft alles wieder durch-
einander. Aber es wird dunkel, draußen darf
er nicht bleiben. Hier find Füchse, die könnte,:
seine Leiche wittern — und sie würden ihn
fressen, meinen Sohn! das dürfen sie nicht. Er
muß begraben werden — aber wo? Die Erde
ist gefroren, sie ist hart wie Stein, nicht ein-
mal den Toten zeigt Alaska Milde, alles ist
so hart, so furchtbar hart in diesem Land —
weshalb sind wir nur hergezogen? Des Goldes
wegen? Zur Hölle mit dem Gold, was nützt
es mir jetzt, für alles Gold der Welt kann ich
meinen Sohn doch nicht wiederhaben! Aber
ich friere — und er schaudert vor Kälte —, ich

muß Feuer machen, damit ich in Ruhe über-
legen und meine Gedanken sammeln kann.

Schweigend schickt Sjöström sich an, zu hei-
zen, und bald lodert das Feuer lustig auf dem
Herd, die Flammen schießen empor, es knistert
und prasselt — aber Thorkild steht noch drau-
ßen, er muß herein. Und er geht in die Kälte
hinaus. Die Sterne funkeln, es knirscht unter
seinen Füßen, und über den Weißen Schnee
tanzen unruhige Schatten, bei deren Anblick
Nils zusammenfährt: mit einem Satz wendet
er sich um — was war das?

„Ach, selbstverständlich," und er atmete
erleichtert aus, „der Feuerschein, die unruhigen
Flammen, die durch das kleine zugefrorene
Fenster scheinen, Schatten bilden, die Gestalten
gleichen — wie jene, die den Jungen oben auf
dem Gletscher so erschreckt hatten! Jetzt schrecken
sie auch mich — sonderbar, daß ich ihr unhsim-
liches Spiel früher niemals bemerkt habe! —
Ach Gott, ja," fährt er seufzend fort, „früher
freute ich mich, den Feuerschein zu sehen, wenn
ich heimkam und wußte, daß Thorkild vor mir
gekommen war und das Essen zubereitet hatte
— aber jetzt! Armer Thorkild," die Augen
brennen und es zuckt um die Mundwinkel,
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„armer, armer ©porïilb, fept ift eg bir einer»

lei, dB bag getter lobert ober nicpt — aEeg ift
bir einerlei, aber ing Ipaitg foïïft bu bennocp,
id) toiE bid) nicpt allein brausen laffen in ber

Sacpt, too gücpfe umperftreifen unb Sßölfe

peitlen."
©r öffnet bie ïleine ©ür unb fdfiebt ben

©glitten ïjinein Big ing getter, fept fiep ba=

neben, ftreidft mit ber Ipanb über bag .fbaar
beg ©opneg, fcpaubert aber bei ber Serüprung.
SBie Salt Bift bu, toie fteif, unb bu toarft fo ge=

fc^meibig unb toarm alg ®nabe, fo fräftig unb
fed alg güngling... unb er fipt berfunfen in
©ebanïen über bag, toag getoefen, toirft ©trunï
um ©trunï in bie ©lut, ftarrt in bie glommen,
folgt it)rem übermütigen ©piel, feufgt unb
fRüttelt ben ®opf: gebegmal, toenn up geuer
feEje, toerbe icf) an bid) benïen, an ben heutigen
STbenb, an bid), toie fteif unb tot bu neben bem

flammenben .fbolgftoff liegft. ga -— unb er

fäprt toie aug bem ©cplafe auf —, geuer rrtüf»

feit toir paben, geuer, geuer, in biefem ber»

toünfcpten Sanbe. ®u foXXft fo biet geuer paben,
toie bu nur toittft, bag geuer fott bein ©rab
fein — ©porïilb, mein ©opn, im geuer follft
bu berfdjtoinben, pocp füllen bie glammeit
lobern, niemepr foil femanb in biefer Sütte
toopneit, too bu fobiel gelitten paft. — ©ein
Sater toirb bid) gur Supe beftatten, fo toie

beine SorDäter in längft entfcptounbenen Qeis

ten Beftattet tourben. Unb bann läuft er gur
Ipütte tjinaug, polt Srennpolg, einen StrmboE
nacp bem anbern, ftapelt eg runb um ben

©glitten mit ber Seidfe beg ©opneg auf, pöpet
unb I)öt)er, big alleg Ipolg, bag er im legten
Iperbft gefammelt, brinnen aufgeftapelt liegt,
58alb ift er fertig unb beugt fid) über ben Seid)»

nam, blicSt lange einbxinglicp in bag ©eftcpt beg

©oten, alg tooEe er fid) nod) einmal aE feine
güge einprägen, richtet fid) bann auf, xeifft ein

ftammenbeg ipolgfcpeit bom Iperbe unb günbet
bie tpütte an. @g fcptoelt unb raucpt, eg ïniftert,
unb eine Sope beleuchtet bag Stntlitg feineg
©opneg:... Sebetoopl, ©porïilb! Xtnb bann

läuft Silg ©föftröm aug ber Ipütte unb fcplägt
bie ©ür pinter fic^ gu.

Sange ftetjt er brausen in ber SHilte, ftarrt
gefpannt auf bag ïleine genfter unb fiept bem

©piel ber flammen bapinter gu — bann aber

fpringt eg in ber Ipipe, eine flamme tedt
peraug, anbere bred)en an ber ©ür perbor, unb
Balb ift bie gange Ipütte ein mächtiger geuer»
branb, beffen glammen burcp bie bunïte Sadjt
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leuchten unb einen rotgolbenen ©cpein toeit
über ben toeijfen ©cpnee toerfen, auf bie näcpften
Kütten unb auf Silg ©föftröm, ber bie Sfüpe
bom ®opf gefdfoben pat, fo baff bag Ipaar per»

borqitiEt unb einen ©chatten toirft, lang unb
bropenb fcptoarg. ©r ftept mit gefalteten tpän»
ben ba unb murmelt leife bor fid) pin: „Siein
gunge, icp ïann bie SBorte nicpt finben, bie Bei

beiner ©aufe erïlangen, ïann mid) ber SBorte

nicpt erinnern, bie beine Stutter bicp leprte, alg
bu ein ïleineg $inb toarft — aber bag pat
nicptg gu fagen. gmmer bift bu ein guter unb
liebeboEer ©opn getoefen — ber befte $amerab
beineg Saterg. SSIg $inb toarft bu meine
greube, alg güngling meine Hoffnung — pabe

©anf für aEeg, toag bit mir gabft! ©porïilb,
jept — jept ftürgt bie Ipütte gitfammen — unb
jept entfinne id) mid) attcp ber SBorte, bie bit
felbft fo oft gejagt" — tief fen'fte er ben 5topf,
©räneti laufen über bag bertoitterte SIntlip
unb frieren im Sart gu ©ig. ®ie flammen
praffeln unb gtfdjen, eg ïniftert unb raudjt, unb
ber ©cpatten Silg ©föftrömg fliegt unrupig
pin itnb per über ben toeiffen ©cpnee — aber gu
ben funïelnben ©ternen entpor fteigen itnficper,
palb geflüftert bie SSorte: „Sater unfer...!"*)

*) Stu§ ©jnar SKiîMfett: Sei ©letfcberieufel. @e=
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auS bent Sänifäfen Bott ßuife SBolf. llniberfal=23ibltü=
tlje'f SßBfltfb SlecIamS, Seipgtg. 9lr. 6655. §eft 40 tßfg.,
Söanb SO spfg. — Ser berühmte S|SolarforfcE)er ©jnar
SJtiïïelfett ift burd) fein SBert „@tn atïtif^er SîoBtnfon",
in bent et bie ©rleBniffe feiner melfrjährigen Siorb»
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SBettlauf mit bent Säten" in einem ©iSBrunnen unb
„SBeipnad)ten unter bent qSoIareiS". „Sie Orünbung
gairBanlS" gibt ein aufjerotbentlicl) anfd)aulid)eS SSilb

aus bent Seben ber erften öiolbfudi'er in SllaSla. Sie
bramaiiidie ßebenbigteit, bie urfgrüngltdje grifcpe biefer
in aller ©dilicptpeit borgetragenen ©rgäplungen ber»

leipen ipnen bleibenben SBert unb toerben ben ßefer
ftets immer loiebet aufs neue reffein.

Stpporiêmen.

greitnö, bu paft recpt, toenn bu glaubft, bap
icp biel arbeite. 3d) tue eg, um git leben; benn

nicptg pat mepr Stpnlicpïeit mit bem ©obe alg
ber Stüffiggang, griebricp ber ©roffe.

@g gibt ©iebe, bie bon ben ©efepen nicpt
beftraft toerben unb ben Stenfcpen bocp bag

finftbarfte fteplen: bie Qeit. Sapoleon I.

Ejuar Mikkelsen:

„armer, armer Thorkild, jetzt ist es dir einer-
lei, ob das Feuer lodert oder nicht — alles ist
dir einerlei, aber ins Haus sollst du dennoch,
ich will dich nicht allein draußen lassen in der

Nacht, wo Füchse umherstreifen und Wölfe
heulen."

Er öffnet die kleine Tür und schiebt den

Schlitten hinein bis ins Feuer, setzt sich da-

neben, streicht mit der Hand über das Haar
des Sohnes, schaudert aber bei der Berührung.
Wie kalt bist du, wie steif, und du warst fo ge-

schmeidig und warm als Knabe, so kräftig und
keck als Jüngling... und er sitzt versunken in
Gedanken über das, was gewesen, wirft Strunk
um Strunk in die Glut, starrt in die Flammen,
folgt ihrem übermütigen Spiel, seufzt und
schüttelt den Kopf: Jedesmal, wenn ich Feuer
sehe, werde ich an dich denken, an den heutigen
Abend, an dich, wie steif und tot du neben dem

flammenden Holzstoß liegst. Ja -— und er

fährt wie aus dem Schlafe auf —, Feuer müf-
sen wir haben, Feuer, Feuer, in diesem ver-
wünschten Lande. Du sollst so viel Feuer haben,
wie du nur willst, das Feuer soll dein Grab
sein — Thorkild, mein Sohn, im Feuer sollst
du verschwinden, hoch sollen die Flammen
lodern, niemehr soll jemand in dieser Hütte
wohnen, wo du soviel gelitten hast. — Dein
Vater wird dich zur Ruhe bestatten, so wie
deine Vorväter in längst entschwundenen Zei-
ten bestattet wurden. Und dann läuft er zur
Hütte hinaus, holt Brennholz, einen Armvoll
nach dem andern, stapelt es rund um den

Schlitten mit der Leiche des Sohnes auf, höher
und höher, bis alles Holz, das er im letzten

Herbst gesammelt, drinnen aufgestapelt liegt.
Bald ist er fertig und beugt sich über den Leich-

nam, blickt lange eindringlich in das Gesicht des

Toten, als wolle er sich noch einmal all seine

Züge einprägen, richtet sich dann auf, reißt ein

flammendes Holzscheit vom Herde und zündet
die Hütte an. Es schwelt und raucht, es knistert,
und eine Lohe beleuchtet das Antlitz seines

Sohnes:... Lebewohl, Thorkild! Und dann

läuft Nils Sjöström aus der Hütte und schlägt
die Tür hinter sich zu.

Lange steht er draußen in der Kälte, starrt
gespannt auf das kleine Fenster und sieht dem

Spiel der Flammen dahinter zu — dann aber

springt es in der Hitze, eine Flamme leckt

heraus, andere brechen an der Tür hervor, und
bald ist die ganze Hütte ein mächtiger Feuer-
brand, dessen Flammen durch die dunkle Nacht
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leuchten und einen rotgoldenen Schein weit
über den weißen Schnee werfen, auf die nächsten

Hütten und auf Nils Sjöström, der die Mütze
vom Kopf geschoben hat, so daß das Haar her-
vorquillt und einen Schatten wirst, lang und
drohend schwarz. Er steht mit gefalteten Hän-
den da und murmelt leise vor sich hin: „Mein
Junge, ich kann die Worte nicht finden, die bei
deiner Taufe erklangen, kann mich der Worte
nicht erinnern, die deine Mutter dich lehrte, als
du ein kleines Kind warst — aber das hat
nichts zu sagen. Immer bist du ein guter und
liebevoller Sohn gewesen — der beste Kamerad
deines Vaters. Als Kind warst du meine

Freude, als Jüngling meine Hoffnung — habe
Dank für alles, was du mir gabst! Thorkild,
jetzt — jetzt stürzt die Hütte zusammen — und
jetzt entsinne ich mich auch der Worte, die du
selbst so oft gesagt" — tief senkte er den Kopf,
Tränen laufen über das verwitterte Antlitz
und frieren im Bart zu Eis. Die Flammen
prasseln und zischen, es knistert und raucht, und
der Schatten Nils Sjöströms fliegt unruhig
hin und her über den Weißen Schnee — aber zu
den funkelnden Sternen empor steigen unsicher,

halb geflüstert die Worte: „Vater unser...!"*)
Z Aus Ejnar Mikkelsen: Der Gletscherteufel. Ge-

schichten aus der Polarregion. Autorisierte Übersetzung
aus dem Dänischen bon Luise Wolf. Universal-Biblio-
thek Philipp Neclams, Leipzig. Nr. 6W6. Heft 40 Pfg-,
Band 80 Pfg. — Der berühmte Polarforscher Ejnar
Mikkelsen ist durch sein Werk „Ein arktischer Robinson",
in dem er die Erlebnisse seiner mehrjährigen Nord-
landsforschungsreisen niederlegte, weit über die Gren-
zen seines Vaterlandes hinaus bekannt geworden. Er
geport zu den besten Neiseschilderern arktischer Regio-
nen. In den borliegenden iunf spannenden Erzählun-
gen ist „Der Gletscherteufel" die ergreifendste. Aus
jeder Zeile spricht ein starkes Erleben. Selten sind die
Qualen des Hungers in Eis und Schnee so erschütternd
geschildert worden wie hier. Nicht ohne Humor ist „Der
Wettlauf mit dem Bären" in einem Eisbrunnen und
„Weihnachten unter dem Polareis". „Die Gründung
Fairbanks" gibt ein außerordentlich anschauliches Bild
aus dem Leben der ersten Goldsucher in Alaska. Die
dramatische Lebendigkeit, die ursprüngliche Frische dieser
in aller Schlichtheit borgetragenen Erzählungen ver-
leihen ihnen bleibenden Wert und werden den Leser
stets immer wieder aufs neue iesseln.

Aphorismen.
Freund, du hast recht, wenn du glaubst, daß

ich viel arbeite. Ich tue es, um zu leben; denn

nichts hat mehr Ähnlichkeit mit dem Tode als
der Müßiggang. Friedrich der Große.

Es gibt Diebe, die von den Gesetzen nicht
bestraft werden und den Menschen doch das

Kostbarste stehlen: die Zeit. Napoleon I.
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