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©inen jungen STcenfdjeit, ber in bie SSelt

ïjinaug joli unb auf eigenen giifcen fielen rnu^,
nad) beut bon ©Item fo beliebten 23eöormun=

bunggfbftem gu ergieben, geugt nidjt bon $Iug=

beit. ©r muff fdjmt eine Stugnabme unter ©au=

fcnben fein, toenn er fid) nidjt burdj eine Spenge

böttig unnötiger SSibertoârtigïeiten burdjfdjla»

gen foil; unb unter llmftänben loirb er jdjen
tern, aug bein einfachen ©runb, toeil er bie toaï)=

ren SSerbältniffe bon SBert unb llntoert nidjt
ïennen gelernt bat«

SÜtan laffe einen jungen §unb getroft bie

(Seife im Sgbegimmer freffen ober einen frifd)
getoidjften ©tiefei anïnabbern, er toirb ber=

gnügt ïnurrenb toeiterïnabbern, big er fdjliéfc
lid) merit, baff iljnt nadj Hammeltalg unb

Sßidjfe feljr fdjledjt toirb. llnb baraug toirb er

folgern, baff ihm toeber (Seife nod) ©tiefei gut
beïontmen. llnb baff eg eine ©ummbeit ift,
einen grofjen içmnb in» ©bt P beijjen, toirb

iljm fdjon fel)r balb ber erfte befte ältere Hmnb

aug ber üftadjbarfdjaft beibringen, ©a er jung
ift, toirb er'g nitbt bergeffen itnb mit fedjg 3Jio=

naten fdjon tooblergogen unb berfeinerten ©e=

fdinracfeg ing Seben biuauggeben. IDtan ftede
fid) aber bie fd)recflidjen Übelleiten unb bie i]3rü=

gel bor, bie er hätte augfteben müffen, toenn

man ifn bon ©eife, Söidjfe unb grojjen Hunben
fdjüigenb ferngehalten hätte, big er mit mann»
lirîj fcfjarfen gähnen gur hoben ©djule beg £e=

beng herangereift toäre. ©ann toenbe man biefe

©rïenntnig auf bag SSebormunbungêfbftem an
unb adjte auf feine ©rgebniffe. ©g ift immer
nod), unt ein nidjt gerabe fdjöneg Söort gu ge=

brauchen, bag größere bon gtoei Übeln.
©g toar einmal ein junger SJlenfdj, ber nadj

ber ©beorie beg SSeöormunbunggfbftemg auf=

ergogen toorben toar. Unb bie ©beorie toar fein
©ob. @r lebte gu Haufe bom ©age feiner ©e=

burt an, big er, faft alg Sßrünug, auf bie

®rieggfdjule nach ©anbburft ïam. @r toar in
allem, toag ein ijkibatlebrer gut genfiert, aug»

gegeidjnet unterrid)tet, unb fein Qeugnig trug
bie getoidjtige 35enter!ung, baff er „feinen
©Itern nie im Seben eine ©tunbe Kummer be=

reitet babe." Söag er in ©anbburft aufjer bem

regelred)ten Ißenfunt lernte, ift nidjt ber Siebe

toert. SIber er fal) um fid) unb fanb ©eife unb

SBidjfe fogufagen recht gut. ©r ajj babon unb

ïam nicht gerabe alg Sßrimug aug ©anbburft

gurüd. ©g gab im gtoifdjenaïte eine ©gene

mit ben ©einigen, bie biel bon ibm ertoartet

hatten, ©ann folgte ein fgabr „bom ©ift beg

Sebeng unberührt" in einem Stegiment britten
Stangeg, too bie jüngeren Dffigiere SUnber

toaren unb bie älteren alte SMber. ©djliefglidj
ïam er nad) gmbien, too er, abgefcljnitten bom

SSeiftanb feiner ©Itern, in fchlimmen geiten
nur auf ftdj felbft angetoiefen toar.

Stun ift pubien bag Sanb bor allen £än=

bern, too mart nidjtg gu ernft nehmen barf —
bie ||ittaggglut natürlich auggenommen. 3"
biel SIrbeit unb allgubiel ©nergie bringen bort
einen SJtenfdjen gerabe fo ficher um, toie gubiel

Safter unb gubiel SU!oI)oI. Siebeleien haben

nichtg auf fich, toeil ja jeber balb berfeigt toirb;
feeil enttoeber er ober fie bie ©arntfon berläft,
um nicht toieber gurûdguïebren. ©üd)tige Str=

beit bat nidjtg auf fich, toeil jeber nach feinen
fdjledjteften Seiftungen beurteilt toirb, unb toeil

fein SSefteg getoöbnlidj bodj nur anberen gugute
ïommt. Untüchtige SIrbeit bat nichtg auf fich,

toeil anbere nicht tüchtiger finb, unb toeil bie
11 njätiigleit fid) in $nbien länger hält alg fonft»
too. SSergnügungen haben nidjtg auf fid), toeil

man fie, faum genoffen, auch Won toieberbolen

muff, unb toeil bie »teilten Vergnügungen nur
barin befteben, fid) anberer Seute ©elb gu ge=

toinnen. Slud) HranHjeit bat nichtg auf fid)/
toeil fie atltäglidj ift, unb toeil ein SInberer beg

©oten SImt unb SBürben einnimmt fchon in ben

acht ©tunben gtoifchen ©ob unb Vegräbnig.
@ar nid)tg bat ettoag auf fich, nmr Heintatg»
urlaub unb gufdjüffe, unb aud) bag nur ber

©eltenbeit toegen. @g ift ein fdjtoerfälligeg, ein
„kutcha" (robeg) Sanb, too alle mit unöoHfom=

menen Mitteln arbeiten, too man am flügften
ntemanb unb nichtg ernft nimmt, unb aug bem

man am beften möglidjft Balb in eine ©egenb
flüdjtet, too Vergnügen toirïlid) Vergnügen ift,
unb too eg fidj noch lohnt, einen guten Stuf gu
haben.

©er junge SJienfdj nun — bie ©efdjicbte ift
eigentlich fo alt toie bag Sanb — ïam unb nahm
atteg ernft. ©r toar bübfdj unb tourbe ber»

bätjdjelt. Unb auch bag Verbätfdjeln nahm er
ernft« jyrauen rieben il)n auf, bie nicht toert

toaren, baff man ein $]3ont) fattelte, um gu ihnen
gu reiten, ©ein neueg, freieg Seben in fgnbien
gefiel 'ihm febjx. llnb eg erfdjeint — unter bem
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Einen jungen Menschen, der in die Welt

hinaus soll und auf eigenen Füßen stehen muß,
nach dem von Eltern so beliebten Bevormun-
dungssyftem zu erziehen, zeugt nicht von Klug-
heit. Er muh schon eine Ausnahme unter Tau-
senden sein, weitn er sich nicht durch eine Menge

völlig unnötiger Widerwärtigkeiten durchschla-

gen soll; und unter Umständen wird er schei-

tern, aus dein einfachen Grund, weil er die wah-

ren Verhältnisse von Wert und Unwert nicht
kennen gelernt hat.

Man lasse einen jungen Hund getrost die

Seife im Badezimmer fressen oder einen frisch

gewichsten Stiefel anknabbern, er wird ver-

gnügt knurrend weiterknabbern, bis er schließ-

lich merkt, daß ihm nach Hammeltalg und

Wichse sehr schlecht wird. Und daraus wird er

folgern, daß ihm weder Seife noch Stiefel gut
bekommen. Und daß es eine Dummheit ist,
einen großen Hund ins Ohr zu beißen, wird
ihm schon sehr bald der erste beste ältere Hund
aus der Nachbarschaft beibringen. Da er jung
ist, wird er's nicht vergessen und mit sechs Mo-
naten schon wohlerzogen und verfeinerten Ge-

schmackes ins Leben hinausgehen. Man stelle
sich aber die schrecklichen Übelkeiten und die Prü-
gel vor, die er hätte ausstehen müssen, wenn
man ihn von Seife, Wichse und großen Hunden
schützend ferngehalten hätte, bis er mit männ-
lich scharfen Zähnen zur hohen Schule des Le-

bens herangereift wäre. Dann wende man diese

Erkenntnis auf das Bevormundungssystem an
und achte auf seine Ergebnisse. Es ist immer
noch, um ein nicht gerade schönes Wort zu ge-

brauchen, das größere von zwei Übeln.
Es war einmal ein junger Mensch, der nach

der Theorie des Bevormundungssystems auf-

erzogen worden war. Und die Theorie war sein

Tod. Er lebte zu Hause vom Tage seiner Ge-

burt an, bis er, fast als Primus, auf die

Kriegsschule nach Sandhurst kam. Er war in
allem, was ein Privatlehrer gut zensiert, aus-
gezeichnet unterrichtet, und sein Zeugnis trug
die gewichtige Bemerkung, daß er „seinen
Eltern nie im Leben eine Stunde Kummer be-

reitet habe." Was er in Sandhurst außer dem

regelrechten Pensum lernte, ist nicht der Rede

wert. Aber er sah um sich und fand Seife und

Wichse sozusagen recht gut. Er aß davon und
kam nicht gerade als Primus aus Sandhurst

zurück. Es gab im Zwischenakte eine Szene
mit den Seinigen, die viel von ihm erwartet
hatten. Dann folgte ein Jahr „vom Gift des

Lebens unberührt" in einem Regiment dritten
Ranges, wo die jüngeren Offiziere Kinder
waren und die älteren alte Weiber. Schließlich
kam er nach Indien, wo er, abgeschnitten vom
Beistand seiner Eltern, in schlimmen Zeiten
nur auf sich selbst angewiesen war.

Nun ist Indien das Land vor allen Län-
dern, wo man nichts zu ernst nehmen darf —
die Mittagsglut natürlich ausgenommen. Zu
viel Arbeit und allzuviel Energie bringen dort
einen Menschen gerade so sicher um, wie zuviel
Laster und zuviel Alkohol. Liebeleien haben

nichts auf sich, weil ja jeder bald versetzt wird;
weil entweder er oder sie die Garnison verläßt,
um nicht wieder zurückzukehren. Tüchtige Ar-
beit hat nichts auf sich, weil jeder nach seinen
schlechtesten Leistungen beurteilt wird, und weil

fein Bestes gewöhnlich doch nur anderen zugute
kommt. Untüchtige Arbeit hat nichts auf sich,

weil andere nicht tüchtiger sind, und weil die

Unfähigkeit sich in Indien länger hält als sonst-

wo. Vergnügungen haben nichts auf sich, weil

mau sie, kaum genossen, auch schon wiederholen
muß, und weil die meisten Vergnügungen nur
darin bestehen, sich anderer Leute Geld zu ge-

winnen. Auch Krankheit hat nichts auf sich,

weil sie alltäglich ist, und weil ein Anderer des

Toten Amt und Würden einnimmt schon in den

acht Stunden zwischen Tod und Begräbnis.
Gar nichts hat etwas auf sich, nur Heimats-
urlaub und Zuschüsse, und auch das nur der

Seltenheit wegen. Es ist ein schwerfälliges, ein

„àità" (rohes) Land, wo alle mit unvollkom-
menen Mitteln arbeiten, wo man am klügsten
niemand und nichts ernst nimmt, und aus dem

man am besten möglichst bald in eine Gegend
flüchtet, wo Vergnügen wirklich Vergnügen ist,
und wo es sich noch lohnt, einen guten Ruf zu
haben.

Der junge Mensch nun — die Geschichte ist
eigentlich so alt wie das Land — kam und nahm
alles ernst. Er war hübsch und wurde ver-
hätschelt. Und auch das Verhätscheln nahm er
ernst. Frauen rieben ihn auf, die nicht wert
waren, daß man ein Pony sattelte, um zu ihnen
zu reiten. Sein neues, freies Leben in Indien
gefiel ihm sehr. Und es erscheint — unter dem
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©eftcptStoinïel eineS SeutnantS — guerft toirï»
Itcp reigbolt: ni||s als SßonnpS, ©pietpartner,
Gangereien ufto. ©r ïoftete babon toie ein jun»
ger 3pitnb bon ber ©eife. 9?itr ïant ex leiber
erft gum Soften, als feine gäpne fcpon mann»
ticp fcparf toaren. ©r füptte fiep nicpt fitter —•

gang tote ber junge Epunb — unb begriff nicpt,
toarurn man ipn nicpt mit berfetben 3bücEficpt

Bepanbetie toie im §aufe feines SBaterS. ©aS
ïranïte iî)n»

©r entgtoeite ficp mit anberen jungen ßett»
ten, unb ba er äuperft empfinblicf) tear, bergap
er eS riidjt unb regte fiep barüBer auf. ©r fanb
©efallen am -SESlE)ift, am ©pmïpanaS unb äpn»
lidjen ©Singen, mit benen man fiep nacp bem
©ienfi gerftreut. 216er er napnt attcp bie ernft,
genau fo ernft, luie er einen „Sater" napm,
Unb toeil er ein Heuling toar, bertor er Beim
©fielen fein ©Selb.

ltnb attcp feine SBertufte napnt er ernft. @r
berroanbte eBenfobiel ©nergie unb ^ntereffe auf
ein BiïïtgeS kennen bon ©ïïap>onp=©tftIingen
mit ©iatunätiuen toie auf ein ©erbt). ©aran
toar einesteils feine Unerfaprenpeit fcputb —
toie Bei einem jungen ipunb, ber ärgerticp ben

gipfet eineS 33ettborIegerS anbellt; gunt anbe»

reit Geil ïam eS bon bem ©cptoinbel per, ber
ipn ergriff, als er auS feiner 9tupe in ben um
rupigen ©fang eineS Betoegteren SebenS ptnein»
taumelte, fftiemanb toarnte ipn bor (Seife unb
SiiefettoicBfe, beim ein ©urcpfeöitittsnienfcp xjalt
eS für feIBftberftanbti.cE), baff ein anberer ©urcp»
fcpnittSmenfcp fiep babor in acpt nimmt. ©S toar
perggerreipeitb mit angufepen, toie ber gunge
fiep bie (Stirn einrannte. ©S toar nicpt biet
auberS, als toenn ein gu part gerittenes füllen,
baS bem ©taïlïnccpt burcpgepi, in bie Snie
Bricht unb fid^ gerfcplägi.

©ie QügeHofigfeit Bei SSergnügungen, bie
fein SEuSBrecpen lopnen, gefcptoeige benn ein
toilbeS GoBen, bauerte fecpS 3Jîonate; bie gange
ïûBjte gapreSgeit pinburcp. 3Bir glaubten, bap
bie tpiige unb bie ©rïenntniS, ©elb unb ©e=

funbpe.it eingeBüpt unb feine Sß'ferbe lapm ge=

ritten gu paBen, ben jungen' gut Sßernunft
unb gum Steuert Bringen toürben. fsn neun»
unbneungig Ratten bon pnnbert toäre baS aucp
mperlicp gckpepett. ÎOÎan bann biefen 83 organ g
in jeber inbifcpen ©arnifon gefcpniäpig berfol»
gen. SfBer gerabe biefer galt toar eine §IuS=
nab)me. ©enn ber >gunge' toar empfinbfam
unb nabm afteS ernft, toaS icp nun toopl fdjon
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gepnmal gefagt pabe. Sßir bonnten natürlich
nicpt toiffen, in toelcpem Sickte ipm feine Gott»
peiten erfcpienen. Slithergetoöpnlicp ober gar
erföpütternb toaren fie nicpt. ©r toar finangielE
fürS Seben bieïïeicpt lapnt gelegt unb Beburfte
bal)er einiger gürforge, ©ocp eine eingige peipe
©aifon toürbe bie ©rinnerung an feine (Streiche
abfterben laffen, unb irgenb ein SBucperer pätte
ibjnt über feine ©elbnöte pintoeggepolfen. SIBer

er muff toopl eine gang anbere Sluffaffrtng ber
©inge gepabt unb fiep für rettungslos berloren
gepalten paBen. ©ein Dberft rebete ipm am
©cplup ber ïalten gapreSgeit inS ©etoiffen. ®aS
macp.te ipn itoip unglüctlicper; unb eS toar bocp

nur ein gang getoöpnlicper „Düffel".
SBaS nun eintrat, ift ein mer'ftoürbigeS 23ei=

fpiel für bie 2Irt unb SBeife, toie toir alte mit»
einanber berïettet unb für einanber beranttoort»
litp finb. ©aS, toaS bem jungen' ben lepten
©tof gab, toar bie Sfemerïung einer f^rau, mit
ber er plauberte. ©ie gu toieberpolen ift gtoect»

loS, benn eS toar eine bon ben Keinen, oft grau»
famen Sfemerïungen, bie 'man pintoirft, opne
fie bebadjt gu paBen. §IBer ipm trieB fie baS
58Iut gu Sopf. ©r Blieb brei Gage lang gang
für fiep unb tarn bann um gtoei Gage Urlaub
ein. ©r tooïïte angeblicp in ber üftäpe eineS
ettoa breiffig teilen entfernten XtnterïunftS»
paufeS für Sanal-^ugeitieure jagen, ©r Be»

ïam Urlaub unb toar abenbS bei ber ©ffigierS»
meffe lauter unb perauSforbernber benn je. ©r
tooïïe .Çocptoilb jagen, fagte er, unb fupr um
patb elf in einer ©Ffa fort, fgn ber 9täpe beS

UnterïunftSpaufeS gab eS nur ftteBpüpner, unb
baS ift bocp ïein §0(ptoilb. ©arum taepten alte.

SEm näcpften SD'corgen ïam ein ÜDtajor bon
ïurgem Urlaub gurüi unb pörte, bap ber
,^unge' auf $0(ptoitbjagb gegangen fei. ©er
SOcajûr patte ben jungen' lieb getoonnen itnb
ipn öfter toäprenb ber ïalten 8«t int gaunt gu
palten berfuept. ©r rungelte bie ©tirn, atS er
bon bem StuSflug pörte unb ging auf bie ginn
mer beS jungen', um fie gu burepftöbern.

SUS er ïurg barauf gurucïïant, maepte idp

gerabe bent Safino meinen 23efucp. Slufger ttnS
toar niemanb im 83orgimnter.

©r fagte: „©er ,gunge' ift auf ber fgagb.
©epiept man Epocptoitb mit einem Eftebotber unb
einem ©epreibgeug?"

fgcp fagte: „Unfinn, SOtajor!" benn icp ber»

ftanb, toaS er meinte.
@r fagte: „Unfinn ober niept, icp fapr' ltacp
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Gesichtswinkel eines Leutnants — zuerst wirk-
lich reizvoll: nichts als Ponnys, Spielpartner,
Tanzereien usw. Er kostete davon wie ein jun-
ger Hund von der Seise. Nur kam er leider
erst zum Kosten, als seine Zähne schon männ-
lich scharf waren. Er fühlte sich nicht sicher —>

ganz wie der junge Hund — und begriff nicht,
warum man ihn nicht mit derselben Rücksicht
behandelte wie im Hause seines Vaters. Das
kränkte ihn.

Er entzweite sich mit anderen jungen Leu-
ten, und da er äußerst empfindlich war, vergaß
er es nicht und regte sich darüber aus. Er fand
Gefallen am Whist, am Gymkhanas und ähn-
lichen Dingen, mit denen man sich nach dem
Dienst zerstreut. Aber er nahm auch die ernst,
genau so ernst, wie er einen „Kater" nahm.
Und weil er ein Neuling war, verlor er beim
Spielen sein Geld.

Und auch seine Verluste nahm er ernst. Er
verwandte ebensoviel Energie und Interesse auf
ein billiges Rennen van Ekkapony-Erstlingen
mit Stutzmähnen wie auf ein Derby. Daran
war einesteils seine Unerfahrenheit schuld —
wie bei einem jungen Hund, der ärgerlich den
Zipfel eines Bettvorlegers anbellt; zum ande-
reu Teil kam es von dem Schwindel her, der
ihn ergriff, als er aus seiner Ruhe in den un-
ruhigen Glanz eines bewegteren Lebens hinein-
taumelte. Niemand warnte ihn vor Seife und
Stieselwichse, denn ein Durchschnittsmensch hält
es für selbstverständlich, daß ein anderer Durch-
schnittsmensch sich davor in acht nimmt. Es war
herzzerreißend mit anzusehen, wie der Junge
sich die Stirn einrannte. Es war nicht viel
anders, als wenn ein zu hart gerittenes Füllen,
das dem Stallknecht durchgeht, in die Knie
bricht und sich zerschlägt.

Die Zügellosigkeit bei Vergnügungen, die
kein Ausbrechen lohnen, geschweige denn ein
wildes Toben, dauerte sechs Monate; die ganze
kühle Jahreszeit hindurch. Wir glaubten, daß
die Hitze und die Erkenntnis, Geld und Ge-
sundheit eingebüßt und seine Pferde lahm ge-
ritten zu haben, den .Jungen' zur Vernunft
und zum Stehen bringen würden. In neun-
undneunzig Fällen von hundert wäre das auch
sicherlich geschehen. Man kann diesen Vorgang
in jeder indischen Garnison gesetzmäßig verfol-
gen. Aber gerade dieser Fall war eine Aus-
nähme. Denn der .Junge' war empfindsam
und nahm alles ernst, was ich nun Wohl schon
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zehnmal gesagt habe. Wir konnten natürlich
nicht wissen, in welchem Lichte ihm seine Toll-
heiten erschienen. Außergewöhnlich oder gar
erschütternd waren sie nicht. Er war finanziell
fürs Leben vielleicht lahm gelegt und bedürfte
daher einiger Fürsorge. Doch eine einzige heiße
Saison würde die Erinnerung an seine Streiche
absterben lassen, und irgend ein Wucherer hätte
ihm über seine Geldnöte hinweggeholfen. Aber
er muß wohl eine ganz andere Auffassung der
Dinge gehabt und sich für rettungslos verloren
gehalten haben. Sein Oberst redete ihm am
Schluß der kalten Jahreszeit ins Gewissen. Das
machte ihn noch unglücklicher; und es war doch

nur ein ganz gewöhnlicher „Rüffel".
Was nun eintrat, ist ein merkwürdiges Bei-

spiel für die Art und Weise, wie wir alle mit-
einander verkettet und für einander verantwort-
lich sind. Das, was dem .Jungen' den letzten
Stoß gab, war die Bemerkung einer Frau, mit
der er plauderte. Sie zu wiederholen ist zweck-
los, denn es war eine von den kleinen, oft grau-
samen Bemerkungen, die man hinwirst, ohne
sie bedacht zu haben. Aber ihm trieb sie das
Blut zu Kopf. Er blieb drei Tage lang ganz
für sich und kam dann um zwei Tage Urlaub
ein. Er wollte angeblich in der Nähe eines
etwa dreißig Meilen entfernten Unterkunfts-
Hauses für Kanal-Ingenieure jagen. Er be-
kam Urlaub und war abends bei der Offiziers-
messe lauter und herausfordernder denn je. Er
wolle Hochwild jagen, sagte er, und fuhr um
halb elf in einer Ekka fort. In der Nähe des

Unterkunftshauses gab es nur Rebhühner, und
das ist doch kein Hochwild. Darum lachten alle.

Am nächsten Morgen kam ein Major von
kurzem Urlaub zurück und hörte, daß der
.Junge' auf Hochwildjagd gegangen sei. Der
Major hatte den .Jungen' lieb gewonnen und
ihn öfter während der kalten Zeit im Zaum zu
halten versucht. Er runzelte die Stirn, als er
von dem Ausflug hörte und ging auf die Zim-
mer des .Jungen', um sie zu durchstöbern.

Als er kurz darauf zurückkam, machte ich

gerade dem Kasino meinen Besuch. Außer uns
war niemand im Vorzimmer.

Er sagte: „Der .Junge' ist auf der Jagd.
Schießt man Hochwild mit einem Revolver und
einem Schreibzeug?"

Ich sagte: „Unsinn, Major!" denn ich ver-
stand, was er meinte.

Er sagte: „Unsinn oder nicht, ich fahr' nach
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bem Stanal — im SIugenBIicf. iyrîj ïjaBe feine
3Mje."

©ann jagte et nact) einet 3Jîinute ii6et=
legung: „gönnen ©ie lügen?"

,,©a» mifjen ©ie am Beften," gab idj gut
Slntlnotf. „S<5 ift ja mein SBeruf."

„Slljo gut," jagte bet Sftajot, „Sie müffen
mit mir in einet Sffa gum Äanal fommen,
gleidj, im SIugenBIidf, ©cfjtoargtoilb fcfjiejjen.
gießen ©ie ficfi SEjten $agbangug an, tajdj, unö
faxten ©ie mit Çjfjter SSücfjfe ïjiet toieber bot,"

©et iDiajor mar ein enetgifcfjet SJtann; unb

icf) tourte, bajg et feinen SSefeljI umfonft gaB.
©atum geljotdjfe icf) unb fanb Bei meinet EüdB
fef)t aïïeê Bereit für einen ^agbauêflug; ben
STcajot in einet Sffa, güintentajdjen unb ißto»
biant aufgelaben.

St entließ ben Slutjdjer unb futjt jelBft. ^m
Ott ging eë nocfj im ©djritt. SIBet jobalb mit
bie ftauBige ©trajje unb bie Süene erteilt ïjat=
ten, liejg et baë ißont) auëgteifen. Sin inbifdjeê
Sßfetb fann gut 9?ot atfeë leiften. 2Bir legten
bie bteijgig SJteilen in nocfj rtic^t btei ©tunbcn
gutücf, aBet baë atme ©iet mar aucij IjalBtot»
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dem Kanal — im Augenblick. Ich habe keine

Ruhe."
Dann sagte er nach einer Minute Über-

legung: „Können Sie lügen?"
„Das wissen Sie am besten," gab ich zur

Antwort. „Es ist ja mein Beruf."
„Also gut," sagte der Major, „Sie müssen

mit mir in einer Ekka zum Kanal kommen,
gleich, im Augenblick, Schwarzwild schießen.

Ziehen Sie sich Ihren Jagdanzug an, rasch, und
fahren Sie mit Ihrer Büchse hier wieder vor."

Der Major war ein energischer Mann; und

ich wußte, daß er keinen Befehl umsonst gab.
Darum gehorchte ich und fand bei meiner Rück-
kehr alles bereit für einen Jagdausflug; den

Major in einer Ekka, Flintentaschen und Pro-
viant aufgeladen.

Er entließ den Kutscher und fuhr selbst. Im
Ort ging es noch im Schritt. Aber sobald wir
die staubige Straße und die Ebene erreicht hat-
ten, ließ er das Pony ausgreifen. Ein indisches
Pferd kann zur Not alles leisten. Wir legten
die dreißig Meilen in noch nicht drei Stunden
zurück, aber das arme Tier war auch halbtot.
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©mutai jagte icf) : „SSatum fold) elenbe ©ile,
Sîajot?"

©t aritmortete tuljig: „Set 3sunge ijt fcfjou
feit einer, gmei, fünf, — biergetjn ©tunben jetgt,
allein! fgdj fage S^nen ja, idj ^aBe feine Stupe!"

©eine Untuïje Jam and) übet midi, unb id)

ïjalf bai 5ßont) anpeitfdjen.
9ïïg mit bag Itntetïunftâtjauê erteilten,

tief bet Sîajor nadj bent Sienet beg jungen',
erïjielt aBet feine Slntmort. SBir gingen ang
Haug b.e^an, tiefen ben jungen' mit Stamen
unb erhielten ebenfalls feine Slntmort.

„(St toitb nodj jagen," fagte id), unb im
gleiten ïtugenBIid fat) idj in einem genftet
Sidjt bon einet SSinblaterne, ©g mat biet ltt)t
nadjmitfagg. -SGBit Blieben mie berfteinett in bet
©etanba ftetjen unb ïjielten ben SItem an, um
jeben Saut gu erïjafdjeit. Sa hörten mit boni
Simmer fjer bag ©tt—Btt—Btt— bon taufenb
fliegen. Set Sîajot fagte nichtg, aBet et natjm
feinen ^elrn aB, unb mit fdjlidjen ing gimntet.

Set >3sunge' lag mitten im fallen, meiff=

getünchten gimrnet tot auf bem jgelbBett. ©t
hatte [ich mit einem Stebolbetfdjuff ben ©djäbet
faft gerfdjmettert. ©emelittafdje unb ©ettgeug
maten nod) betfdjnütt. Stuf bem Sifdj lag feine
©djteiBmappe mit Photographien. ©r mar in
ben Sob gegangen, tjatte fidj berftodjen mie eine

betgiftete Statte!

Set Sîajot fagte leife bot fidj hin: „Sirmet
gunge; atmet, atmet Seufel!" Sann manbte
et fidj bont Saget ab unb fagte: „fgcfj Brauche
tfshte ^ilfe in biefet ©ache."

Sa ich muffte, bafs bet .fgunge' bittd) eigene
tpanb geftotBen mar, berftanb id), mag et mit
biefet Hilfe meinte, jgdj ging alfo gitni Sijäj,
nahm einen ©tut)I, günbete mit eine gigatte
an unb fatj bie ©chteibmabbe butch. Set Sîajot
Bticfte mir übet bie ©djulter unb fagte immer
miebet leife: „gu ffoät gefommen! — SBie eine

Statte im Sod)! — Sinnet, atmet Seufel !"
Set »gunge' muffte moI)I bie IjalBe Stacht

batüBet betBracht haBen, an bie ©einigen, fei=

neu DBetft unb an ein Stäbdjen in bet feintât
gu fdjteiBen. Sîadjbem et bamit gu ©nbe ge=

mefen, muffte et fidj etfehoffen IjaBen, Senn et
mar fchon lange tot, alg mit fameit.

3<h lag altes, mag et gefchtieBen hatte unb
gaB bann Statt für Statt bem Sîajot.

SBtr fahen aug feinern ©eridjt, mie fdjmet et
atleg genommen hatte. ©t fthtieB bon „unet=

träglidjet @d)inad)" — bon „unauglöfdjlicher
©djanbe", „fttäfliäjem Seichtfinn", „einem bet=

pfufdjjjt SeBeit" unb fo fort. SaneBen ftan=
ben biet pribate Singe für Sätet unb Stutter,
biet gu heilig atleg, um aBgebtucft gu metben.
Set ©tief an bag Sîâbdjen gu Haufe mat bet

traurigfie. Sag Seib mütgte midj Beim Sefen.
Set SJtajot machte feinen ©etfudj, ttodenen
Sfugeg gu Bleiben, ^d) achtete ihn batum. ©t
tag unb bet ©chmetg fcBiüttelte ihn. ©t meinte
unBefümniert mie ein fleineg ®inb. Sie Sötiefe
maten fo traurig, fo • hBffnungglog unb fo er=

gteifenb. 2Bit betgaffen bie Sotheiten beg

»jungen unb bad)teii nut an bag, mag fo arm»
feiig auf bem gelbBett lag, unb an bag ©e=

fdjteiBfel in unfeter §anb. @g mar bütlig
unbenfBat, bie ©riefe in bie Heimat gehen gu
laffen. ©ie hätten feineg ©atetg Heeg geBto=
dien unb feine Stutter getötet, ltadjbem fie ihr
etft ben ©lauBen an ihren ©otjn getötet hatten.

©djliefftidj troefnete bet Sîajot ruhig feine
Stänen unb fagte: „©ine nette ÜBettafdjung
für eine afinungglofe enqlifdje Samitie. SSag

follen mit tun?"
3sctj muffte, marum mich ^et Sîajot mitge»

nommen hatte unb antmortete: „Set >3sunge'

ift an bet ©holeta geftotBen. SBit maten in
bet geit Bei ihm. SBit bütfen ung nidjt mit
Halbheiten Begnügen, kommen ©ie."

Satauf folgte bie traurigfte ®omöbie, bie

id) je mitgëfhielt habe: bag ©tbichten eineg un=
geheuten SügenBtiefeg, bet both fttoigen nutzte
bon ©lauBmütbigfeiten, um beg jungen' Haug
gu tröften. fgclj Begann ben ©rief gu entmetfen,
unb bet Sîajot gab mit, mähtenb et bag ©e=

fd)teiBfet beg .jungen' gufammenraffte unb im
®amin betBtannte, Ijtê unb ba einen SSinf.
Sllg mit anfingen, mat eg SIBenb, tjeiff unb
ruhig. Sie Sainpe Brannte nur trübe. 2IXX=

mählich gelang mit bet ©ntmutf. jgdj fthtieB,
baff bet Bringe' ein Stuftet aller Sugenben, bet
SieBIing feineg Stegimenteg gemefen mate, baff
et ade Slügfidjt auf eine glängenbe SaufBahn
gepaBt hätte unb nod) meîjt; baff mit ihm in
feinet StrauHjeit Beigeftanben hätten, — für
fleine Sügen, berfteht fidj, mar fein Staunt —
unb baff- et leicht geftotBen märe. Sag Seib

mütgte mich, alg ich bag niebetfdjtieB unb an
bie Sïtmften badjte, bie eg lefen mürben. - Unb
bann lachte ich auf übet bag 5ßoffenBjafte, unb
ing Sachen mifdjten fidj miebet Stänen, Big bet

Sîajot erflätte, mit hätten jetgt Stlfoljol nötig.
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Einmal sagte ich: „Warum solch elende Eile,
Major?"

Er antwortete ruhig: „Der Junge ist schon

seit einer, zwei, fünf, — vierzehn Stunden jetzt,
allein! Ich sage Ihnen ja, ich habe keine Ruhe!"

Seine Unruhe kam auch über mich, und ich

half das Pony anpeitschen.

Als wir das Unterkunftshaus erreichten,
rief der Major nach dem Diener des .Jungen',
erhielt aber keine Antwort. Wir gingen ans
Haus heran, riefen den .Jungen' mit Namen
und erhielten ebenfalls keine Antwort.

„Er wird noch jagen," sagte ich, und im
gleichen Augenblick sah ich in einem Fenster
Licht von einer Windlaterne. Es war vier Uhr
nachmittags. Wir blieben wie versteinert in der
Veranda stehen und hielten den Atem an, um
jeden Laut zu erHaschen. Da hörten wir vom
Zimmer her das Brr—brr—brr— von tausend
Fliegen. Der Major sagte nichts, aber er nahm
seinen Helm ab, und wir schlichen ins Zimmer.

Der .Junge' lag mitten im kahlen, weiß-
getünchten Zimmer tot auf dem Feldbett. Er
hatte sich mit einem Revolverschuß den Schädel
fast zerschmettert. Gewehrtasche und Bettzeug
waren noch verschnürt. Auf dem Tisch lag seine
Schreibmappe mit Photographien. Er war in
den Tod gegangen, hatte sich verkrochen wie eine

vergiftete Ratte!
Der Major sagte leise vor sich hin: „Armer

Junge; armer, armer Teufel!" Dann wandte
er sich vom Lager ab und sagte: „Ich brauche

Ihre Hilfe in dieser Sache."

Da ich wußte, daß der .Junge' durch eigene
Hand gestorben war, verstand ich, was er mit
dieser Hilfe meinte. Ich ging also zum Tisch,
nahm einen Stuhl, zündete mir eine Zigarre
an und sah die Schreibmappe durch. Der Major
blickte mir über die Schulter und sagte immer
wieder leise: „Zu spät gekommen! — Wie eine

Ratte im Loch! — Armer, armer Teufel!"
Der -Junge mußte Wohl die halbe Nacht

darüber verbracht haben, an die Seinigen, fei-
neu Oberst und an ein Mädchen in der Heimat
zu schreiben. Nachdem er damit zu Ende ge-

Wesen, mußte er sich erschossen haben. Denn er
war schon lange tot, als wir kamen.

Ich las alles, was er geschrieben hatte und
gab dann Blatt für Blatt dem Major.

Wir sahen aus seinem Bericht, wie schwer er
alles genommen hatte. Er schrieb von „uner-

träglicher Schmach" — von „unauslöschlicher
Schande", „sträflichem Leichtsinn", „einem ver-
pfuschten Leben" und so fort. Daneben stan-
den viel private Dinge für Vater und Mutter,
viel zu heilig alles, um abgedruckt zu werden.
Der Brief an das Mädchen zu Hause war der

traurigste. Das Leid würgte mich beim Lesen.
Der Major machte keinen Versuch, trockenen

Auges zu bleiben. Ich achtete ihn darum. Er
las und der Schmerz schüttelte ihn. Er weinte
unbekümmert wie ein kleines Kind. Die Briefe
waren so traurig, so hoffnungslos und so er-
greifend. Wir vergaßen die Torheiten des

.Jungen' und dachten nur an das, was so arm-
selig auf dem Feldbett lag, und an das Ge-

schreibsel in unserer Hand. Es war völlig
undenkbar, die Briefe in die Heimat gehen zu
lassen. Sie hätten seines Vaters Herz gebro-
chen und seine Mutter getötet, nachdem sie ihr
erst den Glauben an ihren Sohn getötet hätten.

Schließlich trocknete der Major ruhig seine
Tränen und sagte: „Eine nette Überraschung
für eine ahnungslose englische Familie. Was
sollen wir tun?"

Ich wußte, warum mich der Major mitge-
nommen hatte und antwortete: „Der .Junge'
ist an der Cholera gestorben. Wir waren in
der Zeit bei ihm. Wir dürfen uns nicht mit
Halbheiten begnügen. Kommen Sie."

Darauf folgte die traurigste Komödie, die

ich je mitgespielt habe: das Erdichten eines un-
geheuren Lügenbriefes, der doch strotzen mußte
von Glaubwürdigkeiten, um des .Jungen' Haus
zu trösten. Ich begann den Brief zu entwerfen,
und der Major gab mir, während er das Ge-

schreibsel des .Jungen' zusammenraffte und im
Kamin verbrannte, hie und da einen Wink.
Als wir anfingen, war es Abend, heiß und
ruhig. Die Lampe brannte nur trübe. All-
mählich gelang mir der Entwurf. Ich schrieb,
daß der .Junge' ein Muster aller Tugenden, der

Liebling seines Regimentes gewesen wäre, daß
er alle Aussicht auf eine glänzende Laufbahn
gehabt hätte und noch mehr; daß wir ihm in
feiner Krankheit beigestanden hätten, — für
kleine Lügen, versteht sich, war kein Raum —
und daß er leicht gestorben wäre. Das Leid
würgte mich, als ich das niederschrieb und an
die Ärmsten dachte, die es lesen würden. Und
dann lachte ich auf über das Possenhafte, und
ins Lachen mischten sich wieder Tränen, bis der

Major erklärte, wir hätten jetzt Alkohol nötig.
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Si) toage nidjt, gu fagen, toiebiel SS'fjisït) $aore; ber 3Dlajor gliiiïft'dfjeïfeeife ebenfaîfê.
toir getrauten baben, eïje ber SBrief fertig tear. ^îcb fdjnitt bent Sbîajor mit bem Keffer eine
28ir ffmrten nicbtê babon. 28ir nahmen be§ Socfe bon ber ©djläfe urib legte fie unferer ©en=

jungen llbr, fein SOtebaitton itnb feine fftinge. bung bei. Sachen unb (Sdjlucbgen fjatfte midf

SSett im3fd)e!tenBürIingimmer irt S3afel, jefct im fjiftor. Kufeuirt.
(2tu§: ®a§ ffiiirgerljauê in ber ©djtneig, 23b. XVII, Çtett güfjli, SSerlag, gitridj.)

Quguterleigt fagte ber SJiajor: „SBir muffen
and) eine SocEe fdEjitfem gteuuen legen SSext

barauf."
SBir batten aber guten ©runb, il)m feine

Socfe abgufdjneiben. Ser >5Sunge' butte fdjtoarge

toieber, unb iäj mu|te aufboren. SDent SJÎafor
ging e§ taunt anberê. linb bodf teuften toir
beibe, baff bie fdjlimmere SIrbeit erft getan
toerben muffte.

SBit berfdjloffen bie (Senbung: 5ßbotogra=
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Ich Wage nicht, zu sagen, wieviel Whisky Haare; der Major glücklicherweise ebenfalls,
wir getrunken haben, ehe der Brief fertig war. Ich schnitt dem Major mit dem Messer eine

Wir spürten nichts davon. Wir nahmen des Locke von der Schläfe und legte sie unserer Sen-
.Jungen Uhr, sein Medaillon und seine Ringe, dung bei. Lachen und Schluchzen packte mich

Bett im Zschekkenbürlinzimmer in Basel, jetzt im histor. Museum.
(Aus: Das Bürgerhaus in der Schweiz, Bd. XVII, Orell Füßli, Verlag, Zürich.)

Zuguterletzt sagte der Major: „Wir müssen
auch eine Locke schicken. Frauen legen Wert
darauf."

Wir hatten aber guten Grund, ihm keine
Locke abzuschneiden. Der .Junge' hatte schwarze

wieder, und ich mußte aufhören. Dem Major
ging es kaum anders. Und doch wußten wir
beide, daß die schlimmere Arbeit erst getan
werden mußte.

Wir verschlossen die Sendung: Photogra-
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ji^ien, SBebaiUon, ißetfdfafie, Singe, Srief urtb
Sode, alïeg mit bent ©iegel beg jungen'.

Sarauf fagte ber SJBajot: „lim ©ottegtoiïïen
laffeit ©ie ung t)ier fortgeben, aug bem girnmet
fort, toir müffert toeiter benBen."

3B.it gingen binaug unb fdjritten ant Sîaital=

ufer auf unb nieber unb äffen unb tranBen, toag
toit mit ung batten, Big ber SBonb aufging,
Ipertte toeifj ich genau, toie einem SBörbet gm
mute ift. 3Bit gtoangen ung fdjliefflidj bagu, in
bas gimmet mit ber Santpe unb bem, toag nod)
brinnen toar, gurüdgugeben, unb bie neue 2Ir=
Beit Begann. 3;cb fc^xetBe batüBet nidjt. ©g

toar gu grauenbotc. 3Bit berBrannten bie Sett=

ftatt unb toarfen bie SIfdfe in ben ®anal. 3Bir
boBen bie Statten born Soben unb berBrannten
attcb fie. gtntg in« Sotf, um ©baten gu
boten — frember Seute Ipilfe toollte ich nic^t —,
toäbrenb ber ÜDBajot bag anbere Beforgte.
Sßier batte ©tunben lang gruben toit bag ©tab.
Sei ber SIrBeit ftritten toir barüBer, ob eg ridj=
tig toäte, üBer bem ©taBe bie SegräBnigfor»
mein, fotoeit toir ung ihrer erinnerten, gu fpre=
(ben. 3Sit einigten ung auf bag Saterunfer
unb auf ein perfönlidjeg, formlofeg ©eBet für
ben ©eelenfrieben beg jungen'. Sann fd)ütte=
ten toir bag ©rafi gu unb legten ung auf ber
Setanba — nietji im ^aufe — gur Sube. 3Bit
toaren fterBengmübe.

Seim Sluftoddjen fagte ber SBajor ftumpf:
„3Bir Bönnen bor morgen nicht gurücf. 3Bir
müffen ibm fdfon bie nötige Qeit gunt ©terBen
laffen. Sergeffen ©ie rtic^it, baff er erft beute

morgen geftorBen ift. Sag ïlingt natürlicher."
Ser 2Jtafor muffte alfo bie gange 9Bad)t toadj

gelegen unb gegrübelt baBen. 3<b ertoiberte:
„SSegbalB baBen toir eigentlich bie Seidje nicht
ing Quartier gurüdgeBracht?"

Ser ÜDBafot fann einen SIugenBIid nach:
„3BeiI bie Seute auggeriffen finb, alg fie bon
©boleta borten. 3BeiI bie „@BBa" fort toar."

Sag toar in bet Sat toabt. 3Bir batten bag
©BBaponb gang bergeffen, unb eg toar allein toie=

ber nach Ipaufe gelaufen.

SHfo toaren toir ung felBft üBerlaffen, ben

gangen langen fdjtoülen Sag im UnterBunftg=
bang am ®anal. 3Bit prüften toieber unb im=

mer toüeber unfere ©efdfichte bom Sobe beg

j: SBergeubet.

.gungert', oB fid) and) nicht ettoa eine fdftoadfe
©telle barin Befänbe.

9Bad)mittagg erfdjien plötglid) ein ©im
beimifeber. 3ßit fagten ibm, bafg ein ,,©at)iB"
an ber ©boleta geftorBen fei, unb fort toar er.
2llg bie Sämmerung Bam, fbrach mir ber SBafot
bon feinen alten ©orgen um ben jungen', unb
ergäblte fdftedlicbe ©efdjidjten bon ©elBftmorb
unb berljinbettem ©elBftmorb, Big ung bie

ipaare gu Serge ftanben. @t fagte, baff er, alg
er jung unb bag Sanb ibm fremb toar, auch auf
bem SBege gum Sal ber ©chatten geftanben
hätte, gang toie ber ,£;unge'. Unb barum Bonne

er bie kämpfe in beg armen jungen' ®opf
nachfühlen. @t fagte auch, baff fungeg SoIB in
SfugenBIiden ber Seue feine ©ünben ftetg für
fchtoerer unb unbergeil)licher hält, alg fie eg in
3BirBIid)Beit finb. 3Bit berplauberten ben gam
gen SBBenb unb gingen immer toieber bie ©e=

fdjidfte bon beg jungen' Sob bureb- — SCIg ber
SBonb aufgegangen, unb ber ,!yunge' — unferer
Sbeotie nach — eBen BegraBen fein Bonnte,
gingen toir geraben 3Begg über Sartb gur ©ar=
nifon. 3Bit liefen bon ad^t Uhr afienbg Big gum
nadjften SOBotgen fedfg Uhr. Obgleich toir tob=

müb.e toaren, betgaffen toir boc^ nid)t in beg

jungen' gimmet 6" geben, um feinen Seboü
ber mit ber feblenben SBunition an Ort unb
©teile gu tun; unb auch Bie ©chteiBmappe Ieg=

ten toir auf ben Sifdj. 3Bit fugten ben OBerft
auf unb melbeten ihm ben SobegfaH SOBebt

benn je fühlten toir ung alg SOBötber. Sann
gingen toir gu Sett unb fdjliefen, Big ber geiget
toieber auf ber gleichen ©teile ftanb. 3Bit toaren
böllig erfdjöpft.

Unfere ©efcffichte tourbe geglaubt, folange eg

nötig toar. Senn nach biergehn Sagen badjte
rtiemanb mehr an ben jungen', ©inige fanben
nur nodj Seit, gu BemerBen, ber SOBajor baBe

unberanttoortlid) gebanbelt, baff er bem Soten
bie SBöglidfBeit eineg militärifd)en SegräBniffeg
genommen baBe. Sag Sraurigfte bon allem
toar ber Srief bon beg jungen SButter an ben
ÜDBafot unb mich, mit groffen Sintenfleden, bie
ben Sogen Bebedten. ©ie fdjtieB ung biel ßiefieg
üBer unfere gtoffe ©rite, unb ba^ fie ilgr SeBen

lang ung banBBar fein toütbe.
Unb in SBabrlgeit batte fie ©runb ung banB=

Bar gu fein, nur nicht gang aitg bem ©runb, ben

fie meinte.
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phien, Medaillon, Petschafte, Ringe, Bries und
Lacke, alles mit dem Siegel des -Jungen'.

Darauf sagte der Major: „Um Gotteswillen
lassen Sie uns hier fortgehen, aus dem Zimmer
fort, wir müssen weiter denken."

Wir gingen hinaus und schritten am Kanal-
user auf und nieder und aßen und tranken, was
wir mit uns hatten, bis der Mond aufging.
Heute weiß ich genau, wie einem Mörder zu-
mute ist. Wir zwangen uns schließlich dazu, in
das Zimmer mit der Lampe und dem, was noch
drinnen war, zurückzugehen, und die neue Ar-
beit begann. Ich schreibe darüber nicht. Es
war zu grauenvoll. Wir verbrannten die Bett-
statt und warfen die Asche in den Kanal. Wir
hoben die Matten vom Boden und verbrannten
auch sie. Ich ging ins Dorf, um Spaten zu
holen — fremder Leute Hilfe wollte ich nicht —,
während der Major das andere besorgte.
Vier harte Stunden lang gruben wir das Grab.
Bei der Arbeit stritten wir darüber, ob es rich-
tig wäre, über dem Grabe die Begräbnisfor-
mein, soweit wir uns ihrer erinnerten, zu spre-
chen. Wir einigten uns auf das Vaterunser
und auf ein persönliches, formloses Gebet für
den Seelenfrieden des -Jungen'. Dann schütte-
ten wir das Grab zu und legten uns auf der
Veranda — nicht im Hause — zur Ruhe. Wir
waren sterbensmüde.

Beim Aufwachen sagte der Major stumpf:
„Wir können vor morgen nicht zurück. Wir
müssen ihm schon die nötige Zeit zum Sterben
lassen. Vergessen Sie nicht, daß er erst heute

morgen gestorben ist. Das klingt natürlicher."
Der Major mußte also die ganze Nacht wach

gelegen und gegrübelt haben. Ich erwiderte:
„Weshalb haben wir eigentlich die Leiche nicht
ins Quartier zurückgebracht?"

Der Major sann einen Augenblick nach:
„Weil die Leute ausgerissen sind, als sie von
Cholera hörten. Weil die „Ekka" fort war."

Das war in der Tat wahr. Wir hatten das
Ekkapony ganz vergessen, und es war allein wie-
der nach Hause gelaufen.

Also waren wir uns selbst überlassen, den

ganzen langen schwülen Tag im Unterkunfts-
Haus am Kanal. Wir prüften wieder und im-
mer wieder unsere Geschichte vom Tode des
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-Jungen', ob sich auch nicht etwa eine schwache

Stelle darin befände.
Nachmittags erschien plötzlich ein Ein-

heimischer. Wir sagten ihm, daß ein „Sahib"
an der Cholera gestorben sei, und fort war er.
Als die Dämmerung kam, sprach mir der Major
von seinen alten Sorgen um den -Jungen', und
erzählte schreckliche Geschichten von Selbstmord
und verhindertem Selbstmord, bis uns die
Haare zu Berge standen. Er sagte, daß er, als
er jung und das Land ihm fremd war, auch auf
dem Wege zum Tal der Schatten gestanden
hätte, ganz wie der -Junge'. Und darum könne
er die Kämpfe in des armen -Jungen' Kopf
nachfühlen. Er sagte auch, daß junges Volk in
Augenblicken der Reue seine Sünden stets für
schwerer und unverzeihlicher hält, als sie es in
Wirklichkeit sind. Wir verplauderten den gan-
zen Abend und gingen immer wieder die Ge-
schichte von des -Jungen' Tod durch. — Als der
Mond aufgegangen, und der -Junge' — unserer
Theorie nach — eben begraben sein konnte,
gingen wir geraden Wegs über Land zur Gar-
nison. Wir liefen von acht Uhr abends bis zum
nächsten Morgen sechs Uhr. Obgleich wir tod-
müde waren, vergaßen wir doch nicht in des

-Jungen' Zimmer zu gehen, um seinen Revol-
ver mit der fehlenden Munition an Ort und
Stelle zu tun? und auch die Schreibmappe leg-
ten wir aus den Tisch. Wir suchten den Oberst
auf und meldeten ihm den Todesfall. Mehr
denn je fühlten wir uns als Mörder. Dann
gingen wir zu Bett und schliefen, bis der Zeiger
wieder auf der gleichen Stelle stand. Wir waren
völlig erschöpft.

Unsere Geschichte wurde geglaubt, solange es

nötig war. Denn nach vierzehn Tagen dachte
niemand mehr an den -Jungen'. Einige fanden
nur noch Zeit, zu bemerken, der Major habe
unverantwortlich gehandelt, daß er dem Toten
die Möglichkeit eines militärischen Begräbnisses
genommen habe. Das Traurigste von allem
war der Brief von des -Jungen' Mutter an den

Major und mich, mit großen Tintenflecken, die
den Bogen bedeckten. Sie schrieb uns viel Liebes
über unsere große Güte, und daß sie ihr Leben

lang uns dankbar sein würde.
Und in Wahrheit hatte sie Grund uns dank-

bar zu sein, nur nicht ganz aus dem Grund, den

sie meinte.
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