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Sr roeife bie Sfutibe, roeife ben <ptaf 3U roäblen,

OBo ibnt am reicfttcbften bie ©aben fliefeen,

^neirt QBetter unb kein <3Binb kann it)n nerbriefen,

Stil feiner ßunft ber Seufe ßer3 3U flehen.

Slus ber ©uifarre Saiten raufcft's gemattig

Unb roürgt bte SBärme feines Baritons.

6cf)on [oft ein âaoatier ficb nom ©efpons,

Unb in bie Sücffe klingelt's mannigfaltig.

®ie Einher beiden ßulbinnen unb ©önner,

3u geten etroas non bem Uberfluffe,

Sie möchten lange laufeben bem ©muffe
Unb ftiebn boeb mie befebämt ben greifen Gönner.

Stan fübtt : 9Itit ©rofefen tobnt man keinen Sänger.

Selbft menn's ein Settler ift, — es gebt ntebt anl
®od) roie gebannt bat man's bineingetan,

Unb roie gejagt toirb man Suiübergänger.
(Paul flejjlet, ©enf.

£ünf!lerlum.
SSon Sljilbe Jtriefi

®et atme Heine Sucffinf, bet in ben gmei=

gen eineg gtoffen, alten Haftanienbaumeg fein

Neft batte, ttug eine gtoffe ©efnfucft unb einen

tiefen Sßunfcf in fief. Sent bieg babon, baff,

alg et bie ©falen feineg ©ieg aufgetieft unb
bag Sift bet SBelt erb lieft batte, faeben eine

NaiftigaU bem ©djöpfer ibt Üßteiglieb gefungen

batte? tarn eg, meil feine gutter einmal in.
Siebe gu einet folcfen entbtannt mar? 2Bat et

bietteift bon SInfang an fixt ©töfgeteg botfer=
beftimmt? Dbet gab eg fünft itgenbmeüfe ge=

beime lltfacfen bafüt, baff feine ©efnfucft ba=

bin ging, auef einmal fingen gu tonnen, mie

bie Nacftigaüen?
©t flog immet gu ibnen, um iftem ©efang

gu laufeben unb fragte fie, mie fie eg aufteilten,
fo fettlicfe ®öne betbotgubtingen. Sfte Nat=

fdjläge lauteten abet fo betfebieben, baf eg nicft
bctmunbetlitf mar, menn fie ebet bagu angetan

maten, bag Höpftfen eineg SudjfinHeing gu bet=

mitten, ftatt ifrn al§ Sicftfcfnut gu bienen.

©ine Nachtigall meinte, fie finge frönet, feit
fie bie gteube fenne, bie anbete meinte, bie

©abe beg ©efangeg fei ibt etft mit bet $äfis°
ïeit gu lieben gefc^enït motben unb miebet eine

anbete äufette, etft bag Seib babe fie gut mirf=

liebten Hünftletin gemacht. ®ie meiften abet

maten fo betmunbett, baf einet bag ©ingen

etft letnen mollte, baf fie ftatt aller ©tflätum
gen nut ibte fettliifen Sßeifen alg Slntmort et=

fcfaÏÏen liefen. Setgebeng berfudjte bag atme

Sucffinflein, bag bon ben ibm unberftanblicfen
Slntmorten nieftt recht beftiebigt mat, eg feinen

Sebtmeiftetn bitrcb ©cfnabel= unb QungenfteH

lung gleicfgutun, botf alle Setfufe fefeiterten
Häglicf an feinet SucffinfemNatut.

©ineg ®ageg trat in bem Seben unfeteg

Heinen Sucffinfen ein gtofeg ©teignig ein:
bie Siebe mat ifm begegnet. SBo gab eg abet

auch im gangen SBalbe einen gmeiten Sögel mit
ebenfo lieben, feilen tuglein, mit einem fo

glängenben ©efiebet unb einem fo f(fönen toten
glecf auf bet Stuft? Sa, unfer Heinet Sucffinf
liebte, unb an bem Sage, ba et feine gietlidje
©efäfttin gefreit, gab eg feinen glücfiicfeten
SBalbbemofuet alg ifn. — SHIein, naefbem bie

©türme beg erften ©lütfeg fitf gelegt batten,
erinnerte et fief miebet feinet ©efangeg=@efn=

futft unb eifrig öffnete et ben ©cfnabel, gum
borattg übetgeugt, baff bjemrlic^e ®öne bemfelben

nun entquellen mürben, ba er bag ©lücf bet

Siebe in fief trug, ©ein SSeibcfen faf ifn ge=

fpannt aug ben munteren Suglein an, aber:
mag aug feinet Hefle !am, maten mofl für einen

Sucffinfen gang fiföne ®öne unb fiefet fefönete,
mie botfet, aber bon bet ©(fönfeit beg Nàcfti*
gallen=©efangeg trugen fie nieftg an fief.

Nun, bie .gauptfatfe mar, ifm felbft gefiel
eg gang gut; fein SBeibcfen, bag noef nieft biel

gefött fatte, mat fogat gang begeiftert unb bie

anbeten $infen unb ©pafen unb Steifen, unb
mie fie alle fiefen, bie iften Heinen Hameta=

ben alle gut leiben moeften unb auif gu gut=

mutig gemefen mäten, um ifn gu ïtanïen, be=

funbeten alle iften lebfaften Seifall. ©0 mar

unfet Sucffinf reift guftieben mit feinem ©t=

folg unb feinem Hönnen. ©i freilief, et fatte
eg fa immet gemufft, baff et etmag Sefonbeteg
mar!

®en anbeten ®ag fob et ftfon beigeiten fein
Hopftfen aug bem Neft; et mollte gu ben Na<f=

tigatlen fliegen, um ifnen feine gortfeftitte
borgitfüften. SIbet alg et fefon bon meitem

bereit munbetbollen ©cflag betnafm, ba feftte
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Er weiß die Stunde, weiß den Platz zu wählen,

Wo ihm am reichlichsten die Gaben fließen,

Kein Wetter und kein Wind kann ihn verdrießen,

Mit seiner Kunst der Leute Kerz zu stehlen.

Aus der Guitarre Saiten rauscht's gewaltig

Und würzt die Wärme seines Baritons.

Schon löst ein Kavalier sich vom Gespons,

Und in die Büchse klingelt's mannigfaltig.

Die Kinder heißen Kuldinnen und Gönner,

Zu geven etwas von dem Aberflusse,

Sie möchten lange laufchen dem Genusse

Und fliehn doch wie beschämt den greisen Könner.

Man fühlt : Mit Groschen lohnt man keinen Sänger.

Selbst wenn's ein Bettler ist, — es geht nicht ant

Doch wie gebannt hat man's hineingetan,

Und wie gejagt wird man Vorübergänger.
Paul Keßler, Genf.

Künstlertum.
Von Thilde Kriesi.

Der arme kleine Buchfink, der in den Zwei-

gen eines großen, alten Kastanienbaumes sein

Nest hatte, trug eine große Sehnsucht und einen

tiefen Wunsch in sich. Kam dies davon, daß,

als er die Schalen seines Eies aufgepickt und

das Licht der Welt erblickt hatte, soeben eine

Nachtigall dem Schöpfer ihr Preislied gesungen

hatte? Kam es, weil seine Mutter einmal in.
Liebe zu einer solchen entbrannt war? War er

vielleicht von Anfang an für Größeres vorher-
bestimmt? Oder gab es sonst irgendwelche ge-

Heime Ursachen dafür, daß seine Sehnsucht da-

hin ging, auch einmal singen zu können, wie

die Nachtigallen?
Er flog immer zu ihnen, um ihrem Gesang

zu lauschen und fragte sie, wie sie es anstellten,
so herrliche Töne hervorzubringen. Ihre Rat-
schlüge lauteten aber so verschieden, daß es nicht

verwunderlich war, wenn sie eher dazu angetan

waren, das Köpfchen eines Buchfinkleins zu ver-

wirren, statt ihm als Richtschnur zu dienen.

Eine Nachtigall meinte, sie singe schöner, seit

sie die Freude kenne, die andere meinte, die

Gabe des Gesanges sei ihr erst mit der Fähig-
keit zu lieben geschenkt worden und wieder eine

andere äußerte, erst das Leid habe sie zur wirk-
lichen Künstlerin gemacht. Die meisten aber

waren so verwundert, daß einer das Singen
erst lernen wollte, daß sie statt aller Erklärun-
gen nur ihre herrlichen Weisen als Antwort er-

schallen ließen. Vergebens versuchte das arme

Buchfinklein, das von den ihm unverständlichen
Antworten nicht recht befriedigt war, es seinen

Lehrmeistern durch Schnabel- und Zungenstel-

lung gleichzutun, doch alle Versuche scheiterten

kläglich an seiner Buchfinken-Natur.
Eines Tages trat in dem Leben unseres

kleinen Buchfinken ein großes Ereignis ein:
die Liebe war ihm begegnet. Wo gab es aber

auch im ganzen Walde einen zweiten Vogel mit
ebenso lieben, hellen Äuglein, mit einem so

glänzenden Gefieder und einem so schönen roten
Fleck auf der Brust? Ja, unser kleiner Buchsink
liebte, und an dem Tage, da er seine zierliche

Gefährtin gefreit, gab es keinen glücklicheren

Waldbewohner als ihn. — Allein, nachdem die

Stürme des ersten Glückes sich gelegt hatten,
erinnerte er sich wieder seiner Gesanges-Sehn-
sucht und eifrig öffnete er den Schnabel, zum
voraus überzeugt, daß herrliche Töne demselben

nun entquellen würden, da er das Glück der

Liebe in sich trug. Sein Weibchen sah ihn ge-

spannt aus den munteren Äuglein an, aber:

was aus seiner Kehle kam, waren wohl für einen

Buchfinken ganz schöne Töne und sicher schönere,

wie vorher, aber von der Schönheit des Nachti-
gallen-Gesanges trugen sie nichts an sich.

Nun, die Hauptsache war, ihm selbst gefiel
es ganz gut; sein Weibchen, das noch nicht viel

gehört hatte, war sogar ganz begeistert und die

anderen Finken und Spatzen und Meisen, und
wie sie alle hießen, die ihren kleinen Kamera-
den alle gut leiden mochten und auch zu gut-
mütig gewesen wären, um ihn zu kränken, be-

kündeten alle ihren lebhaften Beifall. So war
unser Buchfink recht zufrieden mit seinem Er-
folg und seinem Können. Ei freilich, er hatte
es ja immer gewußt, daß er etwas Besonderes

war!
Den anderen Tag hob er schon beizeiten sein

Köpfchen aus dem Nest; er wollte zu den Nach-

tigallen fliegen, um ihnen seine Fortschritte
vorzuführen. Aber als er schon von weitem

deren wundervollen Schlag vernahm, da kehrte



fetjilbe firiêft: ßihrftlertum.

er traurig mieber um. 0ïi, ihm fehlte boc^ noch

gar fo biet. SSie tjatte er nur ben groffen 2IB=

ftanb, ber gmifdjen ihm unb biefen Segnabeten
lag, bergeffen tonnen?

©ein SieBeggliict, bie greube an feinem
SBeiBt^en unb bem fctjönen, neuen Sîeft, bag
fie gufantmen erBaut hatten, alleg mar balfin.
2Bie borner berfolgte iïjn nun mieber ber eine
©ebante: fingen unb in Sönen fein ©efüljl
auêbriicfen gu tonnen, luie bie Stadftigallen,
^ünftler beg ©efangeg gu merben, gleich ihnen.
2Ba§ half e§ iï)m, baff ïein Surfin! fo fdfôn
fang mie er; er tootite eg bocfj ben Nachtigallen
gleichtun! Stun froßte, üBte unb lernte er ben

gangen Sag unb für fein bmigigeg SßeiBdjen
batte er, troisbem er eg fo innig lieBte, gar
teine Qeit mehr. ©r glauBte immer nodj an fein
Sünfttertum unb, ein unmiffenbeg, Heines»

Sögelcben toie er fear, berftanb er nicht, baß
um Jtünftter gu toerben, bie gäbigteiten bon
Stnfang an borbanben fein muffen.

©ineg Sageg, alg er toieber einen gangen
Sag Bei ben Stacbtigaïïen gugeBracbt hatte —
allmählich mürben biefe f<bon ungebulbig über
feine bielen fragen —- lehrte er SIBenbg mit
bem ©efüble beim, nun both fdfon nahe bent
erfebnten Qiel gu fein. „Sßer meiff", fummte
er bor fich btu, „menn ich mir noch ein Biffcben
Sftübe geBe, bann ..©r tonnte aBer ben ©e=

banîen nidjt gang gu ©nbe benten unb mir mif=

©fitmareit bon ber 3Jotre=©ame,

fett baber nicht fiebern tote hoch fitfj feine Sräume
berftiegen. ©enn ingmifhen mar er Bei feinem
Nefte angelangt, mo er fonft immer bon feinem
tieinen SBeiBcben mit gärtlichem ßlügelfdjlagen
unb bielen ©djnaBelfüffen Begrübt morben mar.
Qu feinem ©dfreefen fanb er bag Neft leer.
SergeBeng rief er ben Stamen feiner SieBften,
umfonft flog er bon Saunt gu Saunt, all fein
©udjen mar erfolglog, niemanb, auch ber
©gäbet nicht, tonnte ihm Stuffebluff geben. Stm
nädfften Sage nahm er bie ©itdfe bon neuem
auf unb enblidf am SIBenb, atg er bor ©r=
febögfung fdfon taum mehr fliegen tonnte, fanb
er fein gelieBteg SBeiB^en in ber Stäbe eineg
einfamen Sauernbofeg — alg Seihe. ®er ©e=

nuff einer giftigen Seere fä)ien fie getötet gu
baBen.

©er Heine Sucbfint litt unfäglicb- Qu ber
Srauer über ben Serluft tarnen bie Sormürfe,
fein guteg SBeiBdfen beg ©efangeg megen'fo biet
allein gelaffen gu haben. Stun faff er tagelang
im Steft, ohne fiäj gu rühren unb Blicfte traurig
ing Sßeite. Sßenn bie anberen Sögel fidf feiner
nicht erbarmt hätten, märe er ficher hungerg
geftorBen.

©ineg Sageg,. alg fein heftiges Seib unb
feine Sergmeiflung fich Bereitg in eine ftiHe
SMancbolie gemanbelt hatten, tarn bie Nachti=
galt gu ihm, bie ihm einfteng gefagt, baff erft

burdf bag Seib ihr Sieb bie

leigte Sotlenbung erlangt
hatte. @ie fpradf bem ßint»
lein lieBeboH gu, fich mieber
bem SeBen gugumenben, er=

gäblte ihm bon bem Sroft,
ben er in feiner ®unft finbeit
mürbe, unb bon ihren ®ämf)=
fen unb Qualen. Schließlich
fang fie ihm ihr eigeneg Sieb
ber ©ebnfudft unb beg Sei»

beg, bag fie nur in feltenen
Momenten gu fingen pflegte.
Sag mar fo ergreifenb fdfon,

baff bie SBaffer bergaffen,
meiter gu fließen, baff bie
Säume bie Slätter nicht \

mehr Bemegten unb bie SIu»
men ihre Slüten, meit, meit
öffneten, um boll bie @cbön=

beit biefer Söne in fich trin=
©erttälbe Oon ©oplfie ©gger=£oofer. fßrt gu tönnen.

Ä)ilde Kriesi: Künstlertum.

er traurig wieder um. Oh. ihm fehlte doch noch

gar so viel. Wie hatte er nur den großen Ab-
stand, der zwischen ihm und diesen Begnadeten
lag, vergessen können?

Sein Liebesglück, die Freude an seinem
Weibchen und dem schönen, neuen Nest, das
sie zusammen erbaut hatten, alles war dahin.
Wie vorher verfolgte ihn nun wieder der eine
Gedanke: singen und in Tönen sein Gefühl
ausdrücken zu können, wie die Nachtigallen,
Künstler des Gesanges zu werden, gleich ihnen.
Was half es ihm, daß kein Buchfink so schön

sang wie er; er wollte es doch den Nachtigallen
gleichtun! Nun probte, übte und lernte er den

ganzen Tag und für sein herziges Weibchen
hatte er, trotzdem er es so innig liebte, gar
keine Zeit mehr. Er glaubte immer noch an sein
Künstlertum und, ein unwissendes, kleines
Vögelchen wie er war, verstand er nicht, daß,
um Künstler zu werden, die Fähigkeiten von
Anfang an vorhanden sein müssen.

Eines Tages, als er wieder einen ganzen
Tag bei den Nachtigallen zugebracht hatte —
allmählich wurden diese schon ungeduldig über
seine vielen Fragen —- kehrte er Abends mit
dem Gefühle heim, nun doch schon nahe dem
ersehnten Ziel zu sein. „Wer weiß", summte
er vor sich hin, „wenn ich mir noch ein bißchen
Mühe gebe, dann ..." Er konnte aber den Ge-
danken nicht ganz zu Ende denken und wir wis-

Chimären von der Notre-Dame,

sen daher nicht sicher, wie hoch sich seine Träume
verstiegen. Denn inzwischen war er bei seinem
Neste angelangt, wo er sonst immer von seinem
kleinen Weibchen mit zärtlichem Flügelschlagen
und vielen Schnabelküssen begrüßt worden war.
Zu seinem Schrecken fand er das Nest leer.
Vergebens rief er den Namen seiner Liebsten,
umsonst flog er von Baum zu Baum, all sein
Suchen war erfolglos, niemand, auch der
Späher nicht, konnte ihm Ausschluß geben. Am
nächsten Tage nahm er die Suche von neuem
auf und endlich am Abend, als er vor Er-
schöpsung schon kaum mehr fliegen konnte, fand
er sein geliebtes Weibchen in der Nähe eines
einsamen Bauernhofes — als Leiche. Der Ge-
nuß einer giftigen Beere schien sie getötet zu
haben.

Der kleine Buchfink litt unsäglich. Zu der
Trauer über den Verlust kamen die Vorwürfe,
sein gutes Weibchen des Gesanges wegen so viel
allein gelassen zu haben. Nun saß er tagelang
im Nest, ohne sich zu rühren und blickte traurig
ins Weite. Wenn die anderen Vögel sich seiner
nicht erbarmt hätten, wäre er sicher Hungers
gestorben.

Eines Tages,, als sein heftiges Leid und
seine Verzweiflung sich bereits in eine stille
Melancholie gewandelt hatten, kam die Nachti-
gall zu ihm, die ihm einstens gesagt, daß erst

durch das Leid ihr Lied die

letzte Vollendung erlangt
hatte. Sie sprach dem Fink-
lein liebevoll zu, sich wieder
dem Leben zuzuwenden, er-
zählte ihm von dem Trost,
den er in seiner Kunst finden
würde, und von ihren Kämp-
sen und Qualen. Schließlich
sang sie ihm ihr eigenes Lied
der Sehnsucht und des Lei-
des, das sie nur in seltenen
Momenten zu singen pflegte.
Das war so ergreifend schön,

daß die Wasser vergaßen,
weiter zu fließen, daß die
Bäume die Blätter nicht x.

mehr bewegten und die Blu-
men ihre Blüten, weit, weit
öffneten, um voll die Schön-
heit dieser Töne in sich trin-

Gemälde von Sophie Egger-Looser. ken AU können.



SoÇomut ©teEel: ©opîite ©gger»£oofer. — grtfc SWiiHer: ®ie gaitni). Ill
„9?un finge Su," fprad) gütig bie 9?acEjti=

gall, „Sein Sieb muff fept nodj flâner mie ba§

meinige fein, benn bie Sräne pängt nodj ba=

ran."
Singeriffen bon ben foeben bernommenen

Sönen, öffnete ber Heine SSudjfin! fein ©djnäbel»

djen: aber fiepe ba: ïein Saut entrang fief) fei=

ner gerquälten SBruft unb aile SSerfudje maren

frudjtloS. SaS Seib, baS bem anbeten bie lepte

SSottenbung gegeben patte, patte ipm bie ©tim=

me geraubt.
„Slrmer ïleiner SSudjfinï," badjte bie Padjti»

gait, als fie ipn fpät abenbS berliep „er tear
eben bot) — ïein Stünftler." Spilbe Striefi.

2)ie ganrn).
©îtgje Don grip SKüHer.

Sie gannp mar unfer Sienftmäbcpn. Seut»

licC) Hingt ipr ütame auS meiner ^ugenbgeit

perauf.
©o eilna: $aap=ni!

meifj peute nidjt mepr, mie fie auSge»

fepen pat. 3pr ©efiefit ift mit ber Seit berflof»

fen. SIber — „gaapni! — gaapmi!", ber

Stlang pat fid^ eingeprägt, gang feft. $eute
nod), menn id) in eine Stüdje trete, menn id) mir
als alter Stnabe ba unb bort ein Stütfcplein auf
einem breiten Sreppengelänber nidjt berbeifjen

fann, bann pre id) bie gmei langgegogenen
(Silben auS ber Sßergangenpeit pemberraufepn:

„gaapmi! — gaapmri!"
tlnb um ben Slang tanïen fit^ bann —

id) mag mollen ober nidjt -— alterpnb ©rinne=

rungen auS ber Seit ber ïurgen £ofen.
_

©eftern bin idj umgegogen mit SSeib unb
Stinb. Unb ba ftanb ber SJtöbelmagen auf ber

©trap. SSoU mar er fdjon, bie Süre gu, bie

bide ©ifenftange quer prüber —.
„Salt!" fdjreit e§ bon ber Steppe. Unb ba

fdjleppten fie nodj einen Koffer perauS, einen

bieredigen, grünen Koffer, ein biffel gemölbt
ber Sedel unb ein breiteS fdjeppernbeS ©djlofg

born bran —.
„SBaS ift benn loS?" ruft ber Sütann am

SJiöbelmagen ungebulbig.
„Ser hoffet bon ber Södjin muff nodj in

ben SBagen — bie Süre auf nodj einmal!"
Unb bann fdjieben fie ein menig brummenb

ben bieredigen grünen goffer pnein. Sen
Koffer bon ber SJiarie.

Senn unfer SJtäbdjen pip pute „Sie
SJtarie". Sie SJtarie, nidjt etma „Sftarie". ©S

gibt Sauptmörter, mit benen ber Slrtiïel feft
betfdjmolgen ift, gleifdp born gleifcp ©S märe

top ipn meggulaffen.
SIber bon ber ÜJiarie pbe idj gar nicptS

ergäplen motten. SSon ber fotten einmal meine
Einher maS ergäpen. Sie berftepn fie. SSir

finb gu grofj bagu gemorben unb gu fiebenge=

fdjeit. SBir müffen unS auf bie Erinnerungen
an bie ïurge Sofengeit gurüdgiepn, menn mir
Seute auS bem SM! berftepn motten. Stuf bie

Seit, mo nodj bie Sergen offen ftanben, fperr=.
angelmeit.

Unb auS eben biefer Qeit fcfjott eS mir pr=
auf, als idj geftern ben grünen Stoffer fap
fc^ott eS mir prauf:

„gaapni! —- gaapni!"
Unb eben bon ber gaapni mitt id) maS er=

gäplen, eine Erinnerung, eine bieredige, eine

Soffererinnerung.

bie $annp bei unS eintrat, baS muff
in grauer SSorgeit gemefen fein. Sa ftedte idj
nodj in ber Sinbergeit bon gmei, brei Sdpen,
in bie ïeine ©rinnerung mep pinabtaudjen
mitt. Oft unb oft fdjiden mir baS ©rinnern
über jene ©renge. SIber eS ïommt grtrüd unb
meip nicptS gu berieten. Stber menn mir bie

auSgefdjidten unb gurûdgeïepten 33oten nap
betraepten, fo fep'n mir bodj: ©ie finb mit
einem bunïlen ©lüd bedangen, einem bunfien
Sinberglüd. SaS ïennt nodj ïeine Sßreffung
in bie mirren Sßörterpülfen.

SamalS alfo mar bie gannp eingetreten.
Unb bann muff fie fo langfam mit unS ber=

madjfen fein. IDtit unS, mit ber Sücp, mit bem

langen SauSgang, mit ber Steppe, bis fie eben

ein ©tüd bon un» mar unb bon ben Singen,
bie unS umgaben.

tgdj meifj nipt mepr, ob fie tüdjtig mar ober

nipt. SaS rnufj in iprem Sienftbudj ftepen.
©ie mar fa bop ein ©tüd bon unS. Stßie mein
Qeigefinger ober mein Heiner Ringer. S3on

meinem Qeigefinger unb bon meinem Heinen

Ringer meip ip audj nid)t, ob fie tüptig finb.
@S finb meine Ringer, unb bamit ift eS gut.
Sie $annp, bie mar unfere $annp, unb bamit
ift eS gut.
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„Nun singe Du," sprach gütig die Nachti-

gall, „Dein Lied muß jetzt noch schöner wie das

meinige sein, denn die Träne hängt noch da-

ran."
Hingerissen von den soeben vernommenen

Tönen, öffnete der kleine Buchfink sein Schnäbel-

chen: aber siehe da: kein Laut entrang sich sei-

ner zerquälten Brust und alle Versuche waren
fruchtlos. Das Leid, das dem anderen die letzte

Vollendung gegeben hatte, hatte ihm die Stim-
me geraubt.

„Armer kleiner Buchfink," dachte die Nachti-
gall, als sie ihn spät abends verließ, „er war
eben doch — kein Künstler." Thilde Kriesi.

Die Fanny.
Skizze von Fritz Müller.

Die Fanny war unser Dienstmädchen. Deut-

lich klingt ihr Name aus meiner Jugendzeit

herauf.
So etwa: Faah-ni!
Ich weiß heute nicht mehr, wie sie ausge-

sehen hat. Ihr Gesicht ist mit der Zeit verflos-

sen. Aber — „Faah-ni! — Faah-ni!", der

Klang hat sich eingeprägt, ganz fest. Heute

noch, wenn ich in eine Küche trete, wenn ich mir
als alter Knabe da und dort ein Rütschlein auf
einem breiten Treppengeländer nicht verbeißen

kann, dann höre ich die zwei langgezogenen
Silben aus der Vergangenheit herüberrauschen:

„Faah-ni! — Faah-ni!"
Und um den Klang ranken sich dann —

ich mag wollen oder nicht -— allerhand Erinne-

rungen aus der Zeit der kurzen Hosen.
^

Gestern bin ich umgezogen mit Weib und
Kind. Und da stand der Möbelwagen aus der

Straße. Voll war er schon, die Türe zu, die

dicke Eisenstange quer herüber —.
„Halt!" schreit es von der Treppe. Und da

schleppten sie noch einen Koffer heraus, einen

viereckigen, grünen Koffer, ein bissel gewölbt
der Deckel und ein breites schepperndes Schloß

vorn dran —.
„Was ist denn los?" ruft der Mann am

Möbelwagen ungeduldig.
„Der Koffer von der Köchin muß noch in

den Wagen — die Türe aus noch einmal!"
Und dann schieben sie ein wenig brummend

den viereckigen grünen Koffer hinein. Den
Koffer von der Marie.

Denn unser Mädchen heißt heute „Die
Marie". Die Marie, nicht etwa „Marie". Es
gibt Hauptwörter, mit denen der Artikel fest

verschmolzen ist, Fleisch vom Fleisch. Es wäre

roh, ihn wegzulassen.
Aber von der Marie habe ich gar nichts

erzählen wollen. Von der sollen einmal meine
Kinder was erzählen. Die verstehen sie. Wir
sind zu groß dazu geworden und zu siebenge-

scheit. Wir müssen uns aus die Erinnerungen
an die kurze Hosenzeit zurückziehen, wenn wir
Leute aus dem Volk verstehen wollen. Auf die

Zeit, wo noch die Herzen offen standen, sperr-,
angelweit.

Und aus eben dieser Zeit scholl es mir her-

auf, als ich gestern den grünen Koffer sah,

scholl es mir heraus:

„Faah-ni! —- Faah-ni!"
Und eben von der Faahni will ich was er-

zählen, eine Erinnerung, eine viereckige, eine

Koffererinnerung.

die Fanny bei uns eintrat, das muß
in grauer Vorzeit gewesen sein. Da steckte ich

noch in der Kinderzeit von zwei, drei Jahren,
in die keine Erinnerung mehr hinabtauchen
will. Oft und oft schicken wir das Erinnern
über jene Grenze. Aber es kommt zurück und
weiß nichts zu berichten. Aber wenn wir die

ausgeschickten und zurückgekehrten Boten nah
betrachten, so seh'n wir doch: Sie sind mit
einem dunklen Glück behängen, einem dunklen
Kinderglück. Das kennt noch keine Pressung
in die wirren Wörterhülsen.

Damals also war die Fanny eingetreten.
Und dann muß sie so langsam mit uns ver-
wachsen sein. Mit uns, mit der Küche, mit dem

langen Hausgang, mit der Treppe, bis sie eben

ein Stück von uns war und von den Dingen,
die uns umgaben.

Ich weiß nicht mehr, ob sie tüchtig war oder

nicht. Das muß in ihrem Dienstbuch stehen.
Sie war ja doch ein Stück von uns. Wie mein
Zeigefinger oder mein kleiner Finger. Von
meinem Zeigefinger und von meinem kleinen

Finger weiß ich auch uicht, ob sie tüchtig sind.
Es sind meine Finger, und damit ist es gut.
Die Fanny, die war unsere Fanny, und damit
ist es gut.
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