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nadj ben gtoei ober btei SBefpredjungen bet beut«

fdjen SIuggaBe ïeine eirtgige Sritiï mehr gelefen.

2ßag nun ben SRu'fjnt Betrifft — et errötete ber«

legen — geï>t er mid) fefjr toenig an. ©r brängt
fiel) nur ftörenb gtoifchen ÜDtenfch ünb SSirflid)«
feit. ©oßalb man Berühmt toirb, berliert man
in getoiffem ©inne ben Slnfcfjlufg an bie SStenfd)«

heit, fa, an bag SeBen fefBft. ScghalB fiiïjre id)
eine fo ruhige ©pifteng unb erttgieîje mid) allen

öffentlichen prtlbigungen. fgd) môdpe gittjlung
mit bem einfachen SeBen haben, anberg ïann id)

nicht gu perg unb ©eilt ber aufrichtigen, gera«
ben ®urd)fd)nittgmenfchen reben.' fsd) tritt Bei

ben alltäglichen Singen Bleiben; mein SBerlan«

gen ftel)t nad) einem Heilten paug mit ©arten,
too ich wicf nebenbei mit punbegudft abgeben

ïann."
„STßer, ©ie haBen Berlin gern?" fragte id). —

„Sa, getoiß; aber toag ich in Berlin für meine

literarifdie Sätigfeit Benötige, ftnbe ich am
Beften auf ber ©tröffe unb in ben Saffeeg. Sßif«

fei; Sie, toag mir ein Befonbereg Vergnügen Be«

reitete? ©g finb bie Briefe, bie id) bon getoôïjm

lichen ©olbaten erïjielt, bie ben Stieg rnitge«

macht unb mir für bie SBaBjrBjeit meiner ©djil«

berungen Bürgen ïonnten. SOtein ©trebert geht

bahin, auch in Snïunft gül)lung mit einfachen

Penfchen gu haben, unb ihnen gu ïjelfen, bie

SßroBIeme unb SInforberungen beg Seßeng Beft=

möglich]! gu löfen. Um bag gu ïônnen, mu| man
ein einfadfeg SeBen führen."

Éemarqneg 33efd)eibenheit hat nid)fg ©rgtoun«

geneg an fid). @r fpradj leife, ettoag ber legen,

alg ob eg ihm fdftoer fiele, feilte tieffteu ©eban«

Jen gu offenbaren, ©r toat auch nicht mehr boit

fid) eingenommen, alg ich feine SSefc^eibenBjett

lobte, ©r ift gutiufhalteitb unb fpridjt nicht

gern boit fid) felbft. ©r finbet ©enüge unb

eigentliche Seibenfehaft barin, anbeten gut helfen
unb mit feinen großen ©eifteggaben unb feinen
bortrefflichen ©hara'ftereigenfdjaften bag fei«

ltige bagtt Beigtttragen, bie SCrmfelig'feit, Summ«

heit uitb ©rattfamïeit ber SSelt in allen gor«
nten gu Be'fämpfen. ©ein großer ©rfotg ift ihm
SSetoeig, baff bie SJÎenfd)heit feinen Sßorten gm
gänglich ift.

Sag ©efpräd) mehr auf allgemeine Singe
lenfenb, fragte ich ihn: „SBag fehett ©ie alg

pofitibfteg ©rgebnig beg Sriegeg an?" — „©in
toad)fenber SBelttoide gum gnieben. Seber gibt
fid) bod) 9ted)enfd)aft baritßer, bah t>er Srieg et«

toag 8IBfcheutid;cg, eigentlich nidjtg Qeitgemäffeg

mehr ift unb nach Sftöglichfeit in guïunft ber«

miebeit toerben muh- Siefe Meinung ift fein
ÜKonopoI ber einen ober anbern politifchett 5ßar=

tei; fie umfaßt alle Staffen ber SJienidj'heit. 3Bir

finb inggefamt übergeugt bon ber Qto:ed'lofigi'eit
beg Sriegeg, alfo müffen toit SJiittel unb SBege

finben, bie ©rettel aug ber HBelt gu fd)affen."

©titles äerj.
©infam manble beine Sahnen, ©So in flürmifchem ©eöränge

©lilies Per3, unb unoergagl!
Siel erkennen, nieles ahnen

QBirfl bu, roas bir keiner fagf.

kleines Solk unt kleines fchreil,

©a erlaufchefl bu ©efänge,

©iehfl bie ©Seil bu groß unb roeil.

Stnbern laß ben Staub ber Straffe,
©einen ©eift halt' frifch unb blank.

Spiegel fei er roie bie Sleerflut,
©rin bie Sonne nieberfank. smetor non ©coeffet.
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$m tDïagiftrat beg fleinen ©täbtdfeng toar
eine mühfelige unb eilige SlrBeit gu ©nbe, bie

Bereitg etliche ©tunben gebauert hatte. Stile

Singefteilten atmeten auf, alg toenn fie eine fie

Bebrüdenbe Saft bon fid) toürfen. ©g fdjtoiegen
bie unerträglichen Sdjrcißinafd)inen, bie mit
ihrem monotonen Slappern felBft ben rul)igften
Beamten auf bie Sterben gu fallen Begannen, eg

Braßten nicht mehr bie gebern, eg ïlapperten
nicht mehr bie Sted)einuafd)inen unb niemanb

lief meßr in ben betfd)iebenften 3ttd)fungen mit
mannigfachen Sßapietdjen gut llnterfthrift unb

bom llnterfchreiBen.
SJtan rußte aug unb faute phlegmatifd) bag

grithftüd unb träumte fidjerlich bon bem Singen«

Blicf, too man enblich bie ©cfiuBIaben, ©chränfe
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nach den zwei oder drei Besprechungen der deut-

scheu Ausgabe keine einzige Kritik mehr gelesen.

Was nun den Ruhm betrifft — er errötete ver-

legen — geht er mich sehr wenig an. Er drängt
sich nur störend zwischen Mensch und Wirklich-
keit. Sobald man berühmt wird, verliert man
in gewissem Sinne den Anschluß an die Mensch-

heiß ja, an das Leben selbst. Deshalb führe ich

eine so ruhige Existenz und entziehe mich allen

öffentlichen Huldigungen. Ich möchte Fühlung
mit dem einfachen Leben haben, anders kann ich

nicht zu Herz und Geist der aufrichtigen, gera-
den Durchschnittsmenschen reden. Ich will bei

den alltäglichen Dingen bleiben; mein Verlan-
gen steht nach einem kleinen Haus mit Garten,
wo ich mich nebenbei mit Hundezucht abgeben

kann."
„Aber, Sie haben Berlin gern?" fragte ich. —

„Ja, gewiß; aber was ich in Berlin für meine

literarische Tätigkeit benötige, finde ich am
besten auf der Straße und in den Kaffees. Wts-

sen Sie, was mir ein besonderes Vergnügen be-

reitete? Es sind die Briefe, die ich van gewöhn-

lichen Soldaten erhielt, die den Krieg mitge-
macht und mir für die Wahrheit meiner Schil-
derungen bürgen konnten. Mein Streben geht

dahin, auch in Zukunft Fühlung mit einfachen

Menschen zu haben, und ihnen zu helfen, die

Probleme und Anforderungen des Lebens best-

möglichst zu lösen. Um das zu können, muß man
ein einfaches Leben fuhren."

Remarques Bescheidenheit hat nichts Erzwun-
genes an sich. Er sprach leise, etwas verlegen,
als ob es ihm schwer fiele, seine tiefsten Gedan-
ken zu offenbaren. Er war auch nicht mehr von
sich eingenommen, als ich seine Bescheidenheit
lobte. Er ist zurückhaltend und spricht nicht

gern von sich selbst. Er findet Genüge und

eigentliche Leidenschaft darin, anderen zu helfen
und mit seinen großen Geistesgaben und seinen

vortrefflichen Charaktereigenschaften das sei-

nige dazu beizutragen, die Armseligkeit, Dumm-
heit und Grausamkeit der Welt in allen For-
men zu bekämpfen. Sein großer Erfolg ist ihm
Beweis, daß die Menschheit seinen Worten zu-
gänglich ist.

Das Gespräch mehr auf allgemeine Dinge
lenkend, fragte ich ihn: „Was sehen Sie als

positivstes Ergebnis des Krieges an?" — „Ein
wachsender Weltwille zum Frieden. Jeder gibt
sich doch Rechenschaft darüber, daß der Krieg et-

was Abscheuliches, eigentlich nichts Zeitgemäßes
mehr ist und nach Möglichkeit in Zukunft ver-
mieden werden muß. Diese Meinung ist kein

Monopol der einen oder andern politischen Par-
tei; sie umsaßt alle Klassen der Menschheit. Wir
sind insgesamt überzeugt von der Zwecklosigkeit
des Krieges, also müssen wir Mittel und Wege

finden, die Greuel aus der Welt zu schaffen."

Stilles Äerz.
Einsam wandle deine Bahnen. Wo in stürmischem Gedränge

Stilles Kerz, und unverzagt!
Viel erkennen, vieles ahnen

Wirst du, was dir keiner sagt.

Kleines Volk um Kleines schreit,

Da erlauschest du Gesänge,

Siehst die Welt du groß und weit.

Andern laß den Staub der Straße,

Deinen Geist halt' frisch und blank.

Spiegel sei er wie die Meerflut,
Drin die Sonne niedersank. Mà von GHeM.

Von H.

Das gute Werk.
lrzeski. — Deutsch von Leo Koszella.

Im Magistrat des kleinen Städtchens war
eine mühselige und eilige Arbeit zu Ende, die

bereits etliche Stunden gedauert hatte. Alle
Angestellten atmeten auf, als wenn sie eine sie

bedrückende Last von sich würfen. Es schwiegen

die unerträglichen Schreibmaschinen, die mit
ihrem monotonen Klappern selbst den ruhigsten
Beamten auf die Nerven zu fallen begannen, es

kratzten nicht mehr die Federn, es klapperten
nicht mehr die Rechenmaschinen und niemand

lief mehr in den verschiedensten Richtungen mit
mannigfachen Papierchen zur Unterschrift und

vom Unterschreiben.
Man ruhte aus und kaute phlegmatisch das

Frühstück und träumte sicherlich von dem Augen-
blick, wo man endlich die Schubladen, Schränke



530 §. SBraeâït : ®a§ gute SBerï.

unb SKafdjinen fd^Iie^ert imb enblidj nadj Haufe
heimïehten ïann, Seiber trennten fie nod) et=

lidje Stunben bon ber angenehmen SCuêfiefjt.

SInaftafiuS ®Ioffmann, ein ïrânïlidjer, alter
gunggefede unb dffâgiftratSbeteran, berfd)Iuc!te
gerabe baS leiste Siüd feines grühftitdS, giin=
bete eine Qigarette an, tjüftelte bauernb, fpie
auS unb Uûfc^fe fief) mit einem groffen, bunt=
fd^ecfigen Kafdjentudj ben SKunb. Sann nahm
er bie Stride ab, um bie buret) ben Ruften ï)in=
auSgefmefften Kränen abgumifdjen. @r ging ans
genfter unb flaute auf ben reinen, Hauen
Rimmel, auf bie über ihn. fliegenben, leichten
SBöIMjen, unb grübelte...

gn ber legten geit bacfjte er immer häufiger
über fid) nach, über baS Seben, baS bereits hin=
ter ihm tag; er bachte auch baran, baff er gang
adein auf biefer SBelt fteht, einfam unb bon
aden bergeffen...

@r hatte einmal, bor fetm, fehr langer Qeit,
©Itern gehabt, greunbe, Kollegen, ja fogar
eine HeigenSbame, bie ihn geliebt hatte, unb
bie ihn bann bertmhnte unb einen artberen hei=
ratete... ga, baS adeS mar einmal gelnefen,
baS mar nun fdjoit Vergangenheit, ferne, un=
miberrufliche Vergangenheit... Unb jefst?

©igentlid) hatte er auch jefet biete Veïannte;
aud) jeigt benït man an ihn,.. gm Vtagiftrat
mährenb ber SSittagSftunben, fa, er erfreut fich
fogar ber St)mf)athie ber tMtarbeiter, benn er
liebt eS gu fdjergen unb gu lâdjeln... Slber baS
adeS ift nic£jt baS SRidptige; biefe Vienfchen füH
ten nicht bie Seere in feinem bergen auS, bie
er fcfjmerghaft fühlt, tote nod) nie gubor...

@S gibt für ihn îeine nahen ÜDtenfchen, bie
ihm bon Heigen ergeben finb...

Kraurig
Sie ßranbheit fefste ihm immer ftârïer gu,

bie Gräfte herliefen ihn bereits, baS fiegreic^e
STIter hat ihn fdfon gang in feiner ©eioalt unb
er fühlt baS nahenbe ©nbe...

SaS ©nbe aller Singe: beS SebenS, ber
Hoffnungen, ber ©rinnerungen.

Schabe...
„SBoran benïen Sie, Heu JHoffmann?"

unterbrach ben gaben feiner ©ebanïen gräm
lein Heda, bie güngfie ber Vtitarbeiterinnen,
eine SSaife, ein fungeS unb hübfdfeS SBefen.

„Sarf man eS nicht miffen?"
„SBeS'hatb and) nicht? — Sitte,..; ich Hid

heiraten!..."
Sie Henen lachten ironifd) unb bie Samen

fnufteten bor Sachen auf.

„Sie?" fragten einige Stimmen.
„geh!"
„Unb men? men?" fragte man im ©hör.
„SaS meiff ich fetfift nicht; aber id) mid eS

gern erïtaren," jagte halb im ©ruft, halb
im Scherg Heu Älo&mann. — „geh bin alt,
ïrânïtich, unb merbe batb fterben. 2Jîir ift eS

bodïommen gleich, meldfe bon ben Samen fich
aufopfern unb meine grau merben mid, menu
id) nur femanben hätte... geh' habe ïeine Ve=
bingungen mehr gu fteden unb barf mich aud)
nicht entfchlieffen, beSmegen mirb biejenige bon
gh-nen, meine Samen, meine grau, bie fid) ein=
berftanben erïlârt."

„SBenn eS aber gmei mären, ober brei, maS
mürben Sie bann anfangen?" fagte Iad)enb
eine bon ben Samen.

„Sie finb boshaft, gräutein! So fodte man
mit mir nicht fchergen!"

„geh föherge ïeineSmegS," mehrte fich fene
Same. „SBie man fagt, finb Sie reich."

„geh befifse nichts!" mehrte Herr Sîiof;ntann.
„Unb bennoch Stde jagen'S both..."
„Sie Seute ergäben biet," unterbrach er fie.

„geh mieberhole, baff ich nichts befiige, hödj=
ftenS bie SKagiftratSfienfion, aber maS ift baS
fchon?..."

@S entftanb ein Slugenblid beS SchmeigenS,
ben Herr SHoffmann mieberum mit ber grage
itnterbrad) :

„Sun? SBelche bon ben Samen mürbe fich
entfdjlieffen, einen alten gunggefeden gu er=
freuen unb ihm ben Seft beS SebenS gu ber=
füjfen?..."

„Sich Sie, Herr ÜHojfmann, fdjergen immer!"
füebfte eine Stenothfnftin unb fefete fid) an
ihre Strbeit.

„.itetneSmegS. STIfo ïeine bon ghnen, meine
Samen?.,."

Unb jeigi fchmiegen ade, mie auf ®omtnanbo,
unb Herr Hoffmann näherte fich Heda:

„Siedeicht Sie. SBir mürben ein fchöneS
Saar fein SBaS?

Heda lachte aufrichtig:
„SBie ich fel)e, finb Sie bom Sïdgemeinen

gum Vefortberen übergegangen?"
„Stau muff energifdj angreifen! Ha, ha!...

Sun, einberftanben, gräulein Heda?"
„©inberftanben!"
„SBirïlicfj?"
Heda bachte: Unb menn ich' fa mirïtich ben

alten Stann glüdlid) mad)en fodte? SBaS läge
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und Maschinen schließen und endlich nach Hause
heimkehren kann. Leider trennten sie noch et-
liche Stunden von der angenehmen Aussicht.

Anastasius Kloßmann, ein kränklicher, alter
Junggeselle und Magistratsveteran, verschluckte
gerade das letzte Stück seines Frühstücks, zün-
dete eine Zigarette an, hüstelte dauernd, spie
aus und wischte sich mit einem großen, bunt-
scheckigen Taschentuch den Mund. Dann nahm
er die Brille ab, um die durch den Husten hin-
ausgepreßten Tränen abzuwischen. Er ging ans
Fenster und schaute auf den reinen, blauen
Himmel, auf die über ihn fliegenden, leichten
Wölkchen, und grübelte...

In der letzten Zeit dachte er immer häufiger
über sich nach, über das Leben, das bereits hin-
ter ihm lag; er dachte auch daran, daß er ganz
allein auf dieser Welt steht, einsam und von
allen vergessen...

Er hatte einmal, vor sehr, sehr langer Zeit,
Eltern gehabt. Freunde, Kollegen, ja sogar
eine Herzensdame, die ihn geliebt hatte, und
die ihn dann verhöhnte und einen anderen hei-
ratete... Ja, das alles war einmal gewesen,
das war nun schon Vergangenheit, ferne, un-
widerrufliche Vergangenheit... Und jetzt?

Eigentlich hatte er auch jetzt viele Bekannte;
auch jetzt denkt man an ihn... Im Magistrat
während der Mittagsstunden, ja, er erfreut sich

sogar der Sympathie der Mitarbeiter, denn er
liebt es zu scherzen und zu lächeln... Aber das
alles ist nicht das Richtige; diese Menschen fül-
len nicht die Leere in seinem Herzen aus, die
er schmerzhaft fühlt, wie noch nie zuvor...

Es gibt für ihn keine nahen Menschen, die
ihm von Herzen ergeben sind...

Traurig
Die Krankheit setzte ihm immer stärker zu,

die Kräfte verließen ihn bereits, das siegreiche
Alter hat ihn schon ganz in seiner Gewalt und
er fühlt das nahende Ende...

Das Ende aller Dinge: des Lebens, der
Hoffnungen, der Erinnerungen.

Schade...
„Woran denken Sie, Herr Kloßmann?"

unterbrach den Faden seiner Gedanken Fräu-
lein Hella, die Jüngste der Mitarbeiterinnen,
eine Waise, ein junges und hübsches Wesen.

„Darf man es nicht wissen?"
„Weshalb auch nicht? — Bitte...; ich will

heiraten!..."
Die Herren lachten ironisch und die Damen

prusteten vor Lachen auf.

„Sie?" fragten einige Stimmen.
„Ich!"
„Und wen? wen?" fragte man im Chor.
„Das weiß ich selbst nicht; aber ich will es

gern erklären," sagte halb im Ernst, halb
im Scherz Herr Kloßmann. — „Ich bin alt,
kränklich, und werde bald sterben. Mir ist es
vollkommen gleich, welche von den Damen sich

aufopfern und meine Frau werden will, wenn
ich nur jemanden hätte... Ich habe keine Be-
dingungen mehr zu stellen und darf mich auch
nicht entschließen, deswegen wird diejenige von
Ihnen, meine Damen, meine Frau, die sich ein-
verstanden erklärt."

„Wenn es aber zwei wären, oder drei, was
würden Sie dann anfangen?" sagte lachend
eine von den Damen.

„Sie sind boshaft, Fräulein! So sollte man
mit mir nicht scherzen!"

„Ich scherze keineswegs," wehrte sich jene
Dame. „Wie man sagt, sind Sie reich."

„Ich besitze nichts!" wehrte Herr Kloßmann.
„Und dennoch... Alle sagen's doch..."
„Die Leute erzählen viel," unterbrach er sie.

„Ich wiederhole, daß ich nichts besitze, hoch-
stens die Magistratspension, aber was ist das
schon? ..."

Es entstand ein Augenblick des Schweigens,
den Herr Kloßmann wiederum mit der Frage
unterbrach:

„Nun? Welche von den Damen würde sich
entschließen, einen alten Junggesellen zu er-
freuen und ihm den Rest des Lebens zu ver-
süßen?..."

„Ach Sie, Herr Kloßmann, scherzen immer!"
piepste eine Stenotypistin und setzte sich an
ihre Arbeit.

„Keineswegs. Also keine von Ihnen, meine
Damen?..."

Und jetzt schwiegen alle, wie auf Kommando,
und Herr Kloßmann näherte sich Hella:

„Vielleicht Sie. Wir würden ein schönes
Paar sein... Was?..."

Hella lachte aufrichtig:
„Wie ich sehe, sind Sie vom Allgemeinen

zum Besonderen übergegangen?"
„Man muß energisch angreifen! Ha, ha!...

Nun, einverstanden, Fräulein Hella?"
„Einverstanden!"
„Wirklich?"
Hella dachte: Und wenn ich so wirklich den

alten Mann glücklich machen sollte? Was läge
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bar in Söfeg? — unb nidte mit bem Jïoipf gum
geilen beg ©inberftänbniffeg,

„3d} nehme Sie Beim äßort, unb alle SCrtme»

fen-ben alg geugen: gräulein $eÏÏa Ijat meine

Semerbung angenommen!"
SlUe ladjten îjeiter unb ïeïjrten gu itérer Se»

fcEjäftigung gurûcï ; bertn eben Beerte ber fperr
Sürgermeifter aug ber ©labt gurüd.

@c£)on am näcfjften Sage backte niemanb

me|r an jene Semerbunggfgene unb jeber»

mann naïjm fie natürlich alg einen ber ge=

möBmlicfjen Sdjerge ®Iohmanng, unb bieïïeic^t

hätte fid} niemanb mehr baran erinnert, toenn

nicfjt bag geïommen märe, mag fid) einige Sto»

nate fbäter ereignete.
®er ©ommer ging fdjnell bahin, unb ben

golbfarbenen fperbft unterbrachen regnerifdje

Sage... ©in unangenehmer SBinb fefste arg
gu unb fegte am Ipimmel bleifarbene SBoIBen

batjin; ein unaufhörlicher Iperbftregen ffarütjte.

§errn ®Iohrnartng guftanb berfflimmerte
fid) fidftlid). ®er SIrgt hrofitjegeite nic(}tg ©uteg.
®er ShcanBe ging fdjon feit längerer geit nicht

mel}r ing Sureau, ja, er berliefj nicht einmal
bag fpaug, lag gu Sett unb mürbe feiten burd)

feine Sebienung befuc^t, manchmal auch tmrd}
ntitleibige Sadjbarn unb manchmal fdjaute mie=

ber einer bon ben Siagiftratgbeamten nah iîjrrt.

gräulein fbella befudjte ihn immer öfter, in
bem Sßunfdje, ben éranïen gu erfreuen unb
bag bem Sobe borangehenbe Seib gu milbern.

©ineg Sageg, alg ffella in ©efeUfhaft
gmeier Kollegen ben SranBen Befugte, mar
SHohmann fo fdimad), bah er nicht einmal mehr,
ffmedjen Bonnie.

Hit^arntonifd)e
@o gang ohne meitereg ïommt ber in bie

SBelt himaugreifenbe ©ommerfxifchler nicht gu
ber erfehnten ©rljolung unb ©ntfbartnung, ®ie

gu unferer 3luffrifdjung fo notmenbige Seelen»

harmonie [teilt fidé) nicht bon felbft ein, fonbern
mohl ober übel muff, mer auf Seifen geht, fich

mit einer Sßortion ©leihmut unb ©elaffenljeit
uiabpneit, um bie unferer ©eelenruhe auf=

lauernben geinbe, beftetjerrb in mancherlei Blei»

rten unb großen Sîrgerniffen, bie felbft in bem

ibhïïifchften ©ommeraufenthalt nicht gang gu

umgehen finb, aug bem gäfbe gu fcfjlagen.
®a gibt eg aber eine gange Slngal}! bon ©onn

merreifenben, bie einem Krater gleichen, in bef»

fen innerem eg glimmt unb fdjmelt, fo baff

eine ©jplofion ftiinblid} gu ermatten ift. ®aum

mirft ber ©chaffner alg SIuftaBt ber Seife bie

©r begrüßte fié mit feinem ftillen, frieb»

liehen Sachen unb flüfterte: „®en ©eiftlid)en!"
®er ©eiftlidhe Barn, gräulein fSe'IIa begab fich

mit ben SMIegen in bag benachbarte gimmer.
®ort blicften fie einanber fhmeigenb an, unb

liefen nur feiten abgerufene Sorte fallen. Se»

britdt matteten fie auf ben breiteten Serlauf.
3n biefem SBugenblicE öffnete fid} bie Sur, unb

auf ber Schmede ftamb ber ©eiftliche. ©r nä=

herte fid} fbella unb fragte leife:
„3ft eg maBjt, bah ©ie Staut $errn

®Iohmanng finb?"
®umf)feg ©chmeigen. Sian erinnerte fid} an

jenen Sag im Slagiftrat... Sadj einer Seile
blidte bag Stäbchen bie ülnmefenben an unb

fagte alg SIntmort leife, aber beutlich:

„3a!"
Stan rief geugen, traf eilig bienotmenbigen

Sorbereitungen, unb Burg barauf mar Ipelta mit
SInaftafiug getraut.

©ie Bonnte eg bod} nicht abfdjtagen ®ag,
mag ihr im 3unern befahl, biefeg SerB gu

tun, mar ftärBer alg alleg anbete...
®ie Sacht herbrachte fie am Sett beg fterben»

ben ©atten, unb alg ber etfie ®ämmer beg am
brechenben fperbftmorgeng in bag fünfter
blidte, fd}Ioh fie, bie Sitme, ihm bie Slugen

gum einigen Schlaf.
©inige Sage ffaäter fanb bie Seerbigung

Slohmanng ftatt, ber feiner ©attin, £ella
^lohmann, im Seftament bag gange beträdjt=

liehe im Serlauf ber 3afme mühfeliger Stagi»
ftratgarbeit gefammelte Sermögen, gufammen
mit feiner i^enfion öerfchrieben hatte.

2îetfef!immung.
Sür beg Sagenabteilg Btadjenb ing Schlaff, be=

ginnt ber Krater mit feinen ©rugtionen. gotm
rot fährt ber ®obf beg Streitbaren butdjg gau=

fter: „Sehen fie nicht, bah f|e mir meinen

Sodgihfel eingeBIemmt haben? @o 'ne Urtber»

fchämtheii!" ®er erfte Stifjton ift ba. ®a hat
fidj jemanb erlaubt ein genfter im ftidigen §Ib=

teil gu öffnen. ®er Streitbare hat Sheuma.
©iner hbflith^u Sitte guliebe hätte man bag

genfter Bereitmillig mieber gefchloffen. SCber

ber Streitbare bittet nicht, er fcfjuaugt: „®ag
ift ja niht gum Slughalten, biefer gitg!" Sü=
tenb fhmeiht et bag genfter gu. ®ie golge —
er hat fämtlih« gnfaffen gegen firf), ungemüt»
liäfje Stimmung big gut ©nbftation. gn ber

ißenfion hat er bag Seh, bah äag gimmermäb=
hen alleg anberg ntaht, alg er eg münfd}t. Säg»
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darin Böses? — und nickte mit dem Kops zum
Zeichen des Einverständnisses.

„Ich nehme Sie beim Wort, und alle Anwe-
senden als Zeugen: Fräulein Hella hat meine

Bewerbung angenommen!"
Alle lachten heiter und kehrten zu ihrer Be-

schästigung zurück; denn eben kehrte der Herr
Bürgermeister aus der Stadt zurück.

Schon am nächsten Tage dachte niemand

mehr an jene Bewerbungsszene und jeder-

mann nahm sie natürlich als einen der ge-

wohnlichen Scherze Kloßmanns, und vielleicht
hätte sich niemand mehr daran erinnert, wenn
nicht das gekommen wäre, was sich einige Mo-
nate später ereignete.

Der Sommer ging schnell dahin, und den

goldfarbenen Herbst unterbrachen regnerische

Tage... Ein unangenehmer Wind setzte arg
zu und fegte am Himmel bleifarbene Wolken

dahin; ein unaufhörlicher Herbstregen sprühte.
Herrn Kloßmanns Zustand verschlimmerte

sich sichtlich. Der Arzt prophezeite nichts Gutes.
Der Kranke ging schon seit längerer Zeit nicht

mehr ins Bureau, ja, er verließ nicht einmal
das Haus, lag zu Bett und wurde selten durch

seine Bedienung besucht, manchmal auch durch

mitleidige Nachbarn und manchmal schaute wie-
der einer von den Magistratsbeamten nach ihm.

Fräulein Hella besuchte ihn immer öfter, in
dem Wunsche, den Kranken zu erfreuen und
das dem Tode vorangehende Leid zu mildern.

Eines Tages, als Hella in Gesellschaft

zweier Kollegen den Kranken besuchte, war
Kloßmann so schwach, daß er nicht einmal mehr,
sprechen konnte.

Unharmonische
So ganz ohne weiteres kommt der in die

Welt hinausreisende Sommerfrischler nicht zu
der ersehnten Erholung und Entspannung. Die

zu unserer Auffrischung so notwendige Seelen-

Harmonie stellt sich nicht von selbst ein, sondern

Wohl oder übel muß, wer auf Reisen geht, sich

mit einer Portion Gleichmut und Gelassenheit

wappnen, um die unserer Seelenruhe auf-
lauernden Feinde, bestehend in mancherlei klei-

nen und großen Ärgernissen, die selbst in dem

idyllischsten Sommeraufenthalt nicht ganz zu

umgehen sind, aus dem Felde zu schlagen.

Da gibt es aber eine ganze Anzahl von Som-
merreisenden, die einem Krater gleichen, in des-

sen Innerem es glimmt und schwelt, so daß

eine Explosion stündlich zu erwarten ist. Kaum

wirft der Schaffner als Auftakt der Reise die

Er begrüßte sie mit seinem stillen, fried-
lichen Lachen und flüsterte: „Den Geistlichen!"

Der Geistliche kam. Fräulein Hella begab sich

mit den Kollegen in das benachbarte Zimmer.
Dort blickten sie einander schweigend an, und

ließen nur selten abgerissene Worte fällen. Be-
drückt warteten sie auf den weiteren Verlauf.
In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und

auf der Schwelle stand der Geistliche. Er nä-

herte sich Hella und fragte leise:

„Ist es wahr, daß Sie die Braut Herrn
Kloßmanns find?"

Dumpfes Schweigen. Man erinnerte sich an

jenen Tag im Magistrat... Nach einer Weile
blickte das Mädchen die Anwesenden an und

sagte als Antwort leise, aber deutlich:

„Ja!"
Man rief Zeugen, traf eilig die notwendigen

Vorbereitungen, und kurz darauf war Hella mit
Anastasius getraut.

Sie konnte es doch nicht abschlagen Das,
was ihr im Innern befahl, dieses Werk zu

tun, war stärker als alles andere...
Die Nacht verbrachte sie am Bett des sterben-

den Gatten, und als der erste Dämmer des an-
brechenden Herbstmorgens in das Fenster
blickte, schloß sie, die Witwe, ihm die Augen

zum ewigen Schlaf.
Einige Tage später fand die Beerdigung

Kloßmanns statt, der seiner Gattin, Hella
Kloßmann, im Testament das ganze beträcht-

liche im Verlauf der Jahre mühseliger Magi-
stratsarbeit gesammelte Vermögen, zusammen
mit seiner Pension verschrieben hatte.

Reiseslimmung.
Tür des Wagenabteils krachend ins Schloß, be-

ginnt der Krater mit seinen Eruptionen. Zorn-
rot fährt der Kopf des Streitbaren durchs Fen-
ster: „Sehen sie nicht, daß Sie mir meinen

Rockzipfel eingeklemmt haben? So 'ne Under-

schämtheit!" Der erste Mißton ist da. Da hat
sich jemand erlaubt ein Fenster im stickigen Ab-
teil zu öffnen. Der Streitbare hat Rheuma.
Einer hoflichen Bitte zuliebe hätte man das

Fenster bereitwillig wieder geschlossen. Aber
der Streitbare bittet nicht, er schnauzt: „Das
ist ja nicht zum Aushalten, dieser Zug!" Wü-
tend schmeißt er das Fenster zu. Die Folge —-

er hat sämtliche Insassen gegen sich, ungemüt-
liche Stimmung bis zur Endstation. In der

Pension hat er das Pech, daß das Zimmermäd-
chen alles anders macht, als er es wünscht. Täg-
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