

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Band:** 35 (1931-1932)  
**Heft:** 22

**Artikel:** San Carlo  
**Autor:** Frey, Hans  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-671925>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 19.11.2024

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

viel um ihn gelitten, durfte er ihr den ersten Wunsch nicht abschlagen.

Nachdem Mr. Kramble mir dies in Kürze mitgeteilt hatte, setzte er mit beschleunigter Raschheit seinen einsamen Weg fort. Es fiel mir nicht schwer, seine üble Laune in ihrer Ursache zu verstehen; ihn hatte man zwar mit einem Auftrag beehrt, aber eben doch weggesandt, während Mr. Stone, der Dichter, bei Miß Edith war. Ebenso begriff ich natürlich die eifertige Abreise, die Mrs. Evertruth verlangte. Konnte doch, so lange ihr Gatte noch im Hotel zu Zermatt weilte, ein einziges unvorsichtiges Wort eines Gastes oder eines Angestellten den ganzen Zauberbann brechen, in dem er sich befand.

Nach einer halben Stunde sah ich die Glücklichen kommen, zwei Paare, Arm in Arm, zuerst Mr. Evertruth mit seiner Gattin, er strahlend von Stolz und Freude, sie etwas blaß und nervös erregt, aber doch ebenfalls sichtlich heiter und zufrieden. Das zweite Paar — die jungen Leute — zu schildern, wage ich nicht; sie schienen

in Paradieseswölkchen zu wandern und sahen mich kaum, als ich seitwärts stehen blieb und grüßte. In einiger Entfernung folgte der Troß der Führer und Träger mit all der Ausrüstung, die zu einer großen Bergfahrt gehört. Verhaltene Lustigkeit lag auf den wetterharten Gesichtern; in den schwieligen Händen hielten sie und zeigten einander die Goldstücke, die ihnen Mrs. Evertruth aufgezählt hatte.

Zwei Stunden später befand sich die Familie Evertruth bereits auf der Heimfahrt, und ebenso war Mr. Stone aus Zermatt verschwunden. Weiteres zu erzählen, ist mir nicht möglich. Es bleibt mir fast noch die Bitte übrig an journalistische Kollegen in England, diese Geschichte nicht ins Englische zu übersetzen, damit Mr. Evertruth sie nicht etwa erfährt und aus allen Himmeln fällt. Zwar, am Ende hat es damit nicht so große Gefahr; denn von jetzt an wird Mrs. Evertruth gewiß auf das, was ihrem Gatten vorgelesen werden darf, mit besonderer Sorgfalt achten.

### Matterhorn.

Mein Wille war, zu Gott empor zu flammen  
Als Riesenglut aus tieffster Erdenbrust;  
Da brach die Hölle los, mich zu verdammen,  
Ich ward zu Stein im Feuersturm der Luft.  
Noch pulst mir Himmelsdrang im Felsgefüge;  
Doch erdgebunden bleibt er Traum und Lüge.

Tiefeinsam ragt mein Haupt ins Weltallschweigen,  
Vor meiner Wucht erstirbt des Menschen Witz;  
Die Wolkenchweftern grüßen mich beim Reigen,  
Geliebte Brüder sind mir Sturm und Blitz.  
Mir ist's dämonisch wohl, wenn's ringsum weffert  
Und hell der Donner im Geklüfte schmeffert.

Oft glüht die Stirn, erfüllt von Lichtgedanken,  
Herrscht tief im Grund noch dämmerdunkle Ruh;  
Und klimmen Wichte keck an meinen Flanken,  
Dann schau ich selbstbewußt, doch gnädig zu.  
Zuweilen nur erfährt mich Mordverlangen,  
Dann straf' ich sie mit Graun und Todeshangen.

So frag' ich stumm den Wechsel bunter Zeiten  
Und warte auf ein bannerlösend Wort.  
Durchdröhnt es einst die blauen Himmelsweiten,  
Dann schwingt mein göttlich Teil sich auf und fort.  
Mein Felsenleib indessen füllt mit Krachen  
Des Abgrunds aufgesperrten Höllenrachen.

Aus dem Berggedichte-Band: Bildheu, Verlag Rudolf Rother, München.

Jacob Geß.

### San Carlo.

Aus einem Tagebuch von Hans Frey.

Nun seid ihr vorbei. Tage inmitten der Türme und Gipfel, Stunden seligsten Genießens auf Zinnen und Zacken — an Ufern blauer Seelein im Blute der Alpenrosen. Wir scheiden

Keine Stunde kann ich vergessen. Jeden Morgen das Aufglühn des Gestirnes, jeden Abend der Abschiedsgruß am Taneda drüben mit flammender Schrift hingezeichnet. Wenn nächtlich

im Lago Tom der Vollmond schwamm, eine runde, zitternde Glocke, und vom Lager herauf aus den winzigen, ärmlich-grauen Zelten die Lagerfeuer flackerten und die Schatten ins Riesenhafte wuchsen — war es nicht schön? Diese Stille — nur hie und da ein Vogel aufschrie, ein Flügelschlagen ob den Felsen und gleich wieder tiefe Ruhe.

Was stieg aus den Wassern mit sehnsucht-

großen Augen, einem weißen Nebelgebilde gleich aufwallend? Und schaute uns immerfort an — wenn der Mond schon längst übers Wasser gefahren und das Seelein schwarz, starr wie ein erloschenes Auge zu uns aufblickte, die wir droben in den Gräten saßen, wortlos — wie Nachtkäuze.

Weißt du noch?

Jene zwei Tage, da der Schnee sein weißes Sinnen ausgebreitet hatte und die Alpenrosen wie Blutstropfen daraus hervorleuchteten, als wäre eine große Schlacht darüber hingestürmt? Durch die Lücken heulte der Wind, jagte den Schnee in grauen, geraden Strichen den Wänden nach, kreuz und quer — jagende Kofse, aufbäumend, ineinander verkrampft, kämpfend.

Dann fuhr's giftig, rasenden Tanzes über die Schaumkrönlein des Cadaniosees und packte, schwupp! unsere Zelte, daß die Blachen knatterten und dröhnten — wir aber gleich Murretieren eng aneinander gekuschelt dem Loben zuhörten und wohligh-warm philosophierten. Das war herrlich!

Hörst du noch jenes Lied?

### Ich würd es hören.

Läg dort ich unterm Firneschein  
Auf hoher Alp begraben,  
Ich schließe mitten im Suchhein  
Der wilden Hirtenknaben.

Wo sonst ich lag im süßen Tag,  
Läg ich in dunkeln Decken,  
Der Laue Krach und dumpfer Schlag,  
Er würd mich nicht wecken.

Und käme schwarzer Sturm gerauscht  
Und schüttelte die Tannen,  
Er führe, von mir unbelauscht,  
Vorüber und von dannen.

Doch klänge sanfter Glockenchor,  
Ich ließe wohl mich stören  
Und lauscht ein Weilchen gern empor,  
Das Herdgeläut zu hören.

Conrad Ferdinand Meyer.

### Neues vom Schlaf.

Von Professor Dr. Hans Winterstein, Direktor des Physiologischen Instituts der Universität Breslau.

Auch Probleme haben ihr Schicksal. Man kann nicht sagen, daß die Wissenschaft sich früher allzu sehr den Kopf darüber zerbrochen hätte, wie es kommt, daß wir schlafen. In den Lehrbüchern, die das Lebensgeschehen in unserm Körper behandeln, war der Zustand, in dem wir rund ein Drittel unseres Lebens verbringen, oft gar nicht, oder doch nur mit ein paar Zeilen gestreift. Es ging mit dem Schlaf ähnlich, wie mit seinem unzertrennlichen Begleiter, dem Traum; auch mit diesem sich zu befassen, galt nicht recht für wissenschaftlich, bis Freud ihn als Fackel benützte, unser dunkles Innere zu

Da der Sturm die Begleitung orgelte und der Regen um die Helme peitschte, der Hagel ins Gesicht schnitt — am Torgio beim Feldgottesdienst.

Vor uns, auf der grünen Kanzel, mit der weiß-roten Fahne stand barhäuptig der Pfarrer und wir im Gebierrt. Der Sturm zerriß die Worte, zerschlug den Sinn — aber jedem wird in Erinnerung bleiben das Lied, windberweht und zitternd, voll Ergriffenheit — „Trittst im Morgenrot daher“ — und dann — „fährst im wilden Sturm daher“ — und es koste und heulte, gewaltig — „bist du selbst uns Schutz und Wehr“ — Was zog durchs Herz, das lauschende, bebende? Heimat — Heimat! —

Nun sind sie vorbei — die Rosen verblüht. Nur das Kirchlein von San Carlo steht im Frühschein und schaut über den Ritom in die Ferne. Ganz wie am ersten Tage, da es mit weißen Mauern tröstlich herüber winkte, Herberge und Ruhestatt uns müden Soldaten, die schleppend ihm entgegenzogen — Ziel und Tor für vierzehn goldene Tage.

beleuchten. Jetzt ist die Traumanalyse Mode geworden, und auch das Schlafproblem ist in den Vordergrund des Interesses gerückt, weil es von ganz verschiedenen Seiten her eine neue Beleuchtung erfahren hat. Einige dieser neuen Gesichtspunkte mögen hier kurz geschildert werden.

Der Schlaf dient der Erholung, vor allem der geistigen; darüber kann gar kein Zweifel bestehen. Aber warum ist dieses Erholungsbedürfnis bei den einzelnen Menschen so verschieden und steht, scheint es, in keinem rechten Verhältnis zur geleisteten Arbeit? Hier ein