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SoIjanneS SÉrojan: lhiter bent ©djnee. - ©tjriftel S8roetjI»®eI^ae§: ©ilbefter tin ©ommertjauS. 159

Sa» gange.Sorf loar auf ben Seinen.
Unb ba ift eg burd) gufalt gefdjehen, baf; ein

Knedjt burd) bie ©djneelnehe trat nnb in ben

^ohllreg hinabglitt, Ina id) auf bem ©glitten
fd)Iief. Sa fytfjen [{.g bie ©djneetnätte lnegge=

fd)aufelt unb mich ûuf bem ©djlitten heinn
gegogen, ohne mich- gu lneden.

Sag gange Sorf hat für bie glüdlicfje 3tet=

tung gebanït, unb eg ift eine groffc Siebe er=

inadjfen gloifd)en ben Seitten in biefer feltfamen
2BeiI)nad)t.

gunt Wittag beg SBeihnaäjtgfe'fteg fd)ictte
meine flutter ben Strmften int Sorfe ein feft=

lidfeg SO^aht, bereitet bon bem Ineiffen 3M)I,
dag mir beinahe gttnt Serberben auggefd)Iagen
hätte.

3Jtein Sater hat beut Knecht, der mich gefun=
ben, eine filberne Xtfjr gefdjenft unb am $oht=
lueg gum bleibenbeix ©ebädftnig ein fd)Iid)teg
Kreitg aufgeftellt.

gn ber Kirdje hat bie gange 3BeiI)nachtggeit
über eine groffe Dpferferge gebraitnt. Stau hat
nicht fragen brauchen, Itter fie gefpenbct.

Xtnb alg ber gambling baut ttnb bie ©ache

fcfjier Inieber bergeffen loar, bin irî) mit meinen
©Itern über bie Serge gepilgert an einen I)ei=

ligett Sri, inohin fie in ihrer 9?ot eine 3SaIt=

fahrt gelobt hatten. 2Ber bon beit Sorfleuten
geit hatte, hat fid) uttë angefd)Ioffeit gur fßiü
gerfal)rt. @g ift ein feligeg SBanbertt gelnefett,
unb ein Sieben unb greuen bon iperg gu tperg,
bag id) nie bergeffen toerbc.

Unter î»em 6d)nee.
Sßie biet fchläft unter bem Schnee! SSie Diel fct)täft unter bem Schnee,

©as Korn im gelbe, fo roeich beöedtf, Sias neu erblühen mirb 3art unb holb,

Siel taufenb Knofpen, fo tief Derffecht, SSenn neu fein Sanner ber Seng entrollt:
Sis alt bie fchlafenbett Stugen medtt ©es Seilchens Slau unb ber Primel ©olö

©er Serche Sieb aus ber Kol). Snb Sofen in gern unb Sah-

Sßie Diel fchläft unter bem Schnee,
SSas hiugebettet ift matt unb müb,
SSas nicht erroad)t, menn bas Seitdien blüht
llnö nicht mirb hören ber Serche Sieb,

©eborgen Dor Seib unb SSeh- —
S3ie Diel fchläft unter bem Schnee! Soljanneê Stojan.

©iloefter im Sommerhaus.
©ïigge boit ©Kriftel 83roehI=S)eIf)ae§.

ÜÜJtargret blieb ftel)en, fetgte ben Koffer nieber
unb atmete tief; eg inar bod) ein ioeiter SReg big
ba oben, gm ©ominer freilid), ba hatte märt
bag nicht empfunden, ba loar man biefen ÜSeg

hinangefprungen in unbändiger SBod)enenbfeIig=
feit. Qlnar Inar ber ©cfmee ineid) unb bort
einem luunberbollen, famtigen Sßeifj, unb er
hatte auch öie Sännte unb ©träudjer ringguut
bergaitbert, aber er Inar tief unb fdjlner, unb
man taut nur fd)Ied)t borlnärtg. SSunberlid)
geftaltet ftanben bie Säuute unb ©träudjer ba
unb bort unb fefienen bie ©infame mit nert=

gierigen Sliden fremder gabelioefeit aitguftam
neu. ÜDlargret ladjelte. ©o gang anberg fat)en
fie aitg alg gur lachenden ©ommergeit, inenn
ber laue SBinb mit ihnen fpielte unb bie $ulb
ber ©onne faft unbegreiflid) üerfdjloenberifd)
gelnefen inar mit allem, inag fproffen, grünen

und Blühen tonnte. Slber heute loaren fie bar=

um nidit ineniger fd)öit. Sftargret Serner atmete
noch einmal tief bie eigfalte, gefunbe 3Binter=

Iitft ein, el)e fie Inieber grt ihrem Koffer griff
unb loeiterfdjritt mit feften, toeitaugholenben
unb fieggetoohnten Schritten. Sag fontmerlidje
SRodjenenbhaitg ber ©efdjlnifter Serner loar
unter ber Saft beg ©djneeg förmlich eingefdjla=
feit, fttiemanb Inar bagetoefen und hatte bie

freundlich Bunten Süden einmal aufgeftoffen,
ein geuer gefdjiirt im Iperb unb eine gute ^>aug=

manugtoft gubereitet. gm ©ontnter gab dag
bod) ein gang anbereg Sebeit. Sa tant iDcargret
Serner an federn Sonnabend unb brachte oft
greunbinnen mit, unb bann inar bag ein Iufti=
geg Sreiben gelnefen mit §aïïo, ©efang unb
iDtufit big in ben fpäten, Derbämmernben
SIbenb hinein, etje Don ben Rolfen fan ft bie
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Das ganze Dorf war auf den Beinen.
Und da ist es durch Zufall geschehen, daß ein

Knecht durch die Schneewehe trat und ill dell

Hohlweg hinabglitt, wo ich auf dem Schlitten
schlief. Da haben sie die Schneewälle wegge-
schaufelt und mich aus dem Schlitten heim-
gezogen, ohne mich zu wecken.

Das ganze Dorf hat für die glückliche Ret-
tung gedankt, und es ist eine große Liebe er-
wachsen zwischen den Leuten in dieser seltsamen
Weihnacht.

Zunl Mittag des Weihnachtsfestes schickte

meine Mutter den Ärmsten im Dorfe ein fest-
liches Mahl, bereitet von dem weißen Mehl,
das mir beinahe zum Verderben ausgeschlagen
hätte.

Mein Vater hat dein Knecht, der mich gesun-
den, eine silberne Uhr geschenkt und am Hohl-
weg zum bleibenden Gedächtnis ein schlichtes

Kreuz aufgestellt.
In der Kirche hat die ganze Weihnachtszeit

iiber eine große Opserkerze gebrannt. Man hat
nicht fragen brauchen, wer sie gespendet.

Und als der Frühling kam und die Sache
schier wieder vergessen war, bin ich mit meinen
Eltern über die Berge gepilgert an einen hei-
ligen Ort, wohin sie ill ihrer Not eine Wall-
fahrt gelobt hatten. Wer von den Dorfleuten
Zeit hatte, hat sich uns angeschlossen zur Pil-
gersahrt. Es ist ein seliges Wandern gewesen,
und ein Lieben und Freuen von Herz zu Herz,
das ich nie vergesseil werde.

Unter dem Schnee.
Wie viel schläft unter dem Schnee! Wie viel schläft unter dem Schnee,

Das Korn im Felde, so weich bedeckt, Was neu erblühen wird zart und hold,

Viel tausend Knospen, so tief versteckt, Wenn neu sein Banner der Lenz entrollt:
Bis all die schlafenden Augen weckt Des Veilchens Blau und der Primel Gold

Der Lerche Lied aus der Köh. Und Rosen in Fern und Näh.

Wie viel schläft unter dem Schnee,

Was hingebettet ist matt und müd,
Was nicht erwacht, wenn das Veilchen blüht
Und nicht wird hören der Lerche Lied,
Geborgen vor Leid und Weh.
Wie viel schläft unter dem Schnee! Johannes Trojan.

Silvester im Sommerhaus.
Skizze von Christel Broehl-Delhaes.

Margret blieb stehen, setzte den Koffer nieder
und atmete tief; es war doch ein weiter Weg bis
da oben. Im Sommer freilich, da hatte män
das nicht empfunden, da war man diesen Weg
hinangesprungen in unbändiger Wochenendselig-
keit. Zwar war der Schnee weich und van
einem wundervollen, samtigen Weiß, und er
hatte auch die Bäume und Sträucher ringsum
verzaubert, aber er war tief und schwer, und
man kam nur schlecht vorwärts. Wunderlich
gestaltet standen die Bäume und Sträucher da
und dort und schienen die Einsame mit neu-
gierigen Blicken fremder Fabelwesen anzustau-
neu. Margret lächelte. So ganz anders sahen
sie aus als zur lachenden Sommerzeit, wem:
der laue Wind mit ihnen spielte und die Huld
der Sonne fast unbegreiflich verschwenderisch
gewesen war mit allem, was sprossen, grünen

und blühen konnte. Aber heute waren sie dar-
um nicht weniger schön. Margret Berner atmete
noch einmal tief die eiskalte, gesunde Winter-
lnft ein, ehe sie wieder zu ihrem Koffer griff
und weiterschritt mit festen, weitausholenden
und sieggewohnten Schritten. Das sommerliche
Wochenendhaus der Geschwister Berner war
unter der Last des Schnees förmlich eingeschla-
sen. Niemand war dagewesen und hatte die

freundlich bunten Läden einmal aufgestoßen,
ein Feuer geschürt im Herd und eine gute Haus-
mannskost zubereitet. Im Sonnner gab das
doch ein ganz -anderes Leben. Da kam Margret
Berner an jedem Sonnabend und brachte oft
Freundinnen mit, und dann war das ein lusti-
ges Treiben gewesen mit Hallo, Gesang und
Musik bis in den späten, verdämmernden
Abend hinein, ehe von den Höhen sanft die
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Blauen SîacljtneBel mallten. 316 er fdfort ber
IperBft Batte bie greffe ©tille angebeutet, bie
ber Sßinter bann and) mirïlicf) mitgebracht, uitb
bann Batte bag luftige ©ommerhaug alle tpoff=

nung aufgegeben, rticfjt uieBr gelaufdjt auf feben

©ritt, bie 3Iugen cnbgiiltig gugemadit. unb mar
eingefd)Iafen.

Margret ïdmpfte fid) burd) bag letzte ©tiief
©dptee unb fdjtofe bie Ipaugtür auf. ©ann ftieff
fie mit Beibeit Rauben bie Sciben auf, bafg frifcCje

Suft burd) bie geöffneten genfter ftrömte unb
ben 3taum bon einem ftidigen ©erud) fäuBerte.
£)fma bie SBoHinüBe, aBer nod) im Mantel, fegte
Margret bann ben ©dptee bor bem ©ingang
ineg. gfm Blaffeg unb ernfteg ©eficf)t mit ber

Qimmerfarfie rötete fic^, bie Singen Beïameit
©lang unb Sädjelit, unb bie Sippen fummten ein
Sieb. Sllg ber $Iat) bor bem ^äugcBen einer
feierlichen, toeifjen Sluffahrt glich, Blieg Margret
Beiter in bie fteifen ginger unb lief in§ $aug
gurüd, biegmal um ein refpeftaBIeg geucr für
beit BeborfteBenben, eifigen ©ilbe'fterabenb 31t

fdjüren. ©ie fanb nod) trotfeneg |jöig bom ©0111=

mer Ber, hodhanfgeftapelt im ©pinb neben ber

Kodfnifdje. 2BäI)renb bag geiter flacfertc unb
praffelte, paefte Margret ihren Stoffer attg.
Beben bem notmenbigen SRadjtgeug unb ben um
entbehrlichen ©oiletteariifeln förberte Margret
alte bie ©ad)en unb SeBengmittel gutage, bie fie
in ber ©inöbe Brauchte, ©ie Inottte fict> gu Bern
fahr ein gefteffen Bereiten: giIet=Beeffteacf unb
geröftete Kartoffeln, gartefte BüdffenerBfen unb
frifcfje Möhren, ©ogar ein meifgüBergucferter
Bapffucfjen tarn gum 23orfd)etn, unb bie Dtuim
flafcffe für ben ©ilbefterpunfd) bertrug fid) aug«

gegeidjnet mit einer glafdfe bolt petroleum, bag
bie gemütliche ©ifdjlantpe fpeifeu fotltc.

Sllg nun Margret Berner aus biefem falten,
unbetoohnten häufe mit menigen ©riffen bag

Inarme, Behagliche heim gemacht unb Bereits
gut unb tüchtig Kaffee getrunfen hatte, trat fie
bor bie ©ür unb Betradgtete bie Sanbfchaft, in
ber fdjon Breit unb geloaltig ber STßenb ftanb.
©ie Suft mar feiten flat unb mildjig Blau,
©terne glängten hoch nnb fern unb biet reiner
unb ebler alg gu irgenbeiner anbeten gal)teg=
geit. ©ie bermumntten SBälber rührten fid)
nicht, bamit fie umfo geheirnnigbotter Ieud)tc=
ten unter bem falten Sicht eincg noch fomntem
beit, botleu Monbeg.

Margret Berner faltete bie häubc mit um
Bemühter ©efte. ©ie fühlte fiel) nicht mehr atiein

Silbeper im ©ommetljcm?.

unb einfam. ©ie ©röfe ber Batur, bie im=
ftanbe ift, febeg Iperg gu tröffen unb aufgurid)=
ten, griff auch toeief) nad) ihrem hergen. ©g
mar mit einem Male nidjt mehr fo nieberbtü!=
fenb, allein gu fein, allein alg grau ber girrna
borguftehen, bie ihnen Beiben gehörte mie aud)
biefeg ßaug, ihr unb ihrem Bruber Bolf. ©0
hatten eg menigfteng bie ©Item gemoïït. ©aim
lnar ihm bag aïleg nicht grofg genug gemefen, er
rnotttc nod) mehr berbienen unb ein Supuglcßett
führen. SBag mar bag fleine SBochenenbhaug
benit, bag fie fid) leifteten ©r berftanb
nicht bie Begeifterung feiner ©d)liiefter, 2öod)en=
enbe um äBodjenenbe mit biefem fdjlicEjteu Ber=

gnügen auggufüKen. @r hätte im SBageu bie
äöelt Bereifen mögen, nur nicht arbeiten, fo ar=
Beiten, fo tüchtig arBeiten... SfCCe Saft ber Bet=

antmortung ruhte fdjon lange borI)er auf Mar=
greig ©chulter, lange bor ber SIugeinanberfet=

gung mit Bolf, nad) ber fie im ©treit augeim
anbergingen.

Sin all bag badfte Margret Berner, mä prent)

ihr fetgt etmag müber unb aßgefpannter Blicf
in ben grieben ber Sanbfchaft hinetnfanf mie

in eine ©enefung berl)eif;enbc Bul)eftatt. Sie
patte Böfe gelten hinter fich, bie an ihrer Kraft
unb Stitgbauer geriffen hatten, mie man an
©triefen reifft. Manchmal hätte fie ben ent-
laftenbeu, Brüberlichert Gönner hetBeigemitnfcht.
Manchmal hätte fie Beruhigt augfpannen mö=

gen, nach aïïgufcfjmetet BerbenproBe. 316 er fie
mar fa altein, allein, aüein in altem, mag mar
unb nod) fam

•Sangfam ging Margret ing hang gurücf. ©ie
mar gefommen, um fich 3" erholen, mieber frifd)
nnb leßertbig gu merbeit nach Monaten germür-
Benben SMtagg, fie moïïte nidjtg ambereg métfr.

g[)re hanb nal)mt bie Saute bon ber Sßanb unb

griff in bie ©aiten, fo Ijdïï. unb fräftig unb

ftar'f, mie fie gemahnt mar, in bag SeBen I)ineim
gufaffen unb eg gu meiftern. Seife, aBer fröl)=
lieh fang fie ein Sieb nad) bem anbexn, ah ba=

gmifd)en Kuchen unb tran'f ben bampfenben,
ftimmungfehaffenben Bunfd). ©0 moïïte fie
ben leisten SIBenb im alten gapr berleBen in
loitnberBarer, innerer h^'bbnie.

gn ber fternïtaren Bacht fanb feber ©cplag
ber ©nrmuhr attg bem. ©at hinter beit SBälberit
in bie ©infamfeit. Margret ftanb fo lange I)in=
ter ben ©djei&en unb fal) in bie güÜBerüoIIe

Monbnacht mit ihrer göttlichen 3tul)e unb ©in
famfeit hinaug, Big mählich ©igBIumen auf-
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blauen Nachtnebel wallten. Aber schon der
Herbst hatte die große Stille angedeutet, die
der Winter dann auch wirklich mitgebracht, und
dann hatte das lustige Sommerhaus alle Hoff-
nung aufgegeben, nicht mehr gelauscht auf jeden

Tritt, die Augen endgültig zugemacht und war
eingeschlafen.

Margret kämpfte sich durch das letzte Stück
Schnee und schloß die Haustür auf. Dann stieß
sie mit beiden Händen die Läden auf, daß frische

Luft durch die geöffneten Fenster strömte und
den Raum von einem stickigen Geruch säuberte.
Ohne die Wallmütze, aber noch im Mantel, fegte
Margret dann den Schnee vor dem Eingang
weg. Ihr blasses und ernstes Gesicht mit der

Zimmerfarbe rötete sich, die Augen bekamen

Glanz und Lächeln, und die Lippen summten ein
Lied. Als der Platz vor dem Häuschen einer
feierlichen, weißen Auffahrt glich, blies Margret
heiter in die steifen Finger und lief ins Haus
zurück, diesmal um ein respektables Feuer für
den bevorstehenden, eisigen Silvesterabend zu
schüren. Sie fand noch trockenes Holz vom Som-
mer her, hochanfgeftapelt im Spind neben der

Kochnische. Während das Feuer flackerte und
Prasselte, Packte Margret ihren Koffer aus.
Neben dem notwendigen Nachtzeug und den un-
entbehrlichen Toiletteartikeln förderte Margret
alle die Sachen und Lebensmittel zutage, die sie

in der Einöde brauchte. Sie wollte sich zu Neu-
jähr ein Festessen bereitein Filet-Beessteack und
geröstete Kartoffeln, zarteste Büchsenerbsen und
frische Mähren. Sogar ein weißüberzuckerter
Napfkuchen kam zum Vorschein, und die Run?-
flasche für den Silvesterpunsch vertrug sich aus-
gezeichnet mit einer Flasche voll Petroleum, das
die gemütliche Tischlampe speisen sollte.

Als nun Margret Berner aus diesem kalten,
unbewohnten Hause mit wenigen Griffen das
warme, behagliche Heim gemacht und bereits
gut und tüchtig Kaffee getrunken hatte, trat sie

vor die Tür und betrachtete die Landschaft, in
der schon breit und gewaltig der Abend stand.
Die Luft war selten klar und milchig blau.
Sterne glänzten hoch und fern und viel reiner
und edler als zu irgendeiner anderen Jahres-
zeit. Die vermummten Wälder rührten sich

nicht, daniit sie umso geheimnisvoller leuchte-
ten unter dem kalten Licht eines nach kommen-
den, vollen Mondes.

Margret Berner faltete die Hände mit uu-
bewußter Geste. Sie fühlte sich nicht mehr allein

Silvester im Sommerhaus.

und einsam. Die Größe der Natur, die im-
stände ist, jedes Herz zu trösten und aufzurich-
ten, griff auch weich nach ihrem Herzen. Es
soar mit einem Male nicht mehr so niederdrük-
kend, allein zu sein, allein als Frau der Firma
vorzustehen, die ihnen beiden gehörte wie auch

dieses Haus, ihr und ihrem Bruder Rolf. So
hatten es wenigstens die Eltern gewallt. Dann
war ihm das alles nicht groß genug gewesen, er
wollte noch mehr verdienen und ein Luxusleben
führen. Was war das kleine Wochenendhaus
denn, das sie sich leisteten... Er verstand
nicht die Begeisterung seiner Schwester, Wochen-
ende um Wochenende mit diesem schlichten Ver-
gnügen auszufüllen. Er hätte im Wagen die
Welt bereisen mögen, nur nicht arbeiten, so ar-
beiten, so tüchtig arbeiten... Alle Last der Ver-
antwortung ruhte schon lange vorher auf Mar-
grets Schulter, lange vor der Auseinanderset-
zung mit Rolf, nach der sie im Streit ausein-
andergingen.

An all das dachte Margret Berner, während
ihr jetzt etwas müder und abgespannter Blick
in den Frieden der Landschaft hineinsank wie
in eine Genesung verheißende Ruhestatt. Sie
hatte böse Zeiten hinter sich, die an ihrer Kraft
und Ausdauer gerissen hatten, wie man an
Stricken reißt. Manchmal hätte sie den ent

lastenden, brüderlichen Könner herbeigewünscht.
Manchmal hätte sie beruhigt ausspannen mö-

gen, nach allzuschwerer Nervenprobe. Aber sie

war ja allein, allein, allein in allem, was war
und nach kam

-Langsam ging Margret ins Haus zurück. Sie
war gekommen, um sich zu erholen, wieder frisch
und lebendig zu werden nach Monaten zermür-
benden Alltags, sie wollte nichts anderes -mehr.

Ihre Hand nahm die Laute von der Wand und

griff ill die Saiten, so hell. und kräftig und

stark, wie sie gewohnt war, in das Leben hinein-
zufassen und es zu meistern. Leise, aber froh-
lich sang sie ein Lied nach dem andern, aß da-

zwischen Kuchen und trank den dampfenden,
stimmungschaffenden Punsch. So wollte sie

den letzten Abend im alten Jahr verleben in
wunderbarer, innerer Harmonie.

In der sternklaren Nacht fand jeder Schlag
der Turmuhr aus dem Tal hinter den Wäldern
ill die Einsamkeit. Margret stand so lange hin-
ter deir Scheiben und sah in die züubervolle
Mondnacht mit ihrer göttlicheil Ruhe und Ein-
samkeit hinaus, bis mählich Eisblumen auf-
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Blühten unb unburchfidjtige, famtige ©arbirten
borgogeit. ©a fehle fich Margret auf bie Dfen-
Ban! in ber öunften ©tube, lehnte ben Sïoftf an
bie SBanb unb gab fid) ber äßortne Wunfiblofen
©räumeng bin. ©ie hämmerte bor fid) bin
unb bufelie obne SBiberftanb ein.

©in ©eräufdg brausen Iie% fie auffdjrecEen.
@ie feilte fich gang aufrecht unb mar im ©u
bettwad), SIngeftrengt laufcbte ilgr £% jebem
Saut. SIber eg mar fein Qmeifel : jemanb tappte
itmg $aug. ©ort, an ber ©itr ein ©dblüf=
fei mürbe in bag ©djlüffellocb gefdjoben, ba aber
Margret bon innen abgefcEjIoffen unb ibren
©djlüffel ftecfengelaffen, fjatte bag Stochern beg

fremben ©dglüffelg feinen ©rfolg. ©er frembe
jemanb gab bann auch feine SObüfje auf unb
näherte ficb ^m Renfler. Minutenlang berbum
feite eine breite, bermummte ©eftalt ben bel=
km genfterauêfdjnitt, aber bie ©tgfilumen be-

binberten jeben ©inblict". 3ngWifdjen raffe Mar-
gretg fpergfäjlag in jagertben ©föfjen. ©ie mar
in biefer ©inöbe gang biefern gremben anggelie-
fert. Man borte in lester fo bielerlei bon
Überfällen, bon @c|anbiaten, ja, bon Horben

SBa.g mottle ber grembe an ihrem ©om=
merIfang?

SBäbrenb fie nodj fieberhaft nachbaute, mag
fie tun fönnte, machte ber Mann brausen Sin-
ftalten, bie ©ür gu erbrechen, ©ine äßeite gö-
gerte Margret noch, bann rief fie taut, mit gii-
ternber, heiter Stimme:

„Sßer ift ba?"
3m Slugenbtid hörte atteg §ernmwirtfchaf=

ten braufjen auf. Margret laufcfjte fiebernb,
mag meiter gefdhefen mürbe, llnb bann gefdjab
bag, mag fie am menigften ermartet hatte: baff
eine Stimme antwortete;

„SBittft bu mir öffnen, Margret?"
©ie ©emifbeit, bah ff)m feine ©efabr brofjte,

erfüllte fie mit folgern 3ubet, baff fie ben ©treit
bergafg, in bem fie mit jenem augeinanberge-
gangen mar, ber bort braufen bat: mit ihrem
©ruber. ©ie günbete bie Sampe an unb ging
bann gitr ©ür, bem ©ruber gu öffnen.

©in Wenig berftört trat ©olf ©enter ein,
griiffte fitrg, Warf Mantel unb Miitge ab unb
fuchte bie ©älge beg $erbeg.

„Sin mich baft bu Wohl nicht gebucht?!"
fagte er unb fal) feine ©djmefter mit.

^Margret ftanb bor bem ©ifcfj, breit aufge=
ftütgt unb noch etwag btafg unb ängftlidg unb
betrachtete iCju itnauggefefjf. ©ie fchüttelte lang-
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fant ben Soff, ©r fulgr fort, ba fie fc^mieg :

„3dj Wuhte nicht, bah bu auggerechnet Den
gleichen ©infall batteft mie ich! ©g tut mir
leib, ©ich geftört gu haben... SIber ich muhte
einmal Igeraug unb bmauf in ©tike unb
©ammlung bag Igatt' ich bitter nötig ..."

„®u Warft nicht gang grtfrieben braufgen ...?"
fbrach Margret gum erftenntal. ®u machten
bir bodj foldjc fsflufionei:...!"

,,©g blieb bei ben fgltufionen!"
©iillfchWeigenb goh Margret ©um in ein

©tag. Sing bem SBafferfeffel auf ber $erbf>Iafte
fdhüttete fie fochenbeg SBaffer bingtt. ©un reichte
fie ihm ben ©ranf. ©r hielt inne im §änbe=
reiben, harrte abwefenb auf bag ©lag, nahm
eg bann unb genofg fchWeigenb ©djlucf um
©chtmf, ©ein bon Stätte bläittidjeg ©efidjt be-
lebte [ich, Würbe rot, ber ©tief gewann an
Smifche.

„3d) habe auch noch o" effen ba," bot Mar-
gret im ber gleichen, einfilbigen aber felbftber=
ftärtblidjen Slrt an unb begann bereitg mit bent
SlufWärmen.

©olf öffnete toieberbjolt ben Munb, alg Wolle
er etwag fagen, aber ftumm Wie btg'her, lieh or
fie gewähren.

„®u bift gut burchgefommen, auch ohne
mich," Warf er jolöblich Wä'brenb beg ©ffeng ein,

„3cb höbe gearbeitet!" entgegnete Margret
fchticbt unb ohne ©orWurf.

„3<b möchte auch mieber arbeiten föunen,"
fagte ©olf, unb er fagte eg mit boiffor, leiben-
fcbaftlidjer Stimme.

©eibe falgcrt fie auf, beibe folgen fie fid> in bie
Singen., unb in beiber ©lid ftanb bag gleidje
felinfüdjtige äßoUert. ©olf Wollte noib metjr
fägen, aber Margret gebot ©djWeigen. ©te gog
ihn Dom ©tut)! auf unb ang genfter. ©ie baudj-
ten unter Sachen Sôdjer in bie ©i-gblumen unb
lugten nach brauhen. ©odf fälter unb Weiher
fdjien ber Monb, noch fdjwärger itttb gtgan-
tifcher brolgten alle ©chatten. SIber aug tiefem
©ale famen gwölf lange ©lotfenfdjläge, unb bag
Sieb beg ©läferg folgte ihnen nadj. Unb Mar-
gret hotte ein Wunberlidjei ©efübl beg ©ebor-
genfeing, beg Slugrulgeng neben ber breiten unb
mächtigen ©eftalt beg ©ruberg.

„©dgWefter, fönnten Wir nicht Wieber ge=

meinfam arbeiten?" fragte ©olf ©enter in tie-
fer ©rregung.

„Itnfere ©Itern hoben eg immer fo gewollt,
unb wenn bu beittt jefet Mird;lniltf: unb bir

Christel Broehl-Delhaes:

blühten und undurchsichtige, samtige Gardinen
vorzogen. Da setzte sich Margret aus die Ofen-
bank in der dunklen Stube, lehnte den Kops an
die Wand und gab sich der Wonne wunschlosen
Träumens hin. Sie dämmerte vor sich hin
und duselte ohne Widerstand eilt.

Ein Geräusch draußen ließ sie aufschrecken.
Sie setzte sich ganz ausrecht und war im Nu
hellwach. Angestrengt lauschte ihr Ohr jedem
Laut. Aber es war kein Zweifel: jemand tappte
ums Haus. Dort, an der Tür ein Schluß
sel wurde in das Schlüsselloch geschoben, da aber
Margret von innen abgeschlossen und ihren
Schlüssel steckengelasseu, hatte das Stochern des
fremden Schlüssels keinen Erfolg. Der fremde
Jemand gab dann auch seine Mühe auf und
näherte sich dem Fenster. Minutenlang Verdun-
kelte eine breite, vermummte Gestalt den hei-
len Fensterausschnitt, aber die Eisblumen be-

hinderten jeden Einblick. Inzwischen raste Mar-
grets Herzschlag in jagenden Stößen. Sie war
in dieser Einöde ganz diesem Fremden ausgelie-
fert. Man hörte in letzter Zeit so vielerlei von
Überfällen, von Schandtaten, ja, von Morden

Was wollte der Fremde an ihrem Som-
merhaus?

Während sie noch fieberhaft nachdachte, was
sie tun könnte, machte der Mann draußen An-
stalten, die Tür zu erbrechen. Eine Weile zö-
gerte Margret noch, dann rief sie laut, mit zit-
ternder, Heller Stimme:

„Wer ist da?"
Im Augenblick hörte alles Herumwirtschaf-

ten draußen auf. Margret lauschte fiebernd,
was weiter geschehen würde. Und dann geschah
das, was sie am wenigsten erwartet hatte: daß
eine Stimme antwortete:

„Willst du mir öffnen, Margret?"
Die Gewißheit, daß ihr keine Gefahr drohte,

erfüllte sie mit solchem Jubel, daß sie den Streit
vergaß, in dem sie mit jenem auseinanderge-
gangen war, der dort draußen bat: mit ihrem
Bruder. Sie zündete die Lampe an und ging
dann zur Tür, dem Bruder zu öffnen.

Ein wenig verstört trat Rolf Berner ein,
grüßte kurz, warf Mantel und Mütze ab und
suchte die Nähe des Herdes.

„An mich hast du Wohl nicht gedacht?!"
sagte er und sah seine Schwester an.

Margret stand vor dem Tisch, breit ausge-
stützt und noch etwas blaß und ängstlich und
betrachtete ihn unausgesetzt. Sie schüttelte lang-
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sanl den Kops. Er fuhr fort, da sie schwieg:
„Ich wußte nicht, daß du ausgerechnet den

gleichen Einfall hattest wie ich! Es tut mir
leib. Dich gestört zu haben... Aber ich mußte
einmal heraus und hinauf in Stille und
Sammlung das hatt' ich bitter nötig ..."

„Du warst nicht ganz zufrieden draußen...?"
sprach Margret zum erstenmal. Du machtest
dir doch solche Illusionen...!"

„Es blieb bei den Illusionen!"
Stillschweigend goß Margret Rum in ein

Glas. Aus dem Wasserkessel auf der Herdplatte
schüttete sie kochendes Wasser hinzu. Nun reichte
sie ihm den Trank. Er hielt inne im Hände-
reiben, starrte abwesend auf das Glas, nahm
es dann und genoß schweigend Schluck um
Schluck. Sein von Kälte bläuliches Gesicht be-
lebte sich, wurde rot, der Blick gewann an
Frische.

„Ich habe auch noch zu essen da," bot Mar-
gret in der gleichen, einsilbigen aber selbstver-
ständlichen Art an und begann bereits mit dem
Aufwärmen.

Rolf öffnete wiederholt den Mund, als wolle
er etwas sagen, aber stumm wie bisher, ließ er
sie gewähren.

„Du bist gut durchgekommen, auch ohne
mich," warf er plötzlich während des Essens ein.

„Ich habe gearbeitet!" entgegnete Margret
schlicht und ohne Vorwurf.

„Ich möchte auch wieder arbeiten können,"
sagte Rolf, und er sagte es mit heißer, leiden-
schaftlicher Stimme.

Beide sahen sie auf, beide sahen sie sich in die
Augen, und in beider Blick stand das gleiche
sehnsüchtige Wollen. Rolf wollte noch mehr
sägen, aber Margret gebot Schweigen. Sie zog
ihn vom Stuhl auf und ans Fenster. Sie hauch-
ten unter Lachen Löcher in die Eisblumen und
lugten nach draußen. Noch kälter und weißer
schien der Mond, noch schwarzer und gigan-
tischer drohten alle Schatten. Aber aus tiefem
Tale kamen zwölf lange Glockenschläge, und das
Lied des Bläsers folgte ihnen nach. Und Mar-
gret hatte ein wunderliches Gefühl des Gebar-
genseins, des Ausruhens neben der breiten und
mächtigen Gestalt des Bruders.

„Schwester, könnten wir nicht wieder ge-
meiusam arbeiten?" fragte Rolf Berner in tie-
fer Erregung.

„Unsere Eltern haben es immer so gewollt,
und wenn du denn jetzt durchhältst und dir
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brausen bie Corner aBgeftofjen ï)afi, bann ift
ja atteë gut!" jagte SRargret unb fühlte fid)
nod) ftätfer Bereit unb ertöjt. Sljre §änbe tagen

gu ïamerabfcbaftlichem ©rud: ineinanber, unb

biefet Ipanbfchlag Berbiefg ein guteë, neueê galjt
gemeinjaiuer SIrBeit, in beut bie gitrna ben 9ta-
men „©efchtoifter Setner" Inieber toirïliclj Bc=

xedfitigt führen fottte.

6ifocffer=3lberglaub e.

Sort $ant Bië gut tttefl Bon ®pnnerëreutb
toar bie SÜonjunltur für geichenbeuter faunt jo
günftig toie beute. SBaë ba bon ber ©alonfuffe
ber ©ame Bië gu ber alë ©toffaffe am 2Iuto=

fenfter Baumeinben ©aliëmaufigut alë mobi=
fcheë Seceffaire gilt, ijt nur alter StBerglauBe
in neuem ©etoanbe.

SlBergtäuBijc^e Sorftettungen öerBinben toit
audj beute nod) mit bent testen ©ag beë ga'breê,
feiner golbgeränberten @Iûcïëïlee= obet@chtocim
d)en=@bmBoIiï. ©elBft in ©enïetfoffen jfuft
fold^er SIBerglauBe, getoijg eine Bertounbetlid)e
©atfadje, toäbtenb Bei einem Sitter beë î)û£)en

C toie ©arufo jogar eine ftarïe ©ofië baöon

gunt guten ©on gehört. gaBelbaft, faft »nie fein
©enor, toar aud) fein ©ilBefteraberglaube. @t
meinte nämlid) — aitë einem gtoingenbert @e=

fûïjl für baë Slonbe unb klarte betauê — ben

testen SIBenb beë gabreë nur in ©efettfd)aft
Blonber, Blauäugiger ttRenfd)en Beibringen gu
ïonnen, toe»baff> et Brünette unb fd)toarg=
ïjaarige, bie itjm llnglüi Bebeuteten, mieb toie
ben Bojen Slicf. gu biefet „tjeiligen" ÜBet=

geugung toar er burd) Sorfätte auë feinem
SeBeit, InoBon er gerne ergötzte, ge'fommen.
Unter ber legten, ©chauffielergeneration galten
$aing unb ÏRatïotoêïb/ über beten ©ilBefter=
abenbBtäucbe bie tounberlichften ©erüd)te in
Umlauf traten, alë Bië gur SaiBität aßergläm
Bifd). Sübnentünftler in biefem Sanne gu mif-
fen, ift freilich toeniger abfutb, alë einen ©eift
Bort ber @töj)e Sentit gbfenê barin gefangen

gu fetjen. ©er tieffinnige ©tester unb ©enïer
toottie nämlich am ©ilBefteraBenb toebet ©inte
nodj ipafiet feben, ba er Befürchtete, baburd)
toerbe feine @d)affenë'fraft im neuen gabt Be=

einträchtigt. 2lucl) ©(bitter Bjaiie feinen ©il=
Befteraberglauben. ©rfielt er am legten gab=

•xeëtag eine gute 3îac^xid)t, fo Betrachtete er baë
alë ein Bôfeê ©inen, ba ber gitfatt, inie er
meinte, einem guteigt nur nod) einen ©Iûtfê=
Brodten biutoerfe, um unë jfäter befto fd^Boexer

beimgufuiben, ©elßft beë „Dlfinfierë" ©eift
tear nitbt frei Bon aBetgläuBifcbem Söabn.
©oetbe taufebte, toie fein greunb ®neBeI Be=

ridjtet, ftetë geffannt auf baë erfte 2Bort, baë

man nad) beë gal)teë testent ©lotfenftblag git
itjm ffjxac^, um barauë allerlei ©eblüffe für bie

guïunft gu giel)en. gn feiner Sluëtegung biefer
©inge toar er exfinbexifc^er alë ein Slugitte ober

ein ©(briftgelebrter,
©iefen ©oetbefd)en ©tauBen an bie SRacljt

beë erften SBorteë im gabre Bringen gtoeifelloê
auch kie tti ber Seujabrënacht üBer bie Stiffen
Bon Ungäbligen ïommenben ©lütftoünfcbe gunt
Stuëbruct. ©Btoobt gur lanbläufigen 5f3£)xafe

beraBgefun'fen, toofnt jenen Korten immer nodj
eine gro§e ^raft inne. gn nicht toenigen rufen
fie fogar ettoaê toie ein Slngftgefübl b^Bor, ba»
fie bann — eine Strt „SIBtoebrgauBer" — butch
baë magifibe ©egentoort „unberufen", unter
Beinabe rituellen ©eBärben, breimaligem $Iof=
fen ober Sluëffucfen (bie ffmBoIifche ©efte bafür
genügt) unb breimaligem Murmeln ber grie=

c^ifc^eir ©ilBe „toi" gu Bannen fueben. ©iefe
floppe „©lûttëangft" fann toie bie ißlab=

angft fogar fonft Boritrteilêfreie SRenftben Be=

fallen, „©innlofe Slntoanblungen" jagen bie

einen, „ataBiftifc^e tftüttfchläge, ältefte Ureritt=
nerungen" bie anbern, benen bei ©frachfor jeher

recht giBt, toenn er „Berufen" alfo beftniert:
„®urch baë laute Seben, namentlitb' über ben

erfreulichen guftanb ober ben gebeibenbert gort=
gang einer ©ache neibifdje, tüctifche ©eifter er=

toecten, bie atteë inë ©egenteil umfiblageu
laffen."

„SBir tootten ben ©raBen nicht Berufen, fonft
müjjte idj jagen, er führt fich reibt gut ein,"
beijjt eê in einem Sriefe an grau Bon ©tein,
ober: „geh baBemiir ein Bor nieinem nächfteri

©eBurtêtag gu erreiibenbeê giel Borgefebt, baë

iib nitbt Boreilig Berufen toitt," in einer an=

bern, an gelter gerichteten ©fiftel ©oetbeê, in
beffen SBerïen, Befonberê ben Sriefen, ber an=

tiîe ©lauBe Born Seib ber ©ötter ebenfattê bäu=

fig toieberïebrt. ©elBft gelbberren toie 3Rafo=

leon bulbigten biefem SlBerglaitBen. ÏCuch ber

alte ttRoItte toar nicht frei baBon.

®ie an bie ©teile ber betbnifchen ©ötter ge=

tretenen d^xiftlic^en ©ämonen unb Böfen ©ei=

fter übernahmen in ber golge autb beren 3toI=

ten ber IReibiftben unb 2Ri|günftigen, toäbrenb
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draußen die Hörner abgestoßen hast, dann ist
ja alles gut!" sagte Margret und fühlte sich

noch stärker bereit und erlöst. Ihre Hände lagen

zu kameradschaftlichem Druck ineinander, und

dieser Handschlag verhieß ein gutes, neues Jahr
gemeinsamer Arbeit, in dem die Firma den Na-
men „Geschwister Berner" wieder wirklich be-

rechtigt führen sollte.

Silvesler-Aberglaub e.

Von Kant bis zur Resl von Konnersreuth
war die Konjunktur für Zeichendeuter kaum so

günstig wie heute. Was da von der Salonpuppe
der Dame bis zu der als Stoffaffe am Auto-
fenster baumelnden Talismanfigur als modi-
sches Necessaire gilt, ist nur alter Aberglaube
in neuem Gewände.

Abergläubische Vorstellungen verbinden wir
auch heute noch mit dem letzten Tag des Jahres,
seiner goldgeränderten Glücksklee- oderSchwein-
chen-Symbolik. Selbst in Denkerköpfen spukt
solcher Aberglaube, gewiß eine verwunderliche
Tatsache, während bei einem Ritter des hohen
L wie Caruso sogar eine starke Dosis davon

zum guten Ton gehört. Fabelhaft, fast wie sein
Tenor, war auch sein Silvesteraberglaube. Er
meinte nämlich — aus einem zwingenden Ge-

fühl für das Blonde und Blaue heraus — den

letzten Abend des Jahres nur in Gesellschaft
blonder, blauäugiger Menschen verbringen zu
können, weshalb er brünette und schwarz-
haarige, die ihm Unglück bedeuteten, mied wie
den bösen Blick. Zu dieser „heiligen" Über-

zeugung war er durch Vorfälle aus seinem
Leben, wovon er gerne erzählte, gekommen.
Unter der letzten. Schauspielergeneration galten
Kainz und Matkowsky, über deren Silvester-
abendbräuche die wunderlichsten Gerüchte in
Umlauf waren, als bis zur Naivität abergläu-
bisch. Bühnenkünstler in diesem Banne zu wis-
sen, ist freilich weniger absurd, als einen Geist
von der Größe Henrik Ibsens darin gefangen

zu sehen. Der tiefsinnige Dichter und Denker
wollte nämlich am Silvesterabend weder Tinte
noch Papier sehen, da er befürchtete, dadurch
werde seine Schaffenskraft im neuen Jahr be-

einträchtigt. Auch Schiller hatte seinen Sil-
vesteraberglauben. Erhielt er am letzten Iah-
restag eine gute Nachricht, so betrachtete er das
als ein böses Omen, da der Zufall, wie er
meinte, einem zuletzt nur noch einen Glücks-
brocken hinwerfe, um uns später desto schwerer

heimzusuchen. Selbst des „Olympiers" Geist
war nicht frei von abergläubischem Wahn.
Goethe lauschte, wie sein Freund Knebel be-

richtet, stets gespannt auf das erste Wort, das

man nach des Jahres letztem Glockenschlag zu
ihm sprach, um daraus allerlei Schlüsse für die

Zukunft zu ziehen. In seiner Auslegung dieser

Dinge war er erfinderischer als ein Augure oder

ein Schriftgelehrter.
Diesen Goetheschen Glauben an die Macht

des ersten Wortes im Jahre bringen zweifellos
auch die in der Neujahrsnacht über die Lippen
von Unzähligen kommenden Glückwünsche zum
Ausdruck. Obwohl zur landläufigen Phrase
herabgesunken, wohnt jenen Worten immer noch
eine große Kraft inne. In nicht wenigen rufen
sie sogar etwas wie ein Angstgefühl hervor, das
sie dann — eine Art „Abwehrzauber" — durch
das magische Gegenwort „unberufen", unter
beinahe rituellen Gebärden, dreimaligem Klop-
fen oder Ausspucken (die symbolische Geste dafür
genügt) und dreimaligem Murmeln der grie-
chischen Silbe „toi" zu bannen suchen. Diese
plötzliche „Glücksangst" kann wie die Platz-
angst sogar sonst vorurteilsfreie Menschen be-

fallen. „Sinnlose Anwandlungen" sagen die

einen, „atavistische Rückschläge, älteste Ureriu-
nerungen" die andern, denen der Sprachforscher
recht gibt, wenn er „berufen" also definiert:
„Durch das laute Reden, namentlich über den

erfreulichen Zustand oder den gedeihenden Fort-
gang einer Sache neidische, tückische Geister er-
wecken, die alles ins Gegenteil umschlage»
lassen."

„Wir wollen den Graben nicht berufen, sonst

müßte ich sagen, er führt sich recht gut ein,"
heißt es in einem Briefe an Frau von Stein,
oder: „Ich habe mir ein vor meinem nächsten

Geburtstag zu erreichendes Ziel vorgesetzt, das

ich nicht voreilig berufen will," in einer an-
dern, an Zelter gerichteten Epistel Goethes, in
dessen Werken, besonders den Briefen, der an-
tike Glaube vom Neid der Götter ebenfalls häu-
fig wiederkehrt. Selbst Feldherren wie Napo-
leon huldigten diesem Aberglauben. Auch der

alte Moltke war nicht frei davon.
Die an die Stelle der heidnischen Götter ge-

tretenen christlichen Dämonen und bösen Gei-

ster übernahmen in der Folge auch deren Rol-
len der Neidischen und Mißgünstigen, während
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