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îômterabcnb.
Scfylafenb be^nert jict> bte ©Sälber ©aben fliegen bort am Sögel,
itnb bie ©Siefen, lief rerfcbneit. Caul erklingt ifyr ©Sehgefdfrei,
Waller roirb es, immer kälter, ©afd)er regen fid) bie glüget,
Unb ber grüfyling iff nod) meit. 3ieben Schatten gleich oorbei.

Starr liegt felbft ber Q3ach, ber munter

©urd) bie ©Siefen bingelacbf;
gerne geht bie Sonne unter,
2luf fteigt fternenklar bie ©acht. ©einlief) fiämntlin.

Sottas Srutfmann.
Sßon ©ruft galjtt.

© e df ft e g S a f>i t e I.
SBenn bie ©dfule nicht getrefen märe, fo t)ät=-

ten bag ©efithl, baff et eigentlich nirgenbg hin=
gehöre unb feinen Sebengglnecl höbe, bie £)eim=

lithe, unbetrufjte ©ehnfudft nach einem 9Jten--

fdfen, toie bag 23et£)Ii getrefen loar, unb bet fief*
fenbe, bum||e ©toll gegen bie gleichgültigen
Seute feinet engften Umgebung Igonag ïtanï
gemacht. Stber bie ©chute tifj ihn Ijetäittg. Sie
fRegelmäffigfeit beg grühauffteheng, bag 2lb=

fifcen bet ©tunben in bet ©tube mit bet niebe=

ten Secte, bag Selrufftfein, baljeim noch eine
getoiffe Qeit für bie Aufgaben 31t brauchen,
bann bet Itm'ftanb, baff et nun untriïïïûrlid)
auch bort iriebet Heine Pflichten betaut, mie
ettoa bag SDMïen ber Siegen am Stbenb, bag
Schuhebuhen bot bem ©djtafenge'hen, auch baê
©chteiben itgenbeinet Sarte ober gat eineg

(gortfehung.)

Briefes, bag bie SKutter ihm atg bem hierin am
fähigften übertrug, bag atteg führte ihn ing
©leidjmafj, in bie fRegelmäffigfeit gurücf. gebet
Sag befam triebet fein beftimmteg ©efidji. SSatb

lief beg gonag Sehen fo bem ©chnûtdjen nadj
ab, alg fei eg nie anbetg gelrefen. Sie SJiutter
unb bie ©efdjlrifter gingen neben ihm einher
nicht anbetg atg ber llhrbenbel in bet 3Bohn=

ftube, bet auch fcfae ©tunben abtidte unb nicht
fragte, trag ber gonag ingtrifchen tat. Ratten
jene bag ©rftaunen ober gat ben Summet um
bie fßetfrübpelung beg ©ofjneg unb tötubetg
ft<h uie tief gehen laffen, fo gewöhnten fie fid)
nun rottenbg an bie Satfache, baff er eben f)io=
fen muffte unb gu manchem nicht gu brauchen
trat, lrogit ber Söifi unb ber ©eni taugten. gtü=
her hotte feine ©dftoäcMchMt ihn beifeite ge=

fiettt, nun tat eg feine SBreftlfaftigfeit. Sie an*
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Winkerabend.
Schlafend dehnen sich die Wälder Raben fliegen dort am Kügel,
Und die Wiesen, tief verschneit. Laut erklingt ihr Wehgeschrei,
Kälter wird es, immer kälter, Rascher regen sich die Flügel,
Und der Frühling ist noch weit. Ziehen Schatten gleich vorbei.

Starr liegt selbst der Bach, der munter

Durch die Wiesen hingelacht;
Ferne geht die Sonne unker,

Auf steigt sternenklar die Nacht. Heinrich Lämmim.

Jonas Truttmann.
Von Ernst Zahn.

Sechstes Kapitel.
Wenn die Schule nicht gewesen wäre, so hät-

ten das Gefühl, daß er eigentlich nirgends hin-
gehöre und keinen Lebenszweck habe, die heim-
liche, unbewußte Sehnsucht nach einem Men-
schen, wie das Bethli gewesen war, und der sres-

sende, dumpfe Groll gegen die gleichgültigen
Leute seiner engsten Umgebung Jonas krank
gemacht. Aber die Schule riß ihn heraus. Die
Regelmäßigkeit des Frühaufstehens, das Ab-
sitzen der Stunden in der Stube mit der niede-

ren Decke, das Bewußtsein, daheim noch eine
gewisse Zeit für die Aufgaben zu brauchen,
dann der Umstand, daß er nun unwillkürlich
auch dort wieder kleine Pflichten bekam, wie
etwa das Melken der Ziegen am Abend, das
Schuheputzen vor dem Schlafengehen, auch das
Schreiben irgendeiner Karte oder gar eines

(Fortsetzung.)

Briefes, das die Mutter ihm als dem hierin am
fähigsten übertrug, das alles führte ihn ins
Gleichmaß, in die Regelmäßigkeit zurück. Jeder
Tag bekam wieder sein bestimmtes Gesicht. Bald
lief des Jonas Leben so dem Schnürchen nach
ab, als sei es nie anders gewesen. Die Mutter
und die Geschwister gingen neben ihm einher
nicht anders als der Uhrpendel in der Wohn-
stube, der auch seine Stunden abtickte und nicht
fragte, was der Jonas inzwischen tat. Hatten
jene das Erstaunen oder gar den Kummer um
die Verkrüppelung des Sohnes und Bruders
sich nie tief gehen lassen, so gewöhnten sie sich

nun vollends an die Tatsache, daß er eben hin-
ken mußte und zu manchem nicht zu brauchen
war, wozu der Wist und der Geni taugten. Frü-
her hatte seine Schwächlichkeit ihn beiseite ge-
stellt, nun tat es seine Bresthaftigkeit. Die an-
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beten Einbette bag nidji. Sen Stloig führte ber
Sag bet ©djmetatbeit in Sanb unb ©tall nadj,
getabe mie bte Stutter, bie born Storgen gum
SIbenb toerfte mie ein 3fofg unb fidj itidit einmal
©onntagg Sulje gönnte, aufjet bajj fie eben gu
fßrebigt unb Steffe ging. Sen SIloig befdjäftigte
übetbieg ein ißlan, bet iîjn freilich annod) in
Ijeftige $eï)be mit bet Stutter btacijte; et fptac^
babon, nach Californien augguroanbetn, toc
fdjon eine gange Colonie bon Seuten aug 29etg=

feeon beftanb unb moïjin im nädjften $tühfom=
met miebet eine ©chat junget Spännet unb
Stäbdjcn aug bet ilmgegenb abreifen tooïtte.
Sludj bie ©etafina Igatte ben Colpf boit ©igen=
intereffen. Set fiat bet @teiner=$rangi unb
bie podjgeit im Copf.

©o blieb nut ©eni, mit bent 3;onag mehr alg
mit ben anbeten in Serül)tung unb Segiehung
tant, ©eni faff in berfelben Piaffe mit il)m, in
bet btei betfdjiebene Slttergftufen ihren
hatten. ©eni mat fein gtofjet pelb batin.
Qmat fehlte eg ifjm nid^t am nötigen betten
Setftanb, iiuibl abet an ©iigleber unb Setm
fteube. ©t mat fo boïï übetfdjäumenbet Straft,
baff et Suft unb Seloegung tjaben muffte. Sag
Stillfitgen beitrug et nic^t. ©o ftettte et ginat
feinen Stann beim Sutnen, bent ^onag immer
untätig gufefjen muffte unb ïjatB gelangmeilt,
halb neibifd) aud) gufaf), in ben eigentlichen
Setnfäd)etn abet gog et neben beut jüngeren
Stubet ben bürgeren. Set totföbfige Sehret
Soteg tieff iljn audi, bielleicht unt feinen ©I)t=
geig gu ftadfeln, immer getabe ban Sonag be=

teîjren, menn et etmag nidjt miffgte. Sag betbef«

fette bag SSethältnig gmifdjen ben SStübetn nicht.

©eni £)ielt fidj fdfiabloê, inbem et auffet ber

©djule ffonag foppte, mie unb mo et fonnte.
SHg bet ©efunbe, ©tarfe, Sïnfepnlic^ie unb Sie«

bengroüxbigete faite et immer bie Sachet auf
feinet ©eite. dornig ftafj mandjen ©tod in fief
hinein. $üt bie ©djule arbeitete biefet mit
gähem S'Ieif. Querft maren eg nur bie atttäg=

liefen Stufgaben, bie et mit ©enauigfeit unb

©ifet ertebigte. Salb aber fanb et ©efdjmad
an Secfjnen, ©efdjidpe unb ©eogtabhie, felbft
an ©ftadje unb ©djrift, unb tat, mag et tat,
nieft meft um beg Sefxetg, fonbetn feinet felbft
mitten. @t betgafg über bem Seinen atteg um
fief. ©t btang in feine ©tfulbücfet ein mie in
ein imbe'fannieg Sididjt, beg Sefretg 3BegIei=

tung nicht abmartenb, fonbetn mie ein gäfet
unb tapferer Sßtortier, bet fiep aug eigener Craft

einen fefmeten SBeg bafnt. ©eine Seute rouf',«
ten, mo fie ifn fudjen mufften, menn fie feiner
Bebutften, SBenn et nidjt in einet SBofnftuben«
ecfe fodte, fo mat et in feinet Cammer oben.

SBäte nicft bet Söinter gekommen, fo mürbe
Sonag fid) roofl mit feinen ©tubien ing g'teie
geflüchtet haben; beim eg machte ifn unmitfef,
menn fie ifn aufftöberten, et muffte, baff fie
feinen Setneifer nicht begriffen, biefen audj für
födhft überflüffig unb unpaffenb hielten, unb
eg oerbeffertc feine Stimmung nicfjt, bafg et
feine Siebfabetei gleicfjfam bot ihnen uetbetgen
mufjte. ©t fühlte inbeffen audj batb, baff feine
gbrtfdjritte, bie Satfad>e, ba§ et jept fefon mehr
mu^te alg mancher bet ©cfule ©ntlaffene, ihm
eine gemiffe Überlegenheit gaben, bie bielleicht
einen ©tfaf für feine ^ötgetfehmäche gu bieten

beph^ach- ©ein Sntereffe an bem bäuerlichen
©eroetbe, bag bie ©einen betrieben, nahm inbef=
fen nicht ab. @t horchte auf bie ©efptäcpe, bie
Stutter unb ©efeptoiftet führten, unb blieb fo
übet SBett unb bet Siehhabe, bet Sanb=

hrobuïte, beg polgeg, übet bie Sehanblung bet
paugtiere, beg Obfteg, ber geibftitchte, ïutg
übet alleg, mag in bie Seforgung beg großen
Sauetngemetbeg fiel, moI)I auf bem laufenben.
^a, ba er, ähnlich mie in feine Setnbüchet, in
biefe Singe mit fchatfem unb fritifchem ©eift
tiefet einbtang alg bie anbeten, fo bilbete et
fich, ohne felbft biet panb angulegen, fchon früh
gu einem ebenfo tüchtigen Sanbmirt aug, mie eg

feine Stübet gemotben, bie mehr mit ben ftat=
fen braunen Sinnen babei maren.

©inmal mar eine SM) ftanf. Slloig fchimpfte
unb fludjte beg Slbenbg beim Stad)teffen, bafg

bag Siet, eineg bet beften im Statte, gugrunbe
gu gehen btolje. Sie Stutter mad)te ein finftereg
©efiept, fcpob ben Setter beifeite unb erftärte,
bag gange ©eroetbe fei ihr Oerleibet, man fönne
fich abtadetn unb abheben unb am ©nbe habe

man nidjtg alg 33erbru§ unb ißertuft. Sie©era=
fina marf böfe ein, bet Sßifi fotte halt meniget
an SImetifa unb mehr an fein Sieh benfen,
bann metbe bag nid)t ftanf. Slbet ba fam fie an
ben Sähen, „palt bein Staut!" fuhr fie biefet
an unb lieh einen ©turgbad) öon ©chimpfmör«
tern tog übet bag üetfluchte äBeibetüoIf, bag

mit bem Staut am flei^igften fei.

^5onag fah auf bet SSanbbanf hinterm Sifch,
mo et feinen armen Süden anlehnen fonnte.
Über fein ©efidjt gudten allerlei Sichtet ber

©djabenfreube. ©t mar immer froh, ioenn bie

9s Ernst Zahn: Jonas Truttmann,

deren hinderte das nicht. Den Alois führte der
Tag der Schwerarbeit in Land und Stall nach,
gerade wie die Mutter, die vom Morgen zum
Abend werkte wie ein Roß und sich nicht einmal
Sonntags Ruhe gönnte, außer daß sie eben zu
Predigt und Messe ging. Den Alois beschäftigte
überdies ein Plan, der ihn freilich annoch in
heftige Fehde mit der Mutter brachte; er sprach
davon, nach Kalifornien auszuwandern, wo
schon eine ganze Kolonie von Leuten aus Berg-
seeon bestand und wohin im nächsten Frühsom-
mer wieder eine Schar junger Männer und
Mädchen aus der Umgegend abreisen wollte.
Auch die Serafina hatte den Kopf voll Eigen-
interessen. Der stak der Steiner-Franzi und
die Hochzeit im Kopf.

So blieb nur Geni, mit dem Jonas mehr als
mit den anderen in Berührung und Beziehung
kam. Geni saß in derselben Klasse mit ihm, in
der drei verschiedene Altersstufen ihren Platz
hatten. Geni war kein großer Held darin.
Zwar fehlte es ihm nicht am nötigen hellen
Verstand, wohl aber an Sitzleder und Lern-
freude. Er war so voll überschäumender Kraft,
daß er Luft und Bewegung haben mußte. Das
Stillsitzen vertrug er nicht. So stellte er zwar
seinen Mann beim Turnen, dem Jonas immer
untätig zusehen mußte und halb gelangweilt,
halb neidisch auch zusah, in den eigentlichen
Lernfächern aber zog er neben dem jüngeren
Bruder den kürzeren. Der rotköpsige Lehrer
Lorez ließ ihn auch, vielleicht um seinen Ehr-
geiz zu stacheln, immer gerade von Jonas be-

lehren, wenn er etwas nicht wußte. Das verbes-

serte das Verhältnis zwischen den Brüdern nicht.

Geni hielt sich schadlos, indem er außer der

Schule Jonas foppte, wie und wo er konnte.

Als der Gesunde, Starke, Ansehnliche und Lie-
benswürdigere hatte er immer die Lacher auf
seiner Seite. Jonas fraß manchen Groll in sich

hinein. Für die Schule arbeitete dieser mit
zähem Fleiß. Zuerst waren es nur die alltäg-
lichen Aufgaben, die er mit Genauigkeit und

Eifer erledigte. Bald aber fand er Geschmack

an Rechnen, Geschichte und Geographie, selbst

an Sprache und Schrift, und tat, was er tat,
nicht mehr um des Lehrers, sondern seiner selbst

willen. Er vergaß über dem Lernen alles um
sich. Er drang in seine Schulbücher ein wie in
ein unbekanntes Dickicht, des Lehrers Weglei-
tung nicht abwartend, sondern wie ein zäher
und tapferer Pionier, der sich aus eigener Kraft

einen schweren Weg bahnt. Seine Leute wuß-
ten, wo sie ihn suchen mußten, wenn sie seiner
bedurften. Wenn er nicht in einer Wohnstuben-
ecke hockte, so war er in seiner Kammer oben.

Wäre nicht der Winter gekommen, so würde
Jonas sich wohl mit seinen Studien ins Freie
geflüchtet haben; denn es machte ihn unwirsch,
wenn sie ihn aufstöberten, er wußte, daß sie

feinen Lerneifer nicht begriffen, diesen auch für
höchst überflüssig und unpassend hielten, und
es verbesserte seine Stimmung nicht, daß er
seine Liebhaberei gleichsam vor ihnen verbergen
mußte. Er fühlte indessen auch bald, daß seine
Fortschritte, die Tatsache, daß er jetzt schon mehr
wußte als mancher der Schule Entlassene, ihm
eine gewisse Überlegenheit gaben, die vielleicht
einen Ersatz für seine Körperschwäche zu bieten

versprach. Sein Interesse an dem bäuerlichen
Gewerbe, das die Seinen betrieben, nahm indes-
sen nicht ab. Er horchte auf die Gespräche, die
Mutter und Geschwister führten, und blieb so

über Wert und Preis der Viehhabe, der Land-
Produkte, des Holzes, über die Behandlung der
Haustiere, des Obstes, der Feldfrüchte, kurz
über alles, was in die Besorgung des großen
Bauerngewerbes fiel, wohl auf dem laufenden.
Ja, da er, ähnlich wie in seine Lernbücher, in
diese Dinge mit scharfem und kritischem Geist
tiefer eindrang als die anderen, so bildete er
sich, ohne selbst viel Hand anzulegen, schon früh
zu einem ebenso tüchtigen Landwirt aus, wie es

seine Brüder geworden, die mehr mit den star-
ken braunen Armen dabei waren.

Einmal war eine Kuh krank. Alois schimpfte
und fluchte des Abends beim Nachtessen, daß
das Tier, eines der besten im Stalle, zugrunde
zu gehen drohe. Die Mutter machte ein finsteres
Gesicht, schob den Teller beiseite und erklärte,
das ganze Gewerbe sei ihr verleidet, man könne
sich abrackern und abhetzen und am Ende habe

man nichts als Verdruß und Verlust. Die Sera-
fina warf böse ein, der Wisi solle halt weniger
an Amerika und mehr an sein Vieh denken,
dann werde das nicht krank. Aber da kam sie an
den Lätzen. „Halt dein Maul!" fuhr sie dieser
an und ließ einen Sturzbach von Schimpfwör-
tern los über das verfluchte Weibervolk, das
mit dem Maul am fleißigsten sei.

Jonas saß auf der Wandbank hinterm Tisch,
wo er feinen armen Rücken anlehnen konnte.
Über fein Gesicht zuckten allerlei Lichter der

Schadenfreude. Er war immer froh, wenn die
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anbeten fid) in bie Ipaate gerieten unb meßt
Qeit Ratten, an ifjrrt ettoag auggufeßen. ißlöijlicf)
fagte et, bie SItme auf ben Sifcß geftemmt, in
ben fingen Slugen einen ©cßein fcßatfen 9?acß=

benfertg: „Sie Sifi" — fo ßieß bie &üß —
„ßabe icß fcßon lange BeoBacßtet, bie ift eine toie
ein nexböfeg ^ûuengimmet, bag einen empfind
lidfien SJiagen Bat. Set batf man nicßt StüBen

futtetn unb meßt geudftgrag. Ipeu toil! fie ßaben.
Sann gibt fie SDÎild^ toie gtoei anbete."

„-fpißißi," ticßerte ©eni.
„Sum ntes ©etebe," Begehrte bie IDtutter auf.
Set gotnige Slloig fcßimßfte: „SKifcß bicBii meßt

aucß ttocß hinein, bu ©cßabenmanrt, bu!"
3sonag fdftoieg. ©t mat üBetgeugt bon bent,

mag et gefagt Batte, unb feine Sßnmadßt miixgte
iïjn toiebet einmal. Salb betließ et bag Qim=
met. SIBet im ipinuntergeßen trat, et in ben

©tall, Betrachtete bie ftanfe ®uß: unb ftaute
iBt am Oßt. taunte ißt ©cßmeicßeltootie

gu, unb fie muBte banïBat. ©t glaubte gu toif=

fen, mie iBt gu Bjelfen fei, unb et Ballte ßeimliqf
bie gäu'fte. SSag toaren bie anbeten bumrn unb

betftodt!
©o betfüntmetie in ißm, beut JsTinbe, bie

Stieße gu feinen Settoanbfen, bie, ban fftatut
nicßt groß, bocß ißm im Slute geftedt haben
mußte. ©t mürbe immer einfamet, ging immer
meßt feine eigenen füllen SSege. SSon einem

$irmßaten erbte et ein paar $tanfen. gait bie

faufte et ficß .totuimßeu, gimmerte ficß felbft fei=

nen ©tat! unb Beforgte bie Siete fo tooßl, baß

et meßt nur eilte SJÎenge Stadßtoucßg Befam, fom
betn auggefucßt fcßöne Siere gücßtete. ©t Bracßte
eg fertig, mit Säuern in Sergfeeon felbft mie

bet nädfften Umgebung in Segießmtg gu fom=

men, unb ßartbelte unb taufcßie, alg oB et bie

.ffaufntanngfcßlaußeit in bie Sffiiege gelegt Be=

fomrnen hätte. ©r tourbe orbentlicß Berühmt
für feine Qud)t. Sag ©elb, bag et ein naß m,
betoaßtte et in einer alten Qigartfitfifie auf,
unb biefe miebetum betBatg et im ©aben um
term Saaße; benn et toollte ebenfotoenig 3Jtut=
ter unb ©efcßtoifter in feinen ipanbel Blidett
laffen, alg et Sit'ft Batte, itgenb ettoag bon fei=

nem Söerbienft bet gemeinfamen Ipaugßaltung
gugute fommen gu laffen. Ratten bie anbeten
ficß meßt um ißn Befümntext, mürben fie ißm
moßl auf bie ©djlicße gefontmen fein. @o aber
madjtert fie feine Sotliebe für feine Sßelgtiete
moßl bann unb mann gum Qiele ißteg ©ßotteg,
audf fragte bie taitße Stutter einmal nacß ©elb,
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bag fie ißn Batte gäßlen feßen; ba et fie aßet
Böfe anfaß, fagte, eg fei fein ©elb unb bag
merbe et moßl Behalten bütfen, nacßbem fie ißm
nidft einmal ein ©onntagggetoartb anfcßaffen
tooïïe, Befcßieb fie fidß muttenb.

fgn fti'IIfcßtoeigenbem ÜBeteinfommen Behielt
et bon nun an bie Verfügung übet feine ,,^a=
fenBaßen", mäßtenb bie Stutter, bie bie große
2IuggaBe im ©ßital fcßon fcßmet Beflagt ßatte,
nun aucß meßt meßt betgleicßen tat, alg ßaBe

fie bie Setßflicßtung, ißm etma bleibet ober

SBäfcße angufcßaffen. Sie ©einen mußten üßti=
geng gar meßt, toie fcßtoungßaft et feine Quc^t
unb feinen ^anbel Betrieb; benn ex betBatg
nicßt nut bag ©elb bot ißnen, fonbern Bracßte

aud) feine Siete, foBalb bag bet ^aßteggeit toe=

gen anging, im freien, in einem Ipoßlenberfted;

am oberen Stoben unter, ©ie lebten in gtoei

SBelfen, ^onag unb bie ©einen, unb too et gu
biefen ßerüBextrat, ba fing et an, ficß mit Set=
fcßloffenßeit, Stißtrauen unb ©tacßlicßfeit gu

toaßßnen. ©eni BeoBacßtete ißn. ©t Bemerfte

guerft ben neuen SIngug, ben et eineg ©onntagg
anlegte, ben ©cßlißg aug tiißtiget ©eibe, ben et

ficß bagu erftanben, unb ßänfelte ißn: „SBiltft
bu fcßon gu Sicßt geßen toie bet SBifi, $umßel=
mann?"

Sag SSetßältnig bet beiben Stübet blieb ein

metftoürbigeg. ©ie lagen nadßtg ©eite an ©eite.
©eni ßatte ficß batan getoößnt, ben Stüßßel
neben ficß gu bulben, unb toenn et ißn aucß in
fcßlecßtet Sanne mancßmal grob anließ ober an=

ftieß, fo toat et bocß bon bet gangen gamiilie
betfenige, bet toäßtenb ißteg Sffleinfeing nocß

am eßeftett mit ißm gu teben Baut. ©0 Baubeiten
fie einmal in ißtet ïtttg abgetiffenen Sauetn=

fßtacße bon bet ©cßule.

„Su ßaft eg ßeute toiebet bonnerggut gemußt

in bet ©efcßicßte," fagte bet int ©tunbe gut=

mutige ©eni.
Sonag Blieb bie SInttooti fcßulbig.

„Set Seßtet toitb bicß bem ©cßuIinfßeBtor
alg ein SBunbertier botftetCen," fußt bet anbete

fort.
fgonag gab feinen Skfcßeib.

SSiebet fußt ©eni fort : „Saß bu gteube ßaft
an all bem 8eug!"

Sa enblid) tat îftonag bie Slugen toeit auf.
„SSieüeicßt nicßt gteube," fagte et.

„SBag benn?"

„SBenn einet feine Seine ßat, muß et einett

\
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anderen sich in die Haare gerieten und nicht
Zeit hatten, an ihm etwas auszusetzen. Plötzlich
sagte er, die Arme auf den Tisch gestemmt, in
den klugen Augen einen Schein scharfen Nach-
denkens: „Die List" — so hieß die Kuh —
„habe ich schon lange beobachtet, die ist eine wie
ein nervöses Frauenzimmer, das einen empfind-
lichen Magen hat. Der darf man nicht Rüben
futtern und nicht Feuchtgras. Heu will sie haben.
Dann gibt sie Milch wie zwei andere."

„Hihihi," kicherte Gem.
„Dummes Gerede," begehrte die Mutter auf.
Der zornige Alois schimpfte: „Misch dich nicht

auch noch hinein, du Schadenmann, du!"
Jonas schwieg. Er war überzeugt von dem,

was er gesagt hatte, und seine Ohnmacht würgte
ihn wieder einmal. Bald verließ er das Zim-
mer. Aber im Hinuntergehen trat, er in den

Stall, betrachtete die kranke Kuh und kraute

ihr am Ohr. Er raunte ihr Schmeichelworte

zu, und sie muhte dankbar. Er glaubte zu wis-
sen, wie ihr zu helfen sei, und er ballte heimlich
die Fäuste. Was waren die anderen dumm und
verstockt!

So verkümmerte in ihm, dem, Kinde, die

Liebe zu seinen Verwandten, die, von Natur
nicht groß, doch ihm im Blute gesteckt haben

mußte. Er wurde immer einsamer, ging immer
mehr seine eigenen stillen Wege. Von einem

Firmpaten erbte er ein Paar Franken. Für die

kaufte er sich Kaninchen, zimmerte sich selbst sei-

nen Stall und besorgte die Tiere so Wohl, daß

er nicht nur eine Menge Nachwuchs bekam, son-
dern ausgesucht schöne Tiere züchtete. Er brachte
es fertig, mit Bauern in Bergseeon selbst wie
der nächsten Umgebung in Beziehung zu kom-

men, und handelte und tauschte, als ob er die

Kaufmannsschlauheit in die Wiege gelegt be-

kommen hätte. Er wurde ordentlich berühmt
für seine Zucht. Das Geld, das er einnahm,
bewahrte er in einer alten Zigarrenkiste auf,
und diese wiederum verbarg er im Gaden un-
term Dache; denn er wollte ebensowenig Mut-
ter und Geschwister in seinen Handel blicken

lassen, als er Lust hatte, irgend etwas von sei-

nem Verdienst der gemeinsamen Haushaltung
zugute kommen zu lassen. Hätten die anderen
sich mehr um ihn bekümmert, würden sie ihm
Wohl auf die Schliche gekommen fein. So aber
machten sie feine Vorliebe für seine Pelztiere
Wohl dann und wann zum Ziele ihres Spottes,
auch fragte die rauhe Mutter einmal nach Geld,

das sie ihn hatte zählen sehen; da er sie aber
böse ansah, sagte, es sei sein Geld und das
werde er Wohl behalten dürfen, nachdem sie ihm
nicht einmal ein Sonntagsgewand anschaffen
wolle, befchied sie sich murrend.

In stillschweigendem Übereinkommen behielt
er von nun an die Verfügung über seine „Ha-
senbatzen", während die Mutter, die die große
Ausgabe im Spital schon schwer beklagt hatte,
nun auch nicht mehr dergleichen tat, als habe
sie die Verpflichtung, ihm etwa Kleider oder

Wäsche anzuschaffen. Die Seinen wußten übri-
gens gar nicht, wie schwunghaft er seine Zucht
und feinen Handel betrieb; denn er verbarg
nicht nur das Geld vor ihnen, sondern brachte
auch seine Tiere, sobald das der Jahreszeit we-

gen anging, im Freien, in einem Höhlenversteck

am oberen Buven unter. Sie lebten in zwei
Welten, Jonas und die Seinen, und wo er zu
diesen herübertrat, da fing er an, sich mit Ver-
schlossenheit, Mißtrauen und Stachlichkeit zu
wappnen. Geni beobachtete ihn. Er bemerkte

zuerst den neuen Anzug, den er eines Sonntags
anlegte, den Schlips aus richtiger Seide, den er

sich dazu erstanden, und hänselte ihn: „Willst
du schon zu Licht gehen wie der Wisi, Humpel-
mann?"

Das Verhältnis der beiden Brüder blieb ein

merkwürdiges. Sie lagen nachts Seite an Seite.
Geni hatte sich daran gewöhnt, den Krüppel
neben sich zu dulden, und wenn er ihn auch in
schlechter Laune manchmal grob anließ oder an-
stieß, so war er doch von der ganzen Familie
derjenige, der während ihres Alleinseins noch

am ehesten mit ihm zu reden kam. So handelten
sie einmal in ihrer kurz abgerissenen Bauern-
spräche von der Schule.

„Du haft es heute wieder donnersgut gewußt
in der Geschichte," sagte der im Grunde gut-
mütige Geni.

Jonas blieb die Antwort schuldig.

„Der Lehrer wird dich dem Schulinspektor
als ein Wundertier vorstellen," fuhr der andere

fort.
Jonas gab keinen Bescheid.

Wieder fuhr Geni fort: „Daß du Freude hast
an all dem Zeug!"

Da endlich tat Jonas die Augen weit auf.

„Vielleicht nicht Freude," sagte er.

„Was denn?"

„Wenn einer keine Beine hat, muß er einen
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Äopf hoben," gab mit bittrer SHitge ^onaS
gurüd.

©eni nahm jtcfj nidji bie SOföüje, barüber nadj=
gubenfen, fonft toürbe er bieüeic^t geftaunt f)o=

Ben, bah bex Stuber mit fo fd)arfer SSetoufjtljeit
ein guter Schüler toar.

Sie eigentliche Shulfteube fehlte iubeffeit
3ona§ bodfiu Satatt toat Soreg, bet Secret,
fäjitlb. Set rotföftfige Scïmlmeiftet nahm $;o=

na£ gtoat al§ SHaffenmufter mit Seftiebigung
hin, aber im ©runbe toat itjm offenbar her

hübfhe, hebe, faftige ©eni, ber Jiihfêtoifet, Iie=

ber. SaS geigte fief) etma artier ber ©tunbe,
auf beut ©eg gut Kirche, auf einem ©ang auf
bie Surnmatte ïgnouS ober bcrgleictien. ©erat
ihn ba ein QufaH einmal gtoifhen bie beiben

Stübex ftettte, fo ff>tah unb [achte et mit bem

Sfiötter ^ ©iigemahet ©eni, mit bem finira
men, berftoiften [Jonas, beffen Etüden neben

ihm flafherten, ïam et feiten gu ©ort. $sonaS

fqürte bas, [gürte eS Bis in bie gingerfgiigen;
berat bielleicht unBetouht hotte fein fbüct)tetneS
§erg einen fühlet nach bem Sefjtet auSgeftredt,
bem SJtenfben, bon bent et tourte, baff er eini=

getmahen gut bon ihm bettfen muhte. ©ineS
rnarmen ©orteS, bieïïeiht nur eines freunb=
lichen Slides hotte eê in biefen Sagen feitenS
beS Sehrer» beburft, um ihm ben [gonaS Srutt=
mann für alle Qetten gum gähen gtoeitnbe gu
machen, um in bie fuchenbe, mimofen»entbfinb=
fame ShtaBenfeele einen Salfam gu träufeln,
ber biet SöfeS unb SotnigeS, baS in ihr fhhtrra
inerte, hätte milbern fönnen, aber Soreg, ber

Sehrer, toar nur ein SÏÏItagSmann, ber mit fid;
unb feinen Sehr taten Balb gufrieben toar unb
toeber Suft nod) ©ebulb unb gahigfeit befaf?,
fidh tu bie Sefonber'heit beS eingelnen feiner
Sd)ület gu berfenfen. So fdftedte gonaS aucl;

hier in fid) felbft gurüd, tote er bei feinen Sa=

meraben feinen 9Infhiuh fanb. ©S toar aber
mit bem Qurüdfdjteden allein nicht getan, fora
bern et nahm eS bem Selgtet übet, bah ^ thn
nicht berftanb, toie er ben ®ametaben unb bem

eigenen Stubet ihren Siangel an putunlicpeit
bitter berbachfe. Seit ber Qeii befiel ihn Scfra
benfreube, toenn er ben rotfögfigen Soreg in
Sßerlegenheit bringen fonnte. ©r fanb balb her=

auS, bah ® thn beim Unterricht butcfj allerlei
fragen, bie ber Sehrer nicht gu Beanttoorten
betmod)te, berblüffen fonnte. ©t Befam eine

richtige gextigfeit, folate fragen gu erfinben
unb ben Sehrer in bie Sadgaffe feines ©enig=

toiffenS gu treiben, inbent er ettoa in ber @eo=

graphie, toenn bon ^eimatfunbe bie Sebe toar,
glöiglih fagte, er habe gelefen, eS feien ba ober
bort Pfahlbauten entbedt toorben, unb griffen
Inottte, toelchein Xtrbäterftamme tool;! bie Se=

toohner angehört hoben möchten, ober in ber

©efchid)te fid) nicht bamit begnügte, einfach bie

©rfinbungen ber Seugeii aufgegähü gu Befoim
men, fonbern bom ©efen ber ©leftrigität, ber

Sriefifraft ber Stotoren, bem problem beS Stern
fdjenftugeS allerlei SähereS hören toollte. ©r
trieb mit feinem ©jamen ben Sehrer fo in bie

©nge, bah biefer einen roten ®ogf Befam unb
ihm toilb feine Sorlautheit bettoieS.

gonaS etquidie fid> an biefem ohnmächtigen
3orit unb toeibete fich an ben SSinbungen beë

©chuImeifterS, toie ^inber ettoa bergnitglich
ben Rodungen unb bent ©tramqeln eines an
ber 9babel angeflehten Stâferë ober @chmetter=

littgS gufehen.

Port ben fütenfchen, bie ihn nicht liebten unb
gegen bie ihn immer mehr SIBneigung erfahte,
fe'hrte ^onaê inbeffen immer toieber gu ben

Sieren, feinen Äanindjen ober bem ©taÏÏbieï),
ober auch our gut ftummen Patur, ettoa ben

Säumen im ©salbe ober ben ©offen am $im=
mel, gurüd. Sielleicht foh ihto im Sauernfittel
bie ©eele eines SihterS. @t fonnte ftunbenlang
allein im Suff, einem getfeotrümmerfelb oben

am Suben, fitgen. ®a toar einft bor $taf)tbun=
berten ein Sergfturg niebergegangen. ©alb
hatte if)n übertoahfen, PtooS ihn überfhonnen.
^toifhen mähtigen graugrünen ©ranitblöden
touhfen bie fnorrigen Sannen unb Särhen.
©ingeine bon ihnen tonten auf bie Steine felbft
geftiegen, flöhten ihre genügfamen SButgelrt
über fie unb an ihnen herunter, ihre fatge Saf)=

rung fudienb. ^eibefraut ttnb bunffe .fteibel*

beerbüfhe umfqannen bie fohlen unb ©rb=

löher, bie neben ben Slöden flafften. ^n ihr
toeihberbeS Sett toarf fih Söna» Sruttmann,
legte bie $änbe hinter ben bunflen, an einen

Reifen gelehnten .ttobr unb toanb'te ba§ bleibe
©efiht bem Rimmel gu. Sa raitfhtc ber ©inb
im ©afbe. ©r hörte tl)n toeit unten hiueinfhrtn-
gen unb hunbert ©igfel toie mit fhfagenben
klügeln ftreifen, bah fte W Bogen. Stämme
fnarrten, fthroarge t'tfie fdjlugen auf unb nieber,
als fh'toenfte einer bunffe Srauertüher. Qu=

toeifen brad) ein groher Sögel a® irgenbeiner
Saumfrone los unb fdjtoang fid) mit fbtoetem,
lautlofem glügelfhlage auS ber ©albuntuhe
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Kopf haben," gab mit dürrer Kürze Jonas
zurück.

Geni nahm sich nicht die Mühe, darüber nach-
zudenken, sonst würde er vielleicht gestaunt ha-
ben, daß der Bruder mit so scharfer Bewußtheit
ein guter Schüler war.

Die eigentliche Schulsreude fehlte indessei?

Jonas doch^ Daran war Lorez, der Lehrer,
schuld. Der rotköpfige Schulmeister nahm Ja-
nas zwar als Klassenmuster mit Befriedigung
hin, aber im Grunde war ihm offenbar der

hübsche, helle, saftige Geni, der Nichtswisser, lie-
ber. Das zeigte sich etwa außer der Stunde,
aus dem Weg zur Kirche, auf einem Gang auf
die Turnmatte hinaus oder dergleichen. Wenn
ihn da ein Zufall einmal zwischen die beiden

Brüder stellte, so sprach und lachte er mit dem

Spötter und Witzemacher Geni, mit dem stum-
men, verstockten Jonas, dessen Krücken neben

ihm klapperten, kam er selten zu Wort. Jonas
spürte das, spürte es bis in die Fingerspitzen;
denn vielleicht unbewußt hatte sein schüchternes

Herz einen Fühler nach dem Lehrer ausgestreckt,
dem Menschen, von dem er wußte, daß er eiui-
germaßen gut von ihm denken mußte. Eines
warmen Wortes, vielleicht nur eines freund-
lichen Blickes hätte es in diesen Tagen seitens
des Lehrers bedurft, um ihm den Jonas Trutt-
mann für alle Zeiten zum zähen Freunde zu
machen, um in die suchende, mimosen-empsind-
same Knabenseele einen Balsam zu träufeln,
der viel Böses und Dorniges, das in ihr schlum-
inerte, hätte mildern können, aber Lorez, der
Lehrer, war nur ein Alltagsmann, der mit sich

und seinen Lehrtaten bald zufrieden war und
weder Lust noch Geduld und Fähigkeit besaß,
sich in die Besonderheit des einzelnen seiner
Schüler zu versenken. So schreckte Jonas auch

hier in sich selbst zurück, wie er bei seinen Ka-
meraden keinen Anschluß fand. Es war aber
mit dem Zurückschrecken allein nicht getan, son-
dern er nahm es dem Lehrer übel, daß er ihn
nicht verstand, wie er den Kameraden und dem

eigenen Bruder ihren Mangel an Zutunlichkeit
bitter verdachte. Mit der Zeit befiel ihn Scha-
densreude, wenn er den rotköpfigen Lorez in
Verlegenheit bringen konnte. Er fand bald her-
aus, daß er ihn beim Unterricht durch allerlei
Fragen, die der Lehrer nicht zu beantworten
vermochte, verblüffen konnte. Er bekam eine

richtige Fertigkeit, solche Fragen zu erfinden
und den Lehrer in die Sackgasse seines Wenig-

Wissens zu treiben, indem er etwa in der Geo-

graphie, wenn von Heimatkunde die Rede war,
plötzlich sagte, er habe gelesen, es seien da oder
dort Pfahlbauten entdeckt worden, und Nüssen

wollte, welchem Urväterstamme Wohl die Be-
wohner angehört haben möchten, oder in der

Geschichte sich nicht damit begnügte, einfach die

Erfindungen der Neuzeit ausgezählt zu bekom-

men, sondern vom Wesen der Elektrizität, der

Triebkraft der Motoren, dun Problem des Men-
schenfluges allerlei Näheres hören wollte. Er
trieb mit seinein Examen den Lehrer so in die

Enge, daß dieser einen roten Kops bekam und
ihm wild seine Vorlautheit verwies.

Jonas erquickte sich au diesem ohnmächtigen
Zorn und weidete sich an den Windungen des

Schulmeisters, wie Kinder etwa vergnüglich
den Zuckungen und dem Strampeln eines an
der Nadel angespießten Käsers oder Schmetter-
lings zusehen.

Von den Menschen, die ihn nicht liebten und

gegen die ihn immer mehr Abneigung erfaßte,
kehrte Jonas indessen immer wieder zu den

Tieren, seinen Kaninchen oder dem Stallvieh,
oder auch nur zur stummen Natur, etwa den

Bäumen im Walde oder den Wolken am Him-
mel, zurück. Vielleicht saß ihm im Bauernkittel
die Seele eines Dichters. Er konnte stundenlang
allein im Luß, einem Felsentrümmerfeld oben

am Buven, sitzen. Da war einst vor Jahrhun-
dorten ein Bergsturz niedergegangen. Wald
hatte ihn überwachsen, Moos ihn überspannen.
Zwischen mächtigen graugrünen Grauitblöcken
wuchsen die knorrigen Tannen und Lärchen.
Einzelne von ihnen waren auf die Steine selbst

gestiegen, flochten ihre genügsamen Wurzeln
über sie und an ihnen herunter, ihre karge Nah-
rung suchend. Heidekraut und dunkle Heidel-
beerbüsche umspannen die Höhlen und Erd-
löcher, die neben den Blöcken klafften. In ihr
weichderbes Bett warf sich Jonas Truttmann,
legte die Hände hinter den dunklen, an einen

Felsen gelehnten Kops und wandte das bleiche

Gesicht dem Himmel zu. Da rauschte der Wind
im Walde. Er hörte ihn weit unten hineinsprin-
gen und hundert Wipfel wie mit schlagenden

Flügeln streifen, daß sie sich bogen. Stämme
knarrten, schwarze Äste schlugen auf und nieder,
als schwenkte einer dunkle Trauertücher. Zu-
weilen brach ein großer Vogel aus irgendeiner
Baumkrone los und schwang sich mit schwerem,

lautlosem Flügelschlage aus der Waldunruhe
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auf, um an einer anbeten ©teile toieber in fie
•gu berfinïen. ©g toar eine Söfft unb ein Seben

für fiel), bag ï)ier ijsonag umtoogte. ©r berlor
f«b in il)m. Sitte Hemmungen feineg Innern,
igab, SIbneigung, ©iferfud^t, unbeftimmte ©e£in=

fucfit, ©djüdjternbeit unb ©rang nadf ©infann
fein, löften fid). ©r toar ein guter unb allem
©uten geöffneter jDtenfdj. ©ie Sßolten gogen
über ben Sßalb. ©r berfolgte fie mit ben 23Iiî=

ten, toie fie, bie eine majeftätifd) gleich einem
©djiffe, bie anbete gejagt gleich einem SBirbeb
rauch, borübertrieben, ©o fdjarf berfolgte er fie,
baff itim tourbe, er fegte mit ihnen, unb er tief;
fic| bon tarnen bodj über atteê Söitrfal unb alle
llnbitt ber Stöelt tragen, tjinauâ, toeit unb im=

mer toeiter, big er itgenbtoo toieber auf bie ©rbe
gelangte, too bag 23e'tt)Ii toar.

©ag 33ett)li!

©r Ijatte nun nie mehr bon i|r gehört, unb
manchmal grollte er it)r unb backte, baj3 fie fei
toie atte anbeten, bie tam über bie Sldjfel an=

fa|en. SIber bann erinnerte er fid) an atte§, toag
fie ihm ©uteg getan, an bag Stadjtein, bag fie

ifjut gefdienü unb bag er nod) gu ^aufe liegen
latte, unb tonnte fid) nidjtg ©djönereg borfteb
ten, alg baff er beut Stäbchen noch einmal be=

gegnen ober baff fie eben einmal in Skrgfeeon
üorübertommen toürbe. SIber bag ßbeltoeif,, bag

er itir berfbrodjen, hatte et nicht gefc£»idtt, ebenfo=

toenig toie bie Stattet, ©r hätte eg nidjt getoagt.
Stag gum Slnbtucfj ber ©untelt)eit lag er oft

fo unb ftaunte. ©ann ïeïjrte er gögernb beim,
tangfamer, je naget er beut Ipaufe tarn. Stit
jebem ©djritt, ben er tat, gog fidj bag in ber

Freiheit toeit getoorbene fjjetg gufammen unb

toar, toenn er ba'fjeim bie ©reppe binaufbintte,
toieber fo berfdjnürt bon allen böfen ©ebanfen,
baff er ftcfj felber nicht toiebererfannte.

@g fragte i|n nie jernanb, too er fo lange ge=

toefen fei. ^ebeg batte mit fidj felbft gu tun, unb
toet im Ipaufe nidjtg nützte, ber tourbe auch nidjt
entbehrt, bajj er aber gut ©fjfdjüffel tarn, toun=
berte bie anbeten ebenfotoenig. —

fgm ©ommer entfdjtojj fi(b ber ftarte Slloig,
nach Slmeriïa auggutoanbern. ©ie Stutter
fdjimbfte toeiblid). ©r aber b^tte einen $of)f
toie ein ©tier unb lieb fidj nicht bateinreben.

SM Qant unb ©egolter toar im fpaufe, Big er
abreifte.

fgonag ging ftumm um bie gornigen herum.
Sllg ber SBifi eineg ©ageg im ©onntagggeruft

baftanb unb i|m bie .§anb gum Slbfdjieb Ijin=

ftreefte, tat eg iljm leib, bab er ging; öenn feine
ebrlidje ©robbeit, fo bachte er, toürbe i|m fehlen.

„Söenn bu nidjt fo aug bem Seim toäreft,
tönnteft mitfommen, kleiner," fagte ber Slloig,
unb er toar fo bolt eigener Hoffnung unb fo gut
gelaunt, bab et ettoag toie Siebe für ben Staubet

fgürte.
£}onag fab) nicht ein, bab feine ^rüggelbaftig=

teit ein «Çinbernig fein füllte. „SSietteictjt reife
idj einmal auf eigene $auft," fagte er unb
meinte eg aud). ©r mertte tängft, bab er fein
Seben felber in bie ipanb nehmen mubte.

^m Iperbft barauf bjeiratete bie ©erafina
ihren ©teiner=$rangi. Slucfj bag hatte noch man=
djen harten ©traub mit ber Stutter abgefeilt ;

benn biefe begehrte auf: „Stufgefüttert habe id)
euch, unb jejü, too man ettoag bon euch hätte,
lauft il)t babon."

Stber bie fdjtoarge ©ruttmannin bermodite
fo toenig gegen bag ^eiratgfieber ber '©erafina
toie gegen bie Stmeritatout iljteg Stlteften.

@o tarn auch t>ie arbeitfame ©ochter aug bem

fpaufe. ©ie toar babei fo erfüllt bon allem,
toag fie felbft anging, bab fie fetft bergeffen
hätte, bem jgonagbruber Slbe gu jagen.

Stun traf bie ©ruttmannin Slnorbnungen.
S3ieb tourbe ber'fauft. Kammern tourben ge=

fStoffen. „$üt. bie beiben SSuben unb mid) ift
noch immer gu biet ba," erflärte bie IDtutter.

©igentlid) hätte fie nur bon einem Staben
reben follen; benn ^onag erfuhr bon allem,
toag im fpaufe borging, nur, toenn er ettoa bei
ben IDtahlgeiten ein SBort auffing ober toenn er
bie ©atfaiben fab. ©ie fDtutter unb ©eni mad)=

ten atleg allein.
©eni gab ben ©djulbefucb auf. ©r toar je^t

ba|eim nötig, ©in ©chaffer toar er, bag muhte
ihm ber Steib laffen, unb ein ißratbtgmann ba=

gu. ©g .gab niibtg fo SSIonbeg toie fein ftarïeg
^aar tmb ni^tg fo Dtotgefunbeg toie fein ©e=

ficht. Dbgleiib er noch ein SInabe toar, hotte er
ftbon ©lieber unb ©röjge eineg ^üngtingg.

^onag befuchte bie ©chute toeiter. Statürlidj'!
©enn eg TE)ie§ i|n niemanb augtreten, ©r lernte
auch immer noch mit bemfelben gäben ©ifer,
aber er hielt auch babeim bie Slugen offen.
SBenn bie anberen ihn auch mdjt eintoeibten,
er tourte boeb SSeftdjeib über $eu= unb ®artof=
felbeftanb, toiebiel berïauft toorben unb toag
übertointert tourbe, ©r bötte bie Sßreife, bie bie

Mtje unb Siegen galten, toufjte, toag bon ©elb
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auf, um an einer anderen Stelle wieder in sie

zu versinken. Es war eine Welt und ein Leben
für sich, das hier Jonas umwogte. Er verlor
sich in ihm. Alle Hemmungen seines Innern,
Haß, Abneigung, Eifersucht, unbestimmte Sehn-
sucht, Schüchternheit und Drang nach Einsam-
sein, lösten sich. Er war ein guter und allem
Guten geöffneter Mensch. Die Wolken zogen
über den Wald. Er verfolgte sie mit den Blik-
ken, wie sie, die eine majestätisch gleich einem
Schiffe, die andere gejagt gleich einem Wirbel-
rauch, vorübertrieben. So scharf verfolgte er sie,

daß ihm wurde, er segle mit ihnen, und er ließ
sich von ihnen hoch über alles Wirrsal und alle
Unbill der Welt tragen, hinaus, weit und im-
mer weiter, bis er irgendwo wieder auf die Erde
gelangte, wo das Bethli war.

Das Bethli!
Er hatte nun nie mehr von ihr gehört, und

manchmal grollte er ihr und dachte, daß sie sei

wie alle anderen, die ihn über die Achsel an-
sahen. Aber dann erinnerte er sich an alles, was
sie ihm Gutes getan, an das Büchlein, das sie

ihm geschenkt und das er noch zu Hause liegen
hatte, und konnte sich nichts Schöneres vorstel-
len, als daß er dem Mädchen noch einmal be-

gegnen oder daß sie eben einmal in Bergseeon
vorüberkommen würde. Aber das Edelweiß, das

er ihr versprochen, hatte er nicht geschickt, ebenso-

wenig wie die Butter. Er hätte es nicht gewagt.
Bis zum Umbruch der Dunkelheit lag er oft

so und staunte. Dann kehrte er zögernd heim,
langsamer, je näher er dem Hause kam. Mit
jedem Schritt, den er tat, zog sich das in der

Freiheit weit gewordene Herz zusammen und

war, wenn er daheim die Treppe hinaufhinkte,
wieder so verschnürt von allen bösen Gedanken,

daß er sich selber nicht wiedererkannte.
Es fragte ihn nie jemand, wo er so lange ge-

Wesen sei. Jedes hatte mit sich selbst zu tun, und
wer im Hause nichts nützte, der wurde auch nicht
entbehrt, daß er aber zur Eßschüssel kam, wun-
derte die anderen ebensowenig. —

Im Sommer entschloß sich der starke Alois,
nach Amerika auszuwandern. Die Mutter
schimpfte weidlich. Er aber hatte einen Kopf
wie ein Stier und ließ sich nicht dareinreden.

Viel Zank und Gepalter war im Hause, bis er
abreiste.

Jonas ging stumm um die Zornigen herum.
Als der Wist eines Tages im Sonntagsgerust

dastand und ihm die Hand zum Abschied hin-

streckte, tat es ihm leid, daß er ging; denn seine
ehrliche Grobheit, so dachte er, würde ihm fehlen.

„Wenn du nicht so aus dem Leim wärest,
könntest mitkommen, Kleiner," sagte der Alois,
und er war so voll eigener Hoffnung und so gut
gelaunt, daß er etwas wie Liebe für den Bruder
spürte.

Jonas sah nicht ein, daß seine Krüppelhaftig-
keit ein Hindernis sein sollte. „Vielleicht reise
ich einmal auf eigene Faust," sagte er und
meinte es auch. Er merkte längst, daß er sein
Leben selber in die Hand nehmen mußte.

Im Herbst darauf heiratete die Serafina
ihren Steiner-Franzi. Auch das hatte noch man-
chen harten Strauß mit der Mutter abgesetzt;
denn diese begehrte aus: „Aufgefüttert habe ich

euch, und jetzt, wo man etwas von euch hätte,
lauft ihr davon."

Aber die schwarze Truttmannin vermochte
so wenig gegen das Heiratsfieber der 'Serafina
wie gegen die Amerikawut ihres Ältesten.

So kam auch die arbeitsame Tochter aus dem

Hause. Sie war dabei so erfüllt von allem,
was sie selbst anging, daß sie fast vergessen

hätte, dem Jonasbruder Ade zu sagen.

Nun traf die Truttmannin Anordnungen.
Vieh wurde verkauft. Kammern wurden ge-

schloffen. „Für die beiden Buben und mich ist
noch immer zu viel da," erklärte die Mutter.

Eigentlich hätte sie nur von einem Buben
reden sollen; denn Jonas erfuhr von allem,
was im Hause vorging, nur, wenn er etwa bei
den Mahlzeiten ein Wort auffing oder wenn er
die Tatsachen sah. Die Mutter und Geni mach-
ten alles allein.

Geni gab den Schulbesuch auf. Er war jetzt
daheim nötig. Ein Schasfer war er, das mußte
ihm der Neid lassen, und ein Prachtsmann da-

zu. Es gab nichts so Blondes wie sein starkes
Haar und nichts so Rotgesundes wie sein Ge-

ficht. Obgleich er noch ein Knabe war, hatte er
schon Glieder und Größe eines Jünglings.

Jonas besuchte die Schule weiter. Natürlich!
Denn es hieß ihn niemand austreten. Er lernte
auch immer noch mit demselben zähen Eifer,
aber er hielt auch daheim die Augen offen.
Wenn die anderen ihn auch nicht einweihten,
er wußte doch Bescheid über Heu- und Kartof-
felbestand, wieviel verkaust worden und was
überwintert wurde. Er hörte die Preise, die die

Kühe und Ziegen galten, wußte, was von Geld
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Ernst Eschmann: Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.

einkam und wieder ausging und wieviel davon
in der Kantonssparkasse lag. Er nahm daran
viel mehr teil, als die anderen ahnten. Manch-
mal sehte er die Mutter durch eine Bemerkung
in Erstaunen, etwa wie: „Hättest das Kalb dem
Löwenwirt nach Bergenried verkauft, so hättest
ein paar Napoleon mehr daran verdient," oder:

„Die Buche im Bannwald oben könnte man
schlagen, die ist ein Mordsgeld wert gerade
jetzt."

Die Truttmannin tat nicht dergleichen, als
ob sie solche Worte hörte, aber sie stutzte einen
Augenblick, und irgendwie fuhr ihr etwas wie
Achtung vor dem lahmen Sohn in den Leib.

Aus meinem afrikanischen Skizzenbuch.
Der Ritt in die Wüste.

Von Ernst Eschmann.

Jeweilen um die Weihnachtszeit tauchen in
den illustrierten Zeitungen und Familienblät-
tern die altvertrauten Bilder auf von den Wei-
sen aus dem Morgenlande, die stattlichen, feier-
lichen Figuren mit dem Hirtenstab, nomadisie-
rende Familien mit Kamel und Eselein, treu-
herzige Gestalten mit milden Zügen und einem
anziehenden Wesen. Je mehr man sich der Wüste
nähert, um so zahlreicher werden diese biblischen
Gruppen und schaffen eine eigenartige Stim-
inung. Um Mitte Oktober suchen sie mildere
Landstriche auf; sie steigen von den kühleren
Höhen, aus den Felsbergen des Aurös hernie-

der in ein Weideland, in dem ihre Tiere noch

grüne Kräutlein finden. Sie schlagen Zelte auf
und eröffnen unterm Schutze des blauen Him-
mels für ein paar Tage oder Wochen ihren küm-
merlichen Haushalt. Diese Ebenen, von sanften
Hügeln durchzogen, geben nicht mehr viel Grü-
nes her, und wo die Aussichten besser zu sein
scheinen, haben die Ziegen- und Schafherden
schön gegrast. Es läßt sich keine malerischere
Staffage denken in diese kahle Landschaft hinein
als diese Rudel, die zu Hunderten unterm
Schutze ihrer Hirten landein und -aus ziehen.

Aber einmal wird auch ihnen Halt geboten.

Vor dem Ritt in die Wüste. (Phot. Rob. Meier.)
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