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164 Mucu'b Sutten: êtteiflldjtet übet ünbien.

bengemänbern bie Sftänner — fo ftanîeren fie
hier mübe/ täffig unb berträumt auf unb ab/
natf) beé Sageé mütgenber hÜ3e ein menig ber

jfühle ber Sropennadjt ju genießen, ünb bie gart-
meïjenben Sücfjer ber grauen unb bie üppig-mal-
ienben ©emänber ber Scanner meiten firf) unb

Perfd)mel3en ju bemfetben ©djmerrnutéfdjleier
beé Orienté/ ber alle biefe bunflen, fremben
3Jtenfcf)en umfjûllt unb fie uné Voie in einem
Steftellanbe, unenbtict) fern unb unmirflicft er-
fcfjeinen läßt...

3m Sjadjtflub, ber neben bem „Sor bon 3n-
bien" liegt/ fpiett ein hinbu-Ordjefter allerljanb
europäifdje SBeifen. ©ie SJletobien gleiten über
baé fpiegeiglatte SBaffer bon 93omftat), hüpfen
um baé „Sor bon 3nbien" herum, unb fdjmin-
gen fid) zum faphirblauen Üftärdjenfjimmel em-
por, im Sfirtoana Perflingenb. Sie hinbué fpie-
ten bie europäifdje QJtufif jammerbotl/ mie Slffen,
bie etmaé auémenbig gelernt Ijaben. ©iefe 9ftufif
entfpridjt ifjrer ©eelenffala nidjt unb fagt ihnen
nidjté. Slber in mandje Söne unb älfforbe, mögen
fie nodj fo falfdj fein/ legen fie ihre heimatflänge
hinein, ©é ift gleichgültig/ maé fie fpielen —
hier/ bon ber Umgebung bebingt/ nehmen all
biefe Äieber, ob ernft ober banal, ein unb biefelbe
Stimme an, bie ©timme beé ©erfagené, beé

©eljnené, beé Oftené, bie zugleidj fdjmeidjelt unb
quält, ebenfo mie ber gleidjmäßige SSetgefang
ber mie geifteéaftmefenb in bie f^erne ftarrenben
hinbué...

Unb gleidjfam zur SMenbung biefeé 23ilbeé,
baé ber rätfelboüe Rimmel Onbiené überbaut/
freifen t)ier ftcxnbig in ben Äüften hunberte unb

Saufenbe bon ©eiern, bie hier fo 3aïjlreidj mie
anberétuo bie fräßen finb. ©é ïjat etmaé Un-
heimliche^ unb ©t)mbolifd)eé — biefeé emige

Uber-ber-Stabt-hreifen ber ©eier bon ben Sûr-
men beé ©djmetgené. Überall thronen fie — auf
ben Sempein, auf ben @efd)âftéfjâufern beé

23a3aré, auf bem ©ad) beé „Saj-9JM)at"-hotelé
unb auf ben Rinnen beé „Soré bon 3nbien".
Unb bon überall ertönt ihr ©cfjrei, ihr ©eier-
gefang, unabläffig unb marnenb

Sfterfmürbig unb grauenboll ift ber 5Ruf eineé

©eieré; ein leifeé, unfdjulbtgeé flöten, faft mie

ber 3îuf eineé Siroté nacfj bem Stegen, lieftlfdj
unb füß; aber in biefe 6üße, in biefe Äieblict)-
feit beé ©eiergefangé mifdjt fich/ mie in jebe

©üße unb fiieölidjfeit beé bezauberten Orienté,
fteté baéfelbe unnennbare ©ift, baé häßliche ©ift
ber Srugfamfeit unb ber Ijeimtücfifdjen, orien-
talifdjen Sftelandjolie. ©é ift mieber biefelbe 3Re-

lobte, bie ben Sftljer in allen Sßeiten unb SSrei-

ten beé Orienté burchzittert unb bie ber höißnn
hier in allem htanglidjen mieberfinbet — fei
eé im Sftonotongefang ber betenben hinbué ober

im irritierenben flöten ber Sauberer, in ben

flagenben Sönen ber enteilenben ©chiffe, bie bie

fjerne Perfdjlingt, ober im trügerifdj-jußen ©djrei
beé Slaégeieré — alé Unterton bringt fie überall
burcfj, burdj ÏÏRarf unb 33ein —, bie SJMobie 3n-
biené, einmal gehört, niemalé Pergeffen

Stretflidjter über Onbien»
Son ©btoatb Sutton.

©ê fcheint zumeilen, alé gäbe eé für ben ge-
maltigen ©trom ber SiPilifation fein hinbernté,
alé müßte er alleé unter fid) jmingen, alle Un-
gleidjljeiten ebnen unb bie unüberbrücfbaren
©egenfäße megfdjmernrnen. ©ie einen nennen
biefe ©ntmicflung „©roberung ber meißen SRaffe";
bie anberen „Untergang alter Kulturen".

©od) ftimmt baé eine ober baé anbere mir!-
lieh in tieferem ©inne? hat fidj mirflich, menn
man ben 93litf nach ben Äänbern ber uralten
Kulturen im fernen Often richtet, etmaé in iljrem
mefenßaften heben Peränbert?

©emiß rafen luteuriöfe ©djnellzüge burcfj baé

©itfidjt jungfräulicher Urmälber, gemiß gibt eé

in ben ©täbten 33anfen, Uniberfitäten, Sfjeater,
hinoé unb Saufenbe Pon Slutomobtlen, gemiß
läßt baé äußere 33ilb inbifdjer ©täbte glauben.

baß bie SiPilifation hier langfam, boch ftetig bie

urfprünglidjen Âebenéformen unb Sluébrûcfe

Perbrängt, Perfdflingt.
Oft eé mirflich fo?
„2Bir haben ©uch 3U anberen SRenfchen ge-

macht," fagen bie ©nglänber. „SBir haben ©udj
S3ahnen, Selephone, iRabio gegeben."

©er Onbier nieft ungläubig.
„Slber fterben müffen mir boch, toie totr eé feit

jeher gemußt haften, ©er Sob ift ber gleiche ge-
blteften."

hier liegt ber ©djlüffel 3ur maftren SSeurtei-

lung ber Situation. SRein, bie giPilifation hat
nidjté geänbert, nidjté geänbert an ben tiefen
unb mefentliehen Onftalten beé inbifchen Âebené,
unb einer, ber mit offenen Slugen burdj bie inbi-
fdjen ©täbte geht, fann fich fctftft Pergemiffern,
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dengewändern die Männer — so flanieren sie

hier müde, lässig und verträumt auf und ab,
nach des Tages würgender Hitze ein wenig der

Kühle der Tropennacht zu genießen. Und die zart-
wehenden Tücher der Frauen und die üppig-wal-
lenden Gewänder der Männer weiten sich und

verschmelzen zu demselben Schwermutsschleier
des Orients/ der alle diese dunklem fremden
Menschen umhüllt und sie uns wie in einem
Nebellande/ unendlich fern und unwirklich er-
scheinen läßt...

Im Jachtklub, der neben dem „Tor von In-
dien" liegt/ spielt ein Hindu-Orchester allerhand
europäische Weisen. Die Melodien gleiten über
das spiegelglatte Wasser von Bombay/ hüpfen
um das „Tor von Indien" herum, und schwin-
gen sich zum saphirblauen Märchenhimmel em-
por, im Nirwana verklingend. Die Hindus spie-
len die europäische Musik jammervoll, wie Affen,
die etwas auswendig gelernt haben. Diese Musik
entspricht ihrer Seelenskala nicht und sagt ihnen
nichts. Aber in manche Töne und Akkorde, mögen
sie noch so falsch sein, legen sie ihre Heimatklänge
hinein. Es ist gleichgültig, was sie spielen —
hier, von der Umgebung bedingt, nehmen all
diese Lieder, ob ernst oder banal, ein und dieselbe
Stimme an, die Stimme des Versagens, des

Sehnens, des Ostens, die zugleich schmeichelt und
guält, ebenso wie der gleichmäßige Betgesang
der wie geistesabwesend in die Ferne starrenden
Hindus...

Und gleichsam zur Vollendung dieses Bildes,
das der rätselvolle Himmel Indiens überdacht,
kreisen hier ständig in den Lüften Hunderte und
Tausende von Geiern, die hier so zahlreich wie
anderswo die Krähen sind. Es hat etwas Un-
heimliches und Symbolisches — dieses ewige
Uber-der-Stadt-Kreisen der Geier von den Tür-
men des Schweigens. Überall thronen sie — auf
den Tempeln, auf den Geschäftshäusern des

Bazars, aus dem Dach des „Taj-Mahal"-Hotels
und auf den Zinnen des „Tors von Indien".
Und von überall ertönt ihr Schrei, ihr Geier-
gesang, unablässig und warnend...

Merkwürdig und grauenvoll ist der Nuf eines

Geiers) ein leises, unschuldiges Flöten, fast wie
der Nuf eines Pirols nach dem Regen, lieblich
und süß) aber in diese Süße, in diese Lieblich-
keit des Geiergesangs mischt sich, wie in jede

Süße und Lieblichkeit des bezauberten Orients,
stets dasselbe unnennbare Gift, das häßliche Gift
der Trugsamkeit und der heimtückischen, orien-
talischen Melancholie. Es ist wieder dieselbe Me-
lodie, die den Äther in allen Weiten und Brei-
ten des Orients durchzittert und die der Hörsinn
hier in allem Klanglichen wiederfindet — sei

es im Monotongesang der betenden Hindus oder

im irritierenden Flöten der Zauberer, in den

klagenden Tönen der enteilenden Schiffe, die die

Ferne verschlingt, oder im trügerisch-süßen Schrei
des Aasgeiers — als Unterton dringt sie überall
durch, durch Mark und Bein —, die Melodie In-
diens, einmal gehört, niemals vergessen

Streiflichter über Indien.
Von Edward Burton.

Es scheint zuweilen, als gäbe es für den ge-
waltigen Strom der Zivilisation kein Hindernis,
als müßte er alles unter sich zwingen, alle Un-
gleichheiten ebnen und die unüberbrückbaren
Gegensätze wegschwemmen. Die einen nennen
diese Entwicklung „Eroberung der weißen Rasse")
die anderen „Untergang alter Kulturen".

Doch stimmt das eine oder das andere wirk-
lich in tieferem Sinne? Hat sich wirklich, wenn
man den Blick nach den Ländern der uralten
Kulturen im Fernen Osten richtet, etwas in ihrem
wesenhaften Leben verändert?

Gewiß rasen luxuriöse Schnellzüge durch das

Dickicht jungfräulicher Urwälder, gewiß gibt es

in den Städten Banken, Universitäten, Theater,
Kinos und Tausende von Automobilen, gewiß
läßt das äußere Bild indischer Städte glauben,

daß die Zivilisation hier langsam, doch stetig die

ursprünglichen Lebensformen und Ausdrücke

verdrängt, verschlingt.
Ist es wirklich so?

„Wir haben Euch zu anderen Menschen ge-
macht," sagen die Engländer. „Wir haben Euch

Bahnen, Telephone, Radio gegeben."
Der Indier nickt ungläubig.
„Aber sterben müssen wir doch, wie wir es seit

jeher gemußt haben. Der Tod ist der gleiche ge-
blieben."

Hier liegt der Schlüssel zur wahren Veurtei-
lung der Situation. Nein, die Zivilisation hat
nichts geändert, nichts geändert an den tiefen
und wesentlichen Inhalten des indischen Lebens,
und einer, der mit offenen Augen durch die indi-
schen Städte geht, kann sich selbst vergewissern,



iOdnticf) Slnacfer: tîmmer,

baß troß 33anfen, Sweater, jUnoS unb StabioS
alles beim Sitten geblieben ift...

©3 gibt in biefer ©tabt ein großes Heiligtum
bet ©ottin Uali, ©ibaS ©attin, ber habgierigen,
blutrünftigen ©öttin ber SebenSbernidftung, bie

ftänbig 3al)Ilofe Opfer forbert.
23or biefem Heiligtum fietft man Saufenbe Pen

ipilgern, bie aus ben entfernteren ©ebirgSgegen-
ben 3U guß gefommen finb. ©ine unerfd)ütterltd)e
©ebutb liegt in it)ren ©efidftern, eine ©fftafe
gläubigen ©artenS auf ben feierlichen Slugen-
blicf' ber Opferung! Stun ift eS fo toeit. ©iner
naef) bem anbern fommt an bie Steiße... ftef)t
bor bem Ißriefter, ber bem Opferlamm ben itopf
abljadt, toäßrenb ein anbetet' in einen großen
©ong fcf)lägt. Sie ©fftafe fteigert fid) 311 einer

erftarrten 95et3Ücfung. ©3 ift, als feien biefe
SOtenfcßen bon einer überfinnlidjen SJtadft ge-
lähmt. ©ann betoegt fid) bie ÜDtenfdfenmenge
toieber, bis bie neue ©eile ber S3egeifterung fie
erfaßt unb bon neuem ftumm unb ftarr toetben

läßt... ©ie fanatifdfen 93ettlerfrauen fdjmieten
fid) baS @efid)t mit bem heißen 931ut beS Opfer-
tiereS ein

©ie ©onne glüht unbatmljersig. ©ie Stäben
fliegen umher, laffen fiel) auf ben 231utlad)en nie-
ber unb trinfen gierig baS 931ut, baS überall
fließt unb fcßnell gerinnt...

33or gaßrhunberten brachte man auf bem glei-
d)en Sof am gleichen Heiligtum ber blutrünfti-
gen ©öttin Uali ©täbdjen unb Jünglinge 311m

Opfer. ©aS haben bie ©nglänber allerbingS ber-
boten — bod) toaS änbert biefeS 93erbot an bem

©eift biefer Zeremonie? StidftS.
©ie ©öttin Uali ift baS ©innbilb erlöfdjenben

SebenS, beS SobeS, im ©egenfaß 311 ihrem SJtann
©iba, ber ben männlichen llrfprung, bie ©eburt
unb allen S3eginn fpmbolifiert. Uali trägt an

3mmer, roenn

Snrmer, roenn eS UBenb œirb,

galten non mir Jpaft unb f)<mblung;
3mmer, menn eS îlBenb roirb,
gûïjl' ici) feiige Uermanblrtng :

SBie auS liefen Sd)äd)ten fteigt
SReine Seele, iagS oerbüfiert.
Seifen Stimmen fie fid) neigt,
SBenn baS CauB ber 33irhe flüftert.

toenn.eé 2I6enb toitb. 165

ißrem hals ein furchtbares Collier. ©S befteßt
auS 44 menfdjlid)en 6d)äbeln — ebenfo biet
33ud)ftaben hat baS Sliphabet beS ©anSfrit!

Oft eS Sufaü? Stein, audj barin liegt ein tiefer
©inn, ber 33ucßftabe ift Seil beS ©orteS, unb
baS ©ort ift ber Sob beS ©ebanfenS. 3m Slugen-
blief, too ber ©ebanfe niebergefdfrieben toirb, ift
er tot... ©iefeS ©ßmbol ift berftänblid) unb ftar
jebem Onber, ber ©uropäer muß fid) erft bon ben

©ingetoeißten aufftären laffen
ÜDtan fann in ber Umgebung bon Ualfutta, am

Ufer beS ©angeS oft auf ©puren erlofdfener
Sagerfeuer ftoßen. hier berbrennen bie 3nber
ihre Soten. ©ie Slfdje toirb in ben gluß getoor-
fen, unb bie ©eele beS So,ten fommt auf biefe

©eife 3ur einigen ©eligfeit. Serbrannt toerben

am Ufer beS ©angeS — baS ift ber fefmlidffte
©unfeß bieler ÜDMtonen bon 3nbern!

©ie Seidfe tnirb in ein Sud) gehüllt unb bann

auf ben brennenben ©dfeiterßaufen gelegt.
StingSßerum laffen fid) bie Skrtoanbten ber Soten
nieber. ©iner bon ißnen erhebt fid) bauernb unb

begießt ben Seicßnam mit aromatifdfen Ölen, ba-
mit baS geuer lobernber brenne unb ber ©erud)
angenehmer toerbe.

SJtan fießt nichts bon Srauer in ben ©efid)-
tern ber Slntnefenben. ©iner raudft gelaffen eine

gtgarette; ab unb 31t richtet er bie Perbrennenbe

Seiche 3uredjt, ftedt bie berfoßlte Sanb ober baS

QSein ins geuer surücf...
,,©en berbrennen ©ie?" fragt man biefen

SJtann.

„®aS toar meine grau," anttoortet er mit glei-
d)er ©elaffenßeit, toie er bie gigarette raueßt.

„Stur bie ©ötter Itüffen, ob baS Seben beffer fei
als ber Sob! ©ie fann man fid) barüber auf-
regen? ©aS ift ber Sob? ©aßrfcßeinticß nur ein

Sinübergleiten in eine beffere gufunft..

cé îlbenb roirb»

fjeber SBoIhenjug im SBinb

Saßt mich hßlbe SBunber hoffen.
Unter Uinbern bin id) Uinb —

fjeber Rimmel fleht mir offen.

Ommer, roenn eS ïtBenb œirb,

Singt mir füß baS Gieb ber gernen —

3nrmer, menn eS UBenb œirb,

ginb' id) heim gu ©otteS Sternen
•Çeinrid) SJrtacEer.

Heinrich Anacker: Immer,

daß trotz Banken, Theater, Kinos und Nadios
alles beim Alten geblieben ist...

Es gibt in dieser Stadt ein großes Heiligtum
der Göttin Kali, Sivas Gattin, der habgierigen,
blutrünstigen Göttin der Lebensvernichtung, die

ständig zahllose Opfer fordert.
Vor diesem Heiligtum sieht man Tausende von

Pilgern, die aus den entferntesten Gebirgsgegen-
den zu Fuß gekommen sind. Eine unerschütterliche
Geduld liegt in ihren Gesichtern, eine Ekstase

gläubigen Wartens auf den feierlichen Augen-
blick der Opferung! Nun ist es so weit. Einer
nach dem andern kommt an die Reihe... steht
vor dem Priester, der dem Opferlamm den Kopf
abhackt, während ein anderer in einen großen
Gong schlägt. Die Ekstase steigert sich zu einer

erstarrten Verzückung. Es ist, als seien diese

Menschen von einer übersinnlichen Macht ge-
lahmt. Dann bewegt sich die Menschenmenge
wieder, bis die neue Welle der Begeisterung sie

erfaßt und von neuem stumm und starr werden

läßt... Die fanatischen Bettlerfrauen schmieren
sich das Gesicht mit dem heißen Blut des Opfer-
tieres ein

Die Sonne glüht unbarmherzig. Die Naben
fliegen umher, lassen sich auf den Blutlachen nie-
der und trinken gierig das Blut, das überall
fließt und schnell gerinnt...

Vor Jahrhunderten brachte man aus dem glei-
chen Hof am gleichen Heiligtum der blutrünsti-
gen Göttin Kali Mädchen und Jünglinge zum
Opfer. Das haben die Engländer allerdings ver-
boten — doch was ändert dieses Verbot an dem

Geist dieser Zeremonie? Nichts.
Die Göttin Kali ist das Sinnbild erlöschenden

Lebens, des Todes, im Gegensatz zu ihrem Mann
Siva, der den männlichen Ursprung, die Geburt
und allen Beginn symbolisiert. Kali trägt an

Immer, wenn
Immer, wenn es Abend wird,
Fallen von mir Hast und Handlung;
Immer, wenn es Abend wird,
Fühl' ich selige Verwandlung:

Wie aus tiefen Schächten steigt
Meine Seele, tags verdüstert.
Leisen Stimmen sie sich neigt,
Wenn das Laub der Birke flüstert.

wenn es Abend wild. 165

ihrem Hals ein furchtbares Kollier. Es besteht
aus 44 menschlichen Schädeln — ebenso viel
Buchstaben hat das Alphabet des Sanskrit!

Ist es Zufall? Nein, auch darin liegt ein tiefer
Sinn, der Buchstabe ist Teil des Wortes, und
das Wort ist der Tod des Gedankens. Im Augen-
blick, wo der Gedanke niedergeschrieben wird, ist
er tot... Dieses Symbol ist verständlich und klar
jedem Inder, der Europäer muß sich erst von den

Eingeweihten aufklären lassen

Man kann in der Umgebung von Kalkutta, am
Ufer des Ganges oft auf Spuren erloschener

Lagerfeuer stoßen. Hier verbrennen die Inder
ihre Toten. Die Asche wird in den Fluß gewor-
sen, und die Seele des Toten kommt auf diese

Weise zur ewigen Seligkeit. Verbrannt werden

am Ufer des Ganges — das ist der sehnlichste

Wunsch vieler Millionen von Indern!
Die Leiche wird in ein Tuch gehüllt und dann

auf den brennenden Scheiterhaufen gelegt.
Ringsherum lassen sich die Verwandten der Toten
nieder. Einer von ihnen erhebt sich dauernd und

bcgießt den Leichnam mit aromatischen Olen, da-
mit das Feuer lodernder brenne und der Geruch
angenehmer werde.

Man sieht nichts von Trauer in den Gesich-
tern der Anwesenden. Einer raucht gelassen eine

Zigarette) ab und zu richtet er die verbrennende

Leiche zurecht, steckt die verkohlte Hand oder das

Bein ins Feuer zurück...
„Wen verbrennen Sie?" fragt man diesen

Mann.
„Das war meine Frau," antwortet er mit glei-

cher Gelassenheit, wie er die Zigarette raucht.

„Nur die Götter wissen, ob das Leben besser sei

als der Tod! Wie kann man sich darüber auf-
regen? Was ist der Tod? Wahrscheinlich nur ein

Hinübergleiten in eine bessere Zukunft..."

es Abend wird.
Feder Wolkenzug im Wind
Läßt mich holde Wunder hoffen.
Unter Kindern bin ich Kind —

Jeder Himmel steht mir offen.

Immer, wenn es Abend wird,
Singt mir süst das Lied der Fernen —

Immer, wenn es Abend wird,
Find' ich heim zu Gottes Sternen

Heinrich Anacker.
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