
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 41 (1937-1938)

Heft: 7

Artikel: Das Gemeindekind : Roman. Teil 9

Autor: Ebner-Eschenbach, Marie v.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-665597

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 13.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-665597
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


XLI. Jahrgang 3üricE), 1. Januar 1938

2Teujaf)rSnacf)t

Sßeitljin erfönt her ©ruf! öcr ©lodren,
©on Imnbert ßicfjtern glängt her Saal,
Oie 2Ttenfcf)en jubeln unb frohlocken,
Oereint beim feftlidj Reitern ©taffl.
Sie bringen ©Sünfdje fiel) entgegen,

Unb klingen mit ben ©läfern an.
2Bie mag fie 'd nur fo froh beroegen,

©afl abermals ein jjaïjr oerrann?

©ajj fie aus ihrer freuben ©litte
©erfülltem ßod entgegenge^n,

©afj näher fie um fooiel Schritte
©em Qiel, nor bem fie fdjaubern, ffeljn?

©3ie? ®ber fallen Spiel unb Stecken,

©er Sdjerg, ber immer ©aHreS raagt,
©ad SBehgefüIjl nur Überbecken,

©ad leid an jebem tpergen nagt?

©ad SBehgefüIjl, nidEjt gu oerföljnen,

©afi eine frift nun mieber um,
Unb bag bie ©Jacken nur ertönen,

©ergänglidjkeit, gu beinern Su^m!

©oé ©emeinbefetnb»

93ettt) f]3aoIi.

Steman bon iOtarie

9

21(3 ber Seljrer am folgenben Sage gum ©ür-
germeifter tarn, lag biefer bon Schmerg gequält
auf bem ©ette. ©r batte in feinem jämmerlichen
3uftanb nidjt bad geringfte Sntereffe für 2ßol)l
unb 2öel)e ber 3Jütmenfdjen. Sooft fjabredjt aud)

begann, bon Jlabel gu fpredjen, ber Jfrante fam
immer auf fid), auf feine Selben, auf feine Sla-
gen über ben 2Irgt gurücf, ber alte fingerlang
baljertaufe, (lfm bad ©elb aud ber Safdje ftefjle
unb nidjt helfe. Um toiebiel beffer bran aid er

taar feine SJtagb! fa, bie! bor ein paar Sßodjen

fo franf unb fo matt, bag fie fief) faum hatte auf
ben 23einen halten tonnen, jetgt frifd) unb gefunb.
Unb toarum? SBeil fie bon allem Anfang an bom

B. ©t)ner-<Sfd)enöad). (gortfetjung.)

Argt nidjtd hatte toiffen toollen, toeil fie, ohne

erft lange 311 fragen, gum SBeib bed flirten ge-

fdjidt um ein SJtitlet. ©ad hatte geholfen, gleidj
naef) einer Stunbe toar fie hergeftellt.

©er Sehrer fagte: „#m, hm!" unb bradjte bon

neuem bie Angelegenheit ©abeld bor, toorauf
ihm ber patient nodjmatd bie ©efdjidjte ber

tounberbaren Seilung feiner Atagb ergäl)lte.

„Unb toad befrïjiegt 31)t über ben ©abet?"
fragte ber Sd)ulmeifter unb erhielt enblidj ben

©efdjeib, er folle fidj an bie Sftäte toenben.

So madjte er benn bie Aunbe bei ben 3täten.

©iner nach bem anbern hotte ihn ernftljaft unb

gebulbig an, unb jeber fagte: „©a müffen Sie

3uerft 3um ©ürgermeifter."

XKI. Jahrgang Zürich, l. Januar l938

Neujahrsnacht.
Weithin ertönt der Gruß der Glocken,

Von hundert Lichtern glänzt der Saal,
Die Menschen jubeln und frohlochen,
Vereint beim festlich heitern Mahl.
Sie bringen Wünsche sich entgegen,

Und klingen mit den Gläsern an.

Wie mag sie 's nur so froh bewegen,

Daß abermals ein Jahr verrann?

Daß sie aus ihrer Freuden Mitte
Verhülltem Los entgegengehn,

Daß näher sie um soviel Schritte
Dem Ziel, vor dem sie schaudern, stehn?

Wie? Gder sollen Spiel und Necken,

Der Scherz, der immer Dollres wagt,
Das Wehgefühl nur überdecken,

Das leis an jedem Herzen nagt?

Das Wehgefühl, nicht zu versöhnen,

Daß eine Frist nun wieder um,
Und daß die Glocken nur ertönen,

Vergänglichkeit, zu deinem Ruhm!

Das Gemeindekind.

Betth Paoli.

Roman von Marie

9

Als der Lehrer am folgenden Tage zum Bür-
germeister kam, lag dieser von Schmerz gequält
auf dem Bette. Er hatte in seinem jämmerlichen
Zustand nicht das geringste Interesse für Wohl
und Wehe der Mitmenschen. Sooft Habrecht auch

begann, von Pavel zu sprechen, der Kranke kam

immer aus sich, auf seine Leiden, auf seine Kla-
gen über den Arzt zurück, der alle Fingerlang
daherlaufe, ihm das Geld aus der Tasche stehle

und nicht helfe. Um wieviel besser dran als er

war seine Magd! Ja, die! vor ein paar Wochen

so krank und so matt, daß sie sich kaum hatte auf
den Beinen halten können, jetzt frisch und gesund.

Und warum? Weil sie von allem Anfang an vom

v. Ebner-Eschenbach. (Fortsetzung.)

Arzt nichts hatte wissen wollen, weil sie, ohne

erst lange zu fragen, zum Weib des Hirten ge-
schickt um ein Mittel. Das hatte geholfen, gleich

nach einer Stunde war sie hergestellt.
Der Lehrer sagte: „Hm, hm!" und brachte von

neuem die Angelegenheit Pavels vor, worauf
ihm der Patient nochmals die Geschichte der

wunderbaren Heilung seiner Magd erzählte.

„Und was beschließt Ihr über den Pavel?"
fragte der Schulmeister und erhielt endlich den

Bescheid, er solle sich an die Nätc wenden.

So machte er denn die Nunde bei den Näten.
Einer nach dem andern hörte ihn ernsthaft und

geduldig an, und jeder sagte: „Da müssen Sie

zuerst zum Bürgermeister."
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„©er 33ürgermeifter fdjidt mid) ?u ©udj."
„3a, bann müffen ©ie 311 ben 3tbei anbetn

«Räten."

©etbftänbig einen ©ntfdjlug 3U faffen ober nut
eine Meinung aug3ufpredjen, batjin mar buret)

rugigeg gureben feiner 3U bringen; unb in ©fer
3U geraten f)ütete fid) tjjabredjt, um nidjt bet ben

nügtrauifdjen ©orfbätern in ben 33erbadjt

irgenbeiner eigennügigen SIbfidjt bei ber ©adje
3U fommen.

3utegt ging er ing ©djtog, um bort für fei-
nen ©cfjügting 3U mitten, fam jebod) übet an.

©er 93tief aug bem Softer t)atte feine SBtrfung

nidjt berfelftt. ©ie 3u 23aronin madjte fid)
bittere Sortbürfe, bie Qufammenfunft ber @e~

fdjmifter befürmortet 3U tjaben, mar fetfr aufge-
bradjt gegen ifkbet, trollte nid)t mehr bon tifm
fpredjen tforen unb riet bem ©djutmeifter, ben

©djtinget ein für alternat feinem ©djitf'fat 31t

übertaffen.
©ie SDodje berftog. SMrgit begab fid) tägticf)

nad) ber ©djute, um ben ißabet ab3uf)olen, aber

ber 3unge lieg fid) entmeber nidft finben ober

teiftete offenen SBiberftanb. ©a toanberten enb-

lidj ber gjirte unb fein Söeib 311m 33ürgermeifter
unb erfud)ten ihn, feine Slutorität geltenb 311

madjen unb ben ©üben 3ur SRüdfegr 3U it)nen 31t

3foingen. ©er fronte SRann berfprad) atteg, mag

fie bertangten, btidte 3mifdjen jebem müf)fam
berauggeftogenen 6ag bie Söunberboftorin fra-
genb, faft ftetfenb an unb äd)3te, nad) feiner
fdjmeqenben redjten Seite beutenb: „©a fitjt'ö!
©a fit3t ber Seufet!"

„SRein ©Ott, mein ©Ott 1" fprad) bag Söeib.

„IRedjtg, ja redjtg, ba tut'g tuet), bad ift bie

Heber."
„©ie lieber? 9Run ja — fie fagt atfo toenig-

fteng etmag, fie!... ©te fagt, bie lieber ift'g.
SIber ber ©oftor, ber fagt nidjt Heber unb gar
nidjtg."

„Sagt nidjtg unb meig nidjtg," fprad) bag

Söeib mit überlegener, megtuerfenber SRiene.

„SBeig nidjt einmat eine llinberung, meig gar
nidjtg."

©ie SMrgitoba erhob bie gefalteten gjänbe 3ur
ir>öbe iïjrer Hippen unb ijaudjte über bie finger-
fpigen: „SIdj ©Ott, ad) ©ott! Unb menn man
benft, Voie teidjt bem Hjerrn 33ürgermeifter 3U

fjetfen märe."
©er Crante bäumte fief) auf feinem Hager:

„SReinft bu? 60 f>ilf mir!"
„SBenn id) nur bürft," entgegnete fie mit einem

rafdjen, tauernben 23ticf. „Söenn id) nur ettoag

fc^iden bürft!... On bieqegn Sagen mären ©ie
gefunb."

„60 fdjid mir etmag, fdjicf!... SIber — bag
SRaut gehalten berfteijft bu? ..©r unter-
brad) fid), um ängfttid) auf ©djritte. unb ©tim-
men, bie fid) näherten, 31t t)ord)en, unb fufjr bann
teife fort: „SBenn'g bunfet mirb, fommt bie

SRagb unb t)ott'ë."
„Od) fdjicf ben 23uben, bag mirb beffer fein,

ba fegen ©te bem aud) gleich ben i^opf 3ured)t
unb fagen ltjm: SBo bu bing'börft, ba getjft tote-
ber t)in. ©ie 3Ragb fott nur aufpnffen bei ber

©talltür."
©er SSürgermeifter toint'te beftig: „Um neun.

©ef)t fort — gebt!"
93trgil unb fein Söeib geljordjten fdjteunig,

trafen aber fdjon am Sluggang ber ©tube mit
Ißeter unb bem Stifte 3ufammen. ©refer lieg bie

unbefugte Jtoltegin bait an mit ber Wroge, mag
fie bier 3U fud)en babe. SRidjt tninber migtrauifdj
unb biet berber mieg fßeter bie betben Sitten bin-
meg.

©ag ©bepaar legte ben ^eimtoeg fdjmeigenb
3urütf.

On ber lijütte angelangt, begab bie f^rau fid)
fogteid) 3U ber Srube, tramte eine fdjmugige, in
Humpen gebüßte ©djadjtet tjetbor unb entnahm
tbr 3tr>ei Wtäfdjdjen. ©ag eine trug bie ©tifette
ber ftäbtifdjen Slportjefe mit ber Sluffdjrift: „i?a-
mitlengeift." ©er Onbatt ber 3toeiten mar bon

gelbbrauner t^arbe unb batte einen bieten meig-
tieften 93obenfat3- Slufmerffam prüfenb biett bie

Wrau bag Wlöfdjdjen gegen bag Hid)t unb be-

gann eg tangfam in ibretr Ringern 31t breben.
93irgit batte fid) auf bie S3anf gefet3t. „Söaö

tuft?" fragte er ptöbtid). „SBaö tbitlft ibm b^t-
fen? Hag it)n."

„©ern fann nietnanb ftetfen," anttoortete baö
Söeib. „©er mug fterben."

„SRug fterben? — SBad trißft atfo? ÏÏRtfdj
bid) nidjt hinein."

©te 3ucfte bie Sldjfetn: „©reibiertet fjabï ober

etn gan3ed tann er'd fd)on nodj machen."
„Ober ein gan3ed?" toieberljolte 93irgit be-

ftür3t, badjte nadj unb rief auf einmat boit
©rintm: „^aft gegeben, toie fein 93urfdj mit umg

mar?"
„Slug tauter SIngft borna Slater," berfegte bag

Söeib. „©r modjte ung prügetn aug tauter
SIngft... Unb fie friegt audj nodj trüget bon

ihm — bann!" ©ie legte ungemeineg ©etoidjt
auf biefeg SBort unb 3toinferte mit ibten blaffen
itagenaugen. „©ann •— toenn bie 33erliebtbeit

146 Marie v, Ebner-Eschenbach: Das Gemeindekind.

„Der Bürgermeister schickt mich zu Euch."

„Ja, dann müssen Sie zu den zwei andern
Näten."

Selbständig einen Entschluß zu fassen oder nur
eine Meinung auszusprechen, dahin war durch

ruhiges Zureden keiner zu bringen) und in Eifer
zu geraten hütete sich Habrecht, um nicht bei den

mißtrauischen Dorfvätern in den Verdacht
irgendeiner eigennützigen Absicht bei der Sache

zu kommen.

Zuletzt ging er ins Schloß, um dort für sei-

nen Schützling zu wirken, kam jedoch übel an.

Der Brief aus dem Kloster hatte seine Wirkung
nicht verfehlt. Die Frau Baronin machte sich

bittere Vorwürfe, die Zusammenkunft der Ge-

schwister befürwortet zu haben, war sehr aufge-
bracht gegen Pavel, wollte nicht mehr von ihm
sprechen hören und riet dem Schulmeister, den

Schlingel ein für allemal seinem Schicksal zu

überlassen.
Die Woche verfloß. Virgil begab sich täglich

nach der Schule, um den Pavel abzuholen, aber

der Junge ließ sich entweder nicht finden oder

leistete offenen Widerstand. Da wanderten end-

lich der Hirte und sein Weib zum Bürgermeister
und ersuchten ihn, seine Autorität geltend Zu

machen und den Buben zur Rückkehr zu ihnen zu

zwingen. Der kranke Mann versprach alles, was
sie verlangten, blickte zwischen jedem mühsam
herausgestoßenen Satz die Wunderdoktorin fra-
gend, fast flehend an und ächzte, nach seiner
schmerzenden rechten Seite deutend: „Da sitzt's!
Da sitzt der Teufel!"

„Mein Gott, mein Gott!" sprach das Weib.
„Rechts, ja rechts, da tut's weh, das ist die

Leber."
„Die Leber? Nun ja — sie sagt also wenig-

stens etwas, sie!... Sie sagt, die Leber ist's.
Aber der Doktor, der sagt nicht Leber und gar
nichts."

„Sagt nichts und weiß nichts," sprach das
Weib mit überlegener, wegwerfender Miene.

„Weiß nicht einmal eine Linderung, weiß gar
nichts."

Die Virgilova erhob die gefalteten Hände zur
Höhe ihrer Lippen und hauchte über die Finger-
spitzen: „Ach Gott, ach Gott! Und wenn man
denkt, wie leicht dem Herrn Bürgermeister zu

helfen wäre."
Der Kranke bäumte sich auf seinem Lager:

„Meinst du? So hilf mir!"
„Wenn ich nur dürft," entgegnete sie mit einem

raschen, lauernden Blick. „Wenn ich nur etwas

schicken dürft!... In vierzehn Tagen wären Sie
gesund."

„So schick mir etwas, schick!... Aber — das
Maul gehalten... verstehst du? ..Er unter-
brach sich, um ängstlich auf Schritte und Stim-
men, die sich näherten, zu horchen, und fuhr dann
leise fort: „Wenn's dunkel wird, kommt die

Magd und holt's."
„Ich schick den Buben, das wird besser sein,

da setzen Sie dem auch gleich den Kopf zurecht
und sagen ihm: Wo du hing'hörst, da gehst wie-
der hin. Die Magd soll nur aufpassen bei der

Stalltür."
Der Bürgermeister winkte heftig: „Um neun.

Geht fort — geht!"
Virgil und sein Weib gehorchten schleunig,

trafen aber schon am Ausgang der Stube mit
Peter und dem Arzte zusammen. Dieser ließ die

unbefugte Kollegin hart an mit der Frage, was
sie hier zu suchen habe. Nicht minder mißtrauisch
und viel derber wies Peter die beiden Alten hin-
weg.

Das Ehepaar legte den Heimweg schweigend
zurück.

In der Hütte angelangt, begab die Frau sich

sogleich zu der Truhe, kramte eine schmutzige, in
Lumpen gehüllte Schachtel hervor und entnahm
ihr zwei Fläschchen. Das eine trug die Etikette
der städtischen Apotheke mit der Aufschrift: „Ka-
millengeist." Der Inhalt der zweiten war von
gelbbrauner Farbe und hatte einen dicken weiß-
lichen Bodensatz. Aufmerksam prüfend hielt die

Frau das Fläschchen gegen das Licht und be-

gann es langsam in ihren Fingern zu drehen.

Virgil hatte sich auf die Bank gesetzt. „Was
tust?" fragte er plötzlich. „Was willst ihm hel-
sen? Laß ihn."

„Dem kann niemand helfen," antwortete das
Weib. „Der muß sterben."

„Muß sterben? — Was willst also? Misch
dich nicht hinein."

Sie Zuckte die Achseln: „Dreiviertel Jahr oder
ein ganzes kann er's schon noch machen."

„Oder ein ganzes?" wiederholte Virgil be-

stürzt, dachte nach und rief auf einmal voll
Grimm: „Hast gesehen, wie sein Bursch mit uns
war?"

„Aus lauter Angst vorm Vater," versetzte das
Weib. „Er möchte uns prügeln aus lauter
Angst... Und sie kriegt auch noch Prügel von

ihm — dann!" Sie legte ungemeines Gewicht
auf dieses Wort und zwinkerte mit ihren blassen

Katzenaugen. „Dann — wenn die Verliebtheit
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berraudft fein toirb, unb bie berraudft Batb, Voie

bie 33urfdfe fdfon finb, bie fdfledften Herld. ^ßarf

bid)/ toirb'd bann feigen, id) hab' nicfjtö mehr
mit btr 311 tun! Unb bad SRäbel toeiß, bag ed fo
fommen fann, unb toenn'd fo fommt, bann geift

bad SRäbel in ben 33runnen."

23irgil fticg einen geiferen fiaut Ifeibor unb

befreu3tgte fid) breimat nadfeinanber: „@ereb!
âllberned SJtnbetgereb!"

„Son unfrei' ift'd fein ©ereb," ertoiberte bad

2Betb mit innerfter Überjeugung, „bie tut'd."
„Sut'd nidft."
„fiaß nur brauf anfommen."
„3d) fdfon. SReinettoegen braucht fid) ber

SRader nidft ?u fdjinieten."
„60 fol! fie geben, 'd toirb boit auf ber 2Belt

um ein armed SRäbel toeniger geben. SRidf Ifätt'd
nur g'freut/ trenn ber Sitte früher geftorben

toar, fegt! fofang nod) ber fßeter, trenn er bürft,
trie er trollt/ fie nehmen tat... Unb trenn fie

ihn nur bätt! trenn nur!" ©ad 2Beib brad) in
ein ©elädfter aud: „bann trär er'd/ ber ißrügel
befäm."

33irgit nahm 3uerft teil an ihrer lauten gei-
terfeit/ bod) gleit er halb inne/ berjog b^ucg-

lerifd) ben 3Runb unb fpracg tief auffeugenb:
„@ott geb'd/ baß ber liebe ©Ott ben armen gerrn
23ürgermeifter halb erlöft."

„S3ietleid)t gibt er'd/" berfeßte rauheren Soned
bie ffrau, „unb fegt mad) fort unb bot öen

33uben."
,,©r geht nitgt."
„Sag, baß ber S3ürgermeifter ed befiehlt."
„©r gef)t bod) nidft."
„60 fag, baß bie öindfa um ihn fcfjicft."
©er girt ftanb auf unb fcgtidg bem Sludgang

3u. ©ort blieb er ftelfen, trenbete fid) unb fpradf:
„©u görft — getfen fotlft ihm juft nidft/ trad
Unred)ted geben aber auch nidft."

gölfnifdf blin3eïte fie ihn an: „SCßerben fd)on
fetfen/' um ihre bünnen, über bad borfteßenbe,
nodf gut erhaltene ©ebiß feft gekannten fiippen
flog ein grünlidfer ©chatten.

©en SRann überlief'd, er humpelte fachte ba-
bon.

Qtoei bolle ©tunben ließ ißabel auf fid) trar-
ten. ©d trar beinahe Stacht/ aid er enbltdf fam/
an bie 2xir flopfte unb nad) S3indfa fragte. 3n
bie glitte ein3utrefen/ tear er nidft 31t betregen.

©er girt/ ber ihn begleitet hatte/ lehnte an ber
2Banb unb rührte fidf nidft. 33ei ben Stadfbam
herrfchte ©tille, nur unterbrochen burd) bad fräf-

tige ©dfnardfen Slrnoftd, beffen Äagerftätte biigt
in ber Stühe bed ffenfterd ftanb.

33irgiloba erfd)ien auf ber ©dftrelle: „©ie
Sßindfa fdflaft fdfon"/ fagte fie, „fegt fannft fie
nicht mehr fehen, toarum fommft fo fpät? 9Rußt
audf gleicg 3itm SBürgermeifter."

„Och?"
„©ollft ißn felbft bitten, baß er bid) beim

fieffrer laßt unb" — fie fenlte bie ©timme 3U

faum hörbarem ©eflüfter — „unb mußt ihm
audf ein SRittel bringen."

„STffa!" tßabel begriff fogleidf, um trad ed fidf

ganbette, ©r tear oft genug feiner $rm3tpalm
berfdftriegener 93ote bei Hranfen getrefen unb

teilte mit bem gan3en ©orfe ben ©tauben an ihre

Hunft unb an bie geilfraft ihrer SRebifamente.

©0 ftreefte er bie ganb aud unb fprad): „@ebt

her."
©ie reichte ihm bad ffläfchdfen mit bem hamr-

lofen 3nl)alt unb fdfärfte ihm umftänblidf bie

Sorfidftdmaßregeln ein, unter benen ed „auf
breimal" 311 leeren fei. „©eh burd) ben ©ar-
ten," fdfloß fie, aid ber gunge ungebulbig 3U

toerben begann unb ihr nur nodf mit halbem

Öfto 311hörte: „galt bieg toeit bon ber Straße,
baß bieg ber SRatf)ttoädfter nidft fielft. ©ie SRagb

toeiß, baß bu fommft, unb toirb bir aufmalen."
9Rit ein paar ©äßen toar ?ßabel auf bem

fffetbrain, einen Slugenblirf hob fein bunfler

©dfatten fidf Pom bleigrauen goigont ab, bann

toar er berfdftounben.
Sirgiloba trat auf ihren SRann 3U, faßte ihn

am airm unb 30g ihn einige «Segritte mit fi«g fort,

„geßt laufft bem 23uben nadf unb fagft ihm:
23alb hätt' bie ffrau bergeffen: bad ba muß er

3uerft audtrinfen unb bad ^tafdferl gleieg toieber

3urüdfdfiden, bamit bie ffirau ed im SRörfer

3erftoßen unb bad ißulber auf fieben SRaultourfd-
gügel ftreuen fann, fonft hilft atled niigtd. ©0

fagft ihm, unb bad gibft ihm."
©ie brüdte ihm ettoad Hleined, Halted in bie

ganb, bei beffen 93erül)rung ihn fdfauberte.
„Um ©otted toillen, ift ba toad Unrechted

brin?"
,/d id toad gegen bie ©dfmer3en, bie toerben

gut babon."
„2Bie ben Stoßen ihre," fagte er unb fügte,

plößlidf in Sora geratenb, grnsu: „Sßarum gaft
bu'd nicht gleich bem 23uben mitgegeben, toarum

foil tdf'd hintragen?"
©ie fid)erte: „©aß bu nicht fagen fannft,

toenn'd audfommt: ,Ocg toeiß nidftd', baß bu mich

nid)t fißen laffen fannft, toie bu gern möcffteft,
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verraucht sein wird, und die verraucht bald, wie
die Bursche schon sind, die schlechten Kerls. Pack

dich, wird's dann heißen, ich hab' nichts mehr
mit dir zu tun! Und das Mädel weiß, daß es so

kommen kann, und Wenn's so kommt, dann geht
das Mädel m den Brunnen."

Virgil stieß einen heiseren Laut hervor und

bekreuzigte sich dreimal nacheinander: „Gered!
Albernes Mädelgered!"

„Von unsrer ist's kein Gered," erwiderte das

Weib mit innerster Überzeugung, „die tut's."
„Tut's nicht."
„Laß nur drauf ankommen."

„Ich schon. Meinetwegen braucht sich der

Racker nicht zu schmieren."

„So soll sie gehen, 's wird halt auf der Welt
um ein armes Mädel weniger geben. Mich hätt's
nur g'freut, wenn der Alte früher gestorben

wär, setzt! solang noch der Peter, wenn er dürft,
wie er wollt, sie nehmen tät... Und wenn sie

ihn nur hätt! wenn nur!" Das Weib brach in
ein Gelächter aus: „dann wär er's, der Prügel
bekäm."

Virgil nahm zuerst teil an ihrer lauten Hei-
terkeit, doch hielt er bald inne, verzog heuch-

lerisch den Mund und sprach tief aufseufzend:
„Gott geb's, daß der liebe Gott den armen Herrn
Bürgermeister bald erlöst."

„Vielleicht gibt er's," versetzte rauheren Tones
die Frau, „und jetzt mach fort und hol den

Buben."
„Er geht nicht."
„Sag, daß der Bürgermeister es befiehlt."
„Er geht doch nicht."
„So sag, daß die Mnska um ihn schickt."

Der Hirt stand auf und schlich dem Ausgang
zu. Dort blieb er stehen, wendete sich und sprach:

„Du hörst — helfen sollst ihm just nicht, was
Unrechtes geben aber auch nicht."

Höhnisch blinzelte sie ihn an: „Werden schon

sehen," um ihre dünnen, über das vorstehende,
noch gut erhaltene Gebiß fest gespannten Lippen
flog ein grünlicher Schatten.

Den Mann überlief's, er humpelte sachte da-
von.

Zwei volle Stunden ließ Pavel auf sich war-
ten. Es war beinahe Nacht, als er endlich kam,
an die Tür klopfte und nach Vinska fragte. In
die Hütte einzutreten, war er nicht zu bewegen.

Der Hirt, der ihn begleitet hatte, lehnte an der

Wand und rührte sich nicht. Bei den Nachbarn
herrschte Stille, nur unterbrochen durch das kräs-

tige Schnarchen Arnosts, dessen Lagerstätte dicht
in der Nähe des Fensters stand.

Virgilova erschien auf der Schwelle: „Die
Vinska schlaft schon", sagte sie, „jetzt kannst sie

nicht mehr sehen, warum kommst so spät? Mußt
auch gleich zum Bürgermeister."

„Ich?"
„Sollst ihn selbst bitten, daß er dich beim

Lehrer laßt und" — sie senkte die Stimme zu
kaum hörbarem Geflüster — „und mußt ihm
auch ein Mittel bringen."

„Aha!" Pavel begriff sogleich, um was es sich

handelte. Er war oft genug seiner Prinzipalin
verschwiegener Bote bei Kranken gewesen und

teilte mit dem ganzen Dorfe den Glauben an ihre

Kunst und an die Heilkraft ihrer Medikamente.

So streckte er die Hand aus und sprach: „Gebt
her."

Sie reichte ihm das Fläschchen mit dem Harm-

losen Inhalt und schärfte ihm umständlich die

Vorsichtsmaßregeln ein, unter denen es „auf
dreimal" zu leeren sei. „Geh durch den Gar-
ten," schloß sie, als der Junge ungeduldig zu

werden begann und ihr nur noch mit halbem

Ohr zuhörte: „Halt dich weit von der Straße,
daß dich der Nachtwächter nicht sieht. Die Magd
weiß, daß du kommst, und wird dir aufmachen."

Mit ein paar Sätzen war Pavel auf dem

Feldrain, einen Augenblick hob sein dunkler

Schatten sich vom bleigrauen Horizont ab, dann

war er verschwunden.

Virgilova trat auf ihren Mann zu, faßte ihn

am Arm und zog ihn einige Schritte mit sich fort.

„Jetzt laufst dem Buben nach und sagst ihm:
Bald hätt' die Frau vergessen: das da muß er

zuerst austrinken und das Flascherl gleich wieder

zurückschicken, damit die Frau es im Mörser
zerstoßen und das Pulver auf sieben Maulwurfs-
Hügel streuen kann, sonst hilft alles nichts. So

sagst ihm, und das gibst ihm."
Sie drückte ihm etwas Kleines, Kaltes in die

Hand, bei dessen Berührung ihn schauderte.

„Um Gottes willen, ist da was Unrechtes

drin?"
„'s is was gegen die Schmerzen, die werden

gut davon."
„Wie den Nahen ihre," sagte er und fügte,

plötzlich in Zorn geratend, hinzu: „Warum hast

du's nicht gleich dem Buben mitgegeben, warum
soll ich's hintragen?"

Sie kicherte: „Daß du nicht sagen kannst,

Wenn's auskommt: Ich weiß nichtssi daß du mich

nicht sitzen lassen kannst, wie du gern möchtest,
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menn'd fdjief gefjt. ©arum, bu jfeigting. Unb j'eljt
lauf."

©r trat bon ißr meg: „3d) getj nidjt," fagte er.

„60 laß if)u teiben!... Stiemanb Voeiß, mad
ber nod) teiben muß. ©ein eigener ©otjn tonnt
ii)m nidjtd 23effeted tun, aid if)n ertöfen. ©r mirb
3U (einem ©oßn nod) (agent ,Sking mid) um
ober id) ftudj bir!'... Äauf, tauf!... SBütft nod)

nid)t?... 60 taß ißn teiben, toie einen gebif-
fenen £junb, bamit er geit f)at, bie SSindfa in
ben 23runnen 3U jagen unb ben Sofjn um (ein
©lud 3u (tud)en unb (id) fetber umd einige
fiebern"

©ie fprad) teife mit heftiger unb furchtbarer
23erebfam!eit, unb SMrgit surfte unter bem

©djtoatt ißrer SBorte inte bon taufenb Slabetn

geftodjen. „©in fiiebedmerf," (djtoß (ie, „ein
SBerf ber 93armßer3igfeit, ben 31t ertofen. SBad

ein rechter SJtann tuär, tät'd um ©otted mitten."
©r feuchte, ed mar ihm gräßtidj, 31t (et)en, baß

bie Sfugen fetned SBeibeô in ber ©unfetßeit
gtimmten bon eigenem faßten, meißtidjen fiidjt.

„Ilm ©otted mitten? Um ©otted mitten
atfo," miberhotte er, menbete (idj unb trat (eine
SDanberung an.

©ad ©äßdjen, bem er 3ueitte, mürbe bon ber

Stüdmanb einiger ©djeuern unb bom gaun bed

23ürgermeiftergartend gebitbet. Stn ber ©de bed

teßteren angetangt, blieb 93irgit ftetjen. hinter
bem gaune regte fidj'd... ©in ©eftüfter brang
an bed Sitten £)ßr, ein 3drttid)eS fiiebedgefiüfter,
ein ©eufsen, Äofen, Hüffen, ein Stbfdjiebneßmen
für eine Stacht, atd mär'd für bie ©migfeit...
©d finb bie gtoei, badjte SMrgit, ed ift ber Stacfer,
ber ba füßt unb ßer3t — ber Stacfer, für ben id)

hingehen unb töten muß SJtuß idj? SBar

geftern bei ber 33eidjt, unb get) aufd SJtonat mie-
ber... Unb bad fönnt idj nidjt beichten, unb

bafür gibt'd feine SIbfotution, bafür gibt'd nur
bie Sjötte. — Stm borigen ©onntag hat ber

Pfarrer bon ißr gefprodjen unb ihre ©unten
audführtidj gefdjitbert.

©er finrt eift immer nodj bormärtd, (eine
güßne fdjtagen 3ufammen, ed pfeift taut in (einer
33ru(t. Reuten unb gähneftappern, bad ift fdjon
bie fijötte, er trägt (ie fdjon in (idj... Stußer
ißm ift (ie aber audj, bie ©unfetßeit ift tootle
Unb mad manbert ba bor ißm fjer, mad für ein

breiter fdjmarjer ©tridj, nodj fdjmätser atd bie

{finfternid? — ©i, ber ^tabet! btißt ed burdj bad

d)aotifd)e Sßirrfat feiner Söorftetlungen. Stuf ißn
— fo ruf ißn bodj, ermahnt er (idj fetbft...
3D03U? Stun, um ißm bad ©ift... er benft ed

nidjt meßt aud. 3ßm ift, atd ob fein Jtopf müdjfe
unb groß mürbe mie ein geßneimerfaß, unb atd
ob (eine (füße (0 (djmadj unb bünn mürben mie

SBeinruten; unb biefe (djmadjen ffüße (otten ben

ungeheuren Jtopf tragen unb bie ioötte, bie er in
ber 33ruft ßat? ©ad geßt nidjt, bad geht nidjt...
Sßad aber gefdjießt jeßt? fiieitiged ©rbarmen
©er (djmarse ©tridj beränbert bie {form, unb ed

ift nicßt ^oabet, ed ift ber leibhaftige teufet, hin-
ter bem 33irgit einßergeßt, ber fieufet, ber (idj
nidjt einmal nach ihm umfietjt, (0 (idjer ift er:
©er (otgt mir gemiß. ©em Birten fdjminbett,
unb er bricht jufammen. „Stein!" mürgt er ßer-
bor, „nein, ich tu'd nidjt! Herrgott im finmmet,
gebenebeite ©reifaitigfeit, beleih mir meine
©ünben!" Unb bor bem Stamen bed #ödjften
unb fijeitigften berrinnt ber ©puf, unb ed ift
Sßabet, ber (idj jeßt über ben Sitten beugt unb

fragt: „SBad moltt benn 3ßr ba?"
„3dj, idj?" fdjtud)3t 93irgi( unb ftammert (idj

mit beiben Sjänben an ißm feft: „3dj — nidjtd.
©ift tjab' ich bringen fotten, aber idj tu'd
nicht..

©r erßob (idj, ben SIrm Sßabetd immer (eftßat-
tenb, sertrat bad fftafdjdjen unb (tampfte bie

©djerben in bie ©rbe.

„©djau mir 3U", rief er, „bleib ba unb fdjau
mir 3U."

„fiaßt mid) aud, 3ßr feib mieber einmat be-
trunfen," fpradj ber (junge, madjte fidj tod bon
SMrgttd frampfßafter Umftammerung unb ftieg
über ben gaun in ben ©arten.

Stm nädjften SJtorgen ertuadjte ^3abet aud tie-
fem ©djtafe. ©ie firir ber fteinen Cammer, bie

ißm ber fießrer atd SBoßnftube angemiefen ßatte,
mar aufgeriffen morben; im ©ämmerfdjein bed

grauenben iijerbfttaged (tanb ber Sdjutmeifter
ba unb rief: „6teß auf! beeit bidj — bu mußt
bie ©terbegtocfe täuten."

„(für men benn?" fragte Sßabet unb regte bie

fdjtummerfdjmeren ©lieber.
„(für ben 33ürgermeifter."
©er (junge fprang empor mie angefdjoffen.
„©r ift tot, idj geße hin, beforg bu bad fiau-

ten," fpradj Sjabredjt unb eitte ßinmeg.
SßaPetd erfte ©mpfinbung mar ©djred unb

©taunen. ©er S3ürgermeifter, bem er geftern
bad SDtittet gebradjt ßat, bad ißn gefunb madjen
foüte, nidjt genefen? geftorben — nidjt gene-
(en? ©ad SDtittet ßat nicßt geholfen ©Ott
ßat'd nidjt gemottt, barum bietteicßt nidjt, meit
er'd moßtmeint mit ^abet, biefer gute ©Ott. ©r
ßat bietteicßt ben Soürgermetfter fterben taffen,
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Wenn's schief geht. Darum, du Feigling. Und jetzt

lauf."
Er trat von ihr weg: „Ich geh nicht," sagte er.

„So laß ihn leiden!... Niemand weiß, was
der noch leiden muß. Sein eigener Sohn könnt

ihm nichts Besseres tun, als ihn erlösen. Er wird
zu seinem Sohn noch sagen: ,Bring mich um
oder ich fluch dir!'... Lauf, lauf! Willst noch

nicht?... So laß ihn leiden, wie einen gebis-
senen Hund, damit er Zeit hat, die Vinska in
den Brunnen zu jagen und den Sohn um sein
Glück zu fluchen und sich selber ums ewige
Leben."

Sie sprach leise mit heftiger und furchtbarer
Beredsamkeit, und Virgil zuckte unter dem

Schwall ihrer Worte wie von tausend Nadeln
gestochen. „Ein Liebeswerk," schloß sie, „ein
Werk der Barmherzigkeit, den zu erlösen. Was
ein rechter Mann wär, tät's um Gottes willen."

Er keuchte, es war ihm gräßlich, zu sehen, daß
die Augen seines Weibes in der Dunkelheit
glimmten von eigenem fahlen, weißlichen Licht.

„Um Gottes willen? Um Gottes willen
also," widerholte er, wendete sich und trat seine

Wanderung an.
Das Gäßchen, dem er zueilte, wurde von der

Rückwand einiger Scheuern und vom Zaun des

Bürgermeistergartens gebildet. An der Ecke des

letzteren angelangt, blieb Virgil stehen. Hinter
dem Zaune regte sich's... Ein Geflüster drang
an des Alten Ohr, ein zärtliches Liebesgeflüster,
ein Seufzen, Kosen, Küssen, ein Abschiednehmen
für eine Nacht, als wär's für die Ewigkeit...
Es sind die Zwei, dachte Virgil, es ist der Racker,
der da küßt und herzt — der Racker, für den ich

hingehen und töten muß Muß ich? War
gestern bei der Beicht, und geh aufs Monat wie-
der... Und das könnt ich nicht beichten, und

dafür gibt's keine Absolution, dafür gibt's nur
die Hölle. — Am vorigen Sonntag hat der

Pfarrer von ihr gesprochen und ihre Qualen
ausführlich geschildert.

Der Hirt eilt immer noch vorwärts, seine

Zähne schlagen zusammen, es pfeift laut in seiner

Brust. Heulen und Zähneklappern, das ist schon

die Hölle, er trägt sie schon in sich Außer
ihm ist sie aber auch, die Dunkelheit ist Hölle...
Und was wandert da vor ihm her, was für ein

breiter schwarzer Strich, noch schwärzer als die

Finsternis? — Ei, der Pavel! blitzt es durch das
chaotische Wirrsal seiner Vorstellungen. Ruf ihn
— so ruf ihn doch, ermahnt er sich selbst...
Wozu? Nun, um ihm das Gift... er denkt es

nicht mehr aus. Ihm ist, als ob sein Kopf wüchse
und groß würde wie ein Zehneimerfaß, und als
ob seine Füße so schwach und dünn würden wie
Weinruten: und diese schwachen Füße sollen den

ungeheuren Kopf tragen und die Hölle, die er in
der Brust hat? Das geht nicht, das geht nicht...
Was aber geschieht jetzt? Heiliges Erbarmen...
Der schwarze Strich verändert die Form, und es

ist nicht Pavel, es ist der leibhaftige Teufel, hin-
ter dem Virgil einhergeht, der Teufel, der sich

nicht einmal nach ihm umsieht, so sicher ist er:
Der folgt mir gewiß. Dem Hirten schwindelt,
und er bricht zusammen. „Nein!" würgt er her-
vor, „nein, ich tu's nicht! Herrgott im Himmel,
gebenedeite Dreifaltigkeit, verzeih mir meine
Sünden!" Und vor dem Namen des Höchsten
und Heiligsten verrinnt der Spuk, und es ist

Pavel, der sich jetzt über den Alten beugt und

fragt: „Was wollt denn Ihr da?"
„Ich, ich?" schluchzt Virgil und klammert sich

mit beiden Händen an ihm fest: „Ich — nichts.
Gift hab' ich bringen sollen, aber ich tu's
nicht..."

Er erhob sich, den Arm Pavels immer festhal-
tend, zertrat das Fläschchen und stampfte die

Scherben in die Erde.
„Schau mir zu", rief er, „bleib da und schau

mir zu."
„Laßt mich aus, Ihr seid wieder einmal be-

trunken," sprach der Junge, machte sich los von
Virgils krampfhafter Umklammerung und stieg
über den Zaun in den Garten.

Am nächsten Morgen erwachte Pavel aus tie-
fem Schlafe. Die Tür der kleinen Kammer, die

ihm der Lehrer als Wohnstube angewiesen hatte,
war aufgerissen worden: im Dämmerschein des

grauenden Herbsttages stand der Schulmeister
da und rief: „Steh auf! beeil dich — du mußt
die Sterbeglocke läuten."

„Für wen denn?" fragte Pavel und regte die

schlummerschweren Glieder.
„Für den Bürgermeister."
Der Junge sprang empor wie angeschossen.

„Er ist tot, ich gehe hin, besorg du das Läu-
ten," sprach Habrecht und eilte hinweg.

Pavels erste Empfindung war Schreck und
Staunen. Der Bürgermeister, dem er gestern
das Mittel gebracht hat, das ihn gesund machen

sollte, nicht genesen? gestorben — nicht gene-
sen? Das Mittel hat nicht geholfen! Gott
hat's nicht gewollt, darum vielleicht nicht, weil
er's wohlmeint mit Pavel, dieser gute Gott. Er
hat vielleicht den Bürgermeister sterben lassen,
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bamit bet ißaPet nidjt jtuingen fßnne, nod) länger
bei ©irgil ju bleiben.

©er [Junge ffog aud bem Saufe unb über ben

Sof, bie Steppe |itm ©locfenturm hinauf, unb

läutete, läutete mit ©nbadjt, mit Snbrunft, mit
feierlicher fiangfamfeit. Unb babei betete et ftiïï
unb beiß für bad Seelenheil bed ©erftorbenen.

211d er Pom Surme herunterfam, traf er ben

Serra Pfarrer, ber, auf bem Seimweg aud bem

Sterbeljaud, ben Perbecften i?etdj in ben Sänben,
eben im ©egriff War, in bie Hirdje 3U treten.
©aPel fan! auf bie Hnie Pot bem heiligen ©iati-
fum, unb ber ißriefter ließ im ©orübergeljen
einen ©lid fo Poll ©erbammnid unb ©erWer-

fung über ihn hingleiten, baß er erfdjroden ju-
fammenfuljr, an bie ©ruft fdjtug unb fid) fragte:
„3ft er bofe auf mid), toeiï er fidj Pietleidjt auch

benft, baß ber ©ürgermeifter meinettpegen hat
fterben müffen?"

<2t ging in bie Sdjule 3utücf unb nach feiner
Stube unb hatte biefe !aum erreicht, aid auch

fdjon ©indfa ijereinftürjte, berftßrt, ganj außer

fid). Sie hatte bie Hieiber nur haftig übergeWor-

fen, bad Süchteln fie! ihr Pom Belauften Saar
in ben Warfen, ihr ©efidjt War totenbleich, unb

mit ben ©ebärben Wilber ©erjWeiflung Warf fie

fid) Por ißaPet hin.
„©rbarrn biih!" rief fie, „bu bift beffer aid

mir alle, ©uter ißaPel, Weit bu fo gut bift, er-
barm bid) unfer... ©ir Waren immer fdjledjt
gegen bid), aber erbarm bid) both, erbarm bid)

meined atten ©aterd, meiner atten ©lutter, er-
barm bid) meiner!"

Sie preßte bad ©eficht an feine Hnie, bie fie

umfdjlungen hatte, unb fah fleïjenb ju ihm em-

por. <£r toar nodj bleicher geworben atd fie, eine

unheimliche ©onne burchfchauerte ihn: „©ad
Wiüft bu?" fragte er.

„tßaPel", antwortete fie unb brüdte fid) fefter
an ihn, „bad fftäfdjdjen, bad bu geftern gebracht

haft, hat ber Sote, Wie fie ihn gefunben haben,
in ber Sanb gehalten, unb bie Äeute fagen, —
unb ber ißeter fagt auch/ ed ift ©ift."

„®ift?" Sie nächtliche ©jene mit ©irgil fiel
ihm plßßljch ein; „ja, bon ©ift hat bein Sitter

gerebet... ©tterngejüdjt! 31jr habt ben ©ür-
germeifter Pergiften Wollen ..."

„60 Wahr ©ott lebt", beteuerte ©indfa, „ich

hab' Pon nidjtd gewußt... ilnb auch fo Wahr

©ott lebt: ©d ift nidjtd ©ßfed gefdjeljen...
©laub mir. — ©er ©ürgermeifter ift an feiner
Hranfljeit geftorben, nur früher aid ber ©oftor
gemeint hat, unb bad ©littet, bad bu gebracht
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haft, War ein guted ©littet... ©tan Wirb ed

fd)on fehen bei ©eridjt, benn ed fommt bord
©ericht, ber ißeter Will'd!"

Heudjenb, in namentofer ©ufregung, bradjte
fie biefe ©orte herbor, unb ihr ftarrer ©lid
hielt ben feinen feft.

„©enn'd fo ift," entgegnete ©abet, „Por Wad

fürdjt'ft bich?"
„©or Wad! ©eißt nicht, Wie bie £eute

finb? ©enn bie ©lütter bord ©eridjt fommt
unb Wirb jeljnmal lodgefprodjen, bedWegen
heißt'd bodj, todgefprodjen ift nidjt unfdjulbig
©ie ©lutter barf nicht bord ©erid)t fommen,
ißabel — ©abel!"

Sie Wieberholte feinen ©amen in allen Son-
arten bed [jammerd, ihr jarter Hßrper fd)miegte
fidj fdjlangenmäßig un ihm empor, unb er, mit
Wiberftrebenber Seele, Poll SlrgWoljn unb ©roll,
berfdjlang fie mit ben Slugen.

„3dj fann nidjt helfen," murmelte er.
,,©u fannft! ©u brauchft nur ju Wollen, bu

braudjft nur ju fagen... fag ed, ©abel, guter,
guter ißaOet!"

„©ad benn? ©ad foil ich fagen?"
„Sag bich niemanb gefdjidt hat," ftammelte

fie jagenb, „baß bu bon felbft 3U ihm gegangen
bift."

„©on felbft?" brach er aud, „Wad Werb benn
ich bon felbft ju ihm gehen? ©ad Werb benn ich

ihm bringen bon mir felbft? Odj Weiß ja nidjtd."
„£) fiieber, Slllerliebfter! ©in SUt Weiß im-

mer Wad. ©u haft oft Kräuter gefodjt für bie
franfen Qiegen unb Schafe unb haft halt gemeint,
Wad für bie fo gut ift, fann auch für einen
franfen ©lenfhen gut fein... ©ad fag, ißabli-
cef, Wenn fie bich fragen." Sie füßte ihn, ber

ihr nidjt mehr wehrte, auf feine brennenben
fiippen. „©ad fag, unb bann nur alled, Wie ed

War, Wie bu bich eingefdjtidjen haft in feine
Stube, unb Wad er gefagt hat, Wie er bich ge-
fehen hat."

„®a hat er ja nidjtd gefagt."
„©idjtd gefagt?"
„©idjtd, aber fürchterlich gegloßt."
„Unb bu?"
„Unb ich hab' ihn gebeten, baß er mich beim

Serrn Äeßrer taffen foil."
„Unb bann? ©eiter, ißaPlicef, Weiter."
„©ann hat er mit bem Hopf gemadjt: ©ein,

nein, unb noch fürchterlicher nach bem ©littet
gegloßt unb geWinft, baß ich ihm baPon geben

foil."
„Unb bu haß üjw baPon gegeben?"
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damit der Pavel nicht zwingen könne, noch länger
bei Virgil zu bleiben.

Der Junge flog aus dem Hause und über den

Hof, die Treppe zum Glockenturm hinauf, und

läutete, läutete mit Andacht, mit Inbrunst, mit
feierlicher Langsamkeit. Und dabei betete er still
und heiß für das Seelenheil des Verstorbenen.

Als er vom Turme herunterkam, traf er den

Herrn Pfarrer, der, auf dem Heimweg aus dem

Sterbehaus, den verdeckten Kelch in den Händen,
eben im Begriff war, in die Kirche zu treten.

Pavel sank auf die Knie vor dem heiligen Viati-
kum, und der Priester ließ im Vorübergehen
einen Blick so voll Verdammnis und Verwer-
fung über ihn hingleiten, daß er erschrocken zu-
sammenfuhr, an die Brust schlug und sich fragte:
„Ist er böse auf mich, weil er sich vielleicht auch

denkt, daß der Bürgermeister meinetwegen hat
sterben müssen?"

Er ging in die Schule zurück und nach seiner
Stube und hatte diese kaum erreicht, als auch

schon Vinska hereinstürzte, verstört, ganz außer

sich. Sie hatte die Kleider nur hastig übergewor-
sen, das Tüchlein fiel ihr vom zerzausten Haar
in den Nacken, ihr Gesicht war totenbleich, und

mit den Gebärden wilder Verzweiflung warf sie

sich vor Pavel hin.
„Erbarm dich!" rief sie, „du bist besser als

wir alle. Guter Pavel, weil du so gut bist, er-
barm dich unser... Wir waren immer schlecht

gegen dich, aber erbarm dich doch, erbarm dich

meines alten Vaters, meiner alten Mutter, er-
barm dich meiner!"

Sie preßte das Gesicht an seine Knie, die sie

umschlungen hatte, und sah flehend zu ihm ein-

por. Er war noch bleicher geworben als sie, eine

unheimliche Wonne durchschauerte ihn: „Was
willst du?" fragte er.

„Pavel", antwortete sie und drückte sich fester

an ihn, „das Fläschchen, das du gestern gebracht

hast, hat der Tote, wie sie ihn gefunden haben,
in der Hand gehalten, und die Leute sagen, —
und der Peter sagt auch, es ist Gift."

„Gift?" Die nächtliche Szene mit Virgil fiel
ihm plötzlich ein) „ja, von Gift hat dein Alter
geredet... Otterngezücht! Ihr habt den Bür-
germeister vergiften wollen ..."

„So wahr Gott lebt", beteuerte Vinska, „ich

hab' von nichts gewußt... Und auch so wahr
Gott lebt: Es ist nichts Böses geschehen...
Glaub mir. — Der Bürgermeister ist an seiner

Krankheit gestorben, nur früher als der Doktor
gemeint hat, und das Mittel, das du gebracht

ch: Das Gemeindekind.

hast, war ein gutes Mittel... Man wird es

schon sehen bei Gericht, denn es kommt vors
Gericht, der Peter will's!"

Keuchend, in namenloser Aufregung, brachte
sie diese Worte hervor, und ihr starrer Blick
hielt den seinen fest.

„Wenn's so ist," entgegnete Pavel, „vor was
fürcht'st dich?"

„Vor was! Weißt nicht, wie die Leute
sind? Wenn die Mutter vors Gericht kommt
und wird zehnmal losgesprochen, deswegen
heißt's doch, losgesprochen ist nicht unschuldig
Die Mutter darf nicht vors Gericht kommen,
Pavel — Pavel!"

Sie wiederholte seinen Namen in allen Ton-
arten des Jammers, ihr zarter Körper schmiegte
sich schlangenmäßig an ihm empor, und er, mit
widerstrebender Seele, voll Argwohn und Groll,
verschlang sie mit den Augen.

„Ich kann nicht helfen," murmelte er.
„Du kannst! Du brauchst nur zu wollen, du

brauchst nur zu sagen... sag es, Pavel, guter,
guter Pavel!"

„Was denn? Was soll ich sagen?"
„Daß dich niemand geschickt hat," stammelte

sie zagend, „daß du von selbst zu ihm gegangen
bist."

„Von selbst?" brach er aus, „was werd denn
ich von selbst zu ihm gehen? Was werd denn ich

ihm bringen von mir selbst? Ich weiß ja nichts."
„O Lieber, Allerliebster! Ein Hirt weiß im-

mer was. Du hast oft Kräuter gekocht für die
kranken Ziegen und Schafe und hast halt gemeint,
was für die so gut ist, kann auch für einen
kranken Menschen gut sein... Das sag, Pavli-
cek, wenn sie dich fragen." Sie küßte ihn, der

ihr nicht mehr wehrte, auf seine brennenden
Lippen. „Das sag, und dann nur alles, wie es

war, wie du dich eingeschlichen hast in seine

Stube, und was er gesagt hat, wie er dich ge-
sehen hat."

„Da hat er ja nichts gesagt."
„Nichts gesagt?"
„Nichts, aber fürchterlich geglotzt."
„Und du?"
„Und ich hab' ihn gebeten, daß er mich beim

Herrn Lehrer lassen soll."
„Und dann? Weiter, Pavlicek, weiter."
„Dann hat er mit dem Kopf gemacht: Nein,

nein, und noch fürchterlicher nach dem Mittel
geglotzt und gewinkt, daß ich ihm davon geben

soll."
„Und du hast ihm davon gegeben?"
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,3a."
„Unb nîemanb tuar babei?"
„Stiemanb."
„Unb bie ïïftagb? 3ft bie braußen an ber Sûr

getuefen?"
„©ie ift braußen an bet Sur getuefen."
„Unb tuag ï>at fie gefagt?"
„Sie ifat gefagt: ©ott geb'g, baß bag bittet

f)itft."
„Unb bu?"
„3d) bab' audj gefagt: ©ott geb'g!"
„Unb tnie bu in ben ©arten fnnauêgeïommen

ßift/ tuât nîemanb bort?"
„0er ißeter", fpradj fßabet mit 23eftimmtbeit,

„er bat mid) gebort unb mir nadjgefdjrien."
„©as) ift gut/ aüeg gut, bag mußt bu alle«

augfagen," flüfterte fflingfa unb umarmte ibn,
alg ob fie ibn erfticfen tuoïïte, „unb eg tuirb bir
nidjtg gefdjeben, fie finb ja gefdjeit bei ©erid)t
unb tuiffen gleidj, ob ein QJlittet giftig ift ober

nidjt. ©ir tuirb nidjtg gefdjeben, unb ung tuirb
geholfen fein... id) bitt bid) alfo, erbarm, er-
barm bid)!"

Sie fab ibn an tuie ein in Sobegangft SRin-

genber ben SRetter, bon bem er fein ganzes ifjeil
ertuartet, unb ein tuonnigeg ©efübt ber 9Racf)t

fdjtueïïte bie 23ruft beg beradjteten jungen.
„2Bag frieg id), tuenn idj'g tu?" rief er über-

mütig unb padte fie an beiben Strmen. „Sßirft
bu bann ben ißeter fteben taffen unb midj neb-
men?"

Sßilbe Serjiueiftung flog über ibre Qüge, bon
Qorn übermannt, bergaß fie alle Klugheit.
„Summer S3ub — fo tuar'g nidjt gemeint!"

Sie fcïjrie eê faft unb fudjte fidj bon ibm log-
3umadjen.

©r fpottete: „Stidjt? SBarum atfo gibft mir
pfiffe unb nennft mid) Slïïerliebfter? Soïï id)
ftatt eurer bor ©eridjt, bamit ber ißeter bidj
nehmen fann? ©ag tuiïïft?"

„©ad tuitl idj!" fprad) fie finfter; „bag muß
id), ©ummer SSub!..." Sie trat einen Sdjritt
3urüd unb bob bie gerungenen trjänbe. „3dj muß
alg SBeib ing Sürgermeifterbaug ober in ben

23runnen."
„©u mußt? — mußt? mußt?"... ©r batte

begriffen unb ftabnte auf in quatboüem ©nt-
feßen „Stidjtgnußige!"

3bre Siugen fdjloffen fid), ein Sranenftrom
rann über ibre Sßangen. „3dj bab' geglaubt,
baß bu mid) lieb baft unb mir betfen tuirft,"
fpradj fie mit tueidjer Stimme, „aber bu tuiïïft
nidjt."

Sie fdjtuieg, ibm raubten ©rimm unb Sdjmerj
ben Sltem. ©ine 2Beile ftanben fie tuortlog bor-
einanber; er, im 23egriff, auf fie togsuftür^en,
um fie ?u ertuürgen, fie, auf bag Sdjlimmfte ge-
faßt unb fidj barein ergebenb.

„Singfa," begann er enbtidj, unb fie, bei bie-
fem Son, fo troßig er audj Hang, fie faßte tuie-
ber Hoffnung.

„SBag — guter, guter ißaber?"
„Stidjtgnußige!" tuieberbotte er mit Bufammen-

gebiffenen Qäbnen.
Sie tuoïïte fidj bon neuem bor ïïjm niebertuer-

fen, ba bob er fie in feinen SIrmen auf, trug fie

Bur Sür unb ftieß fie binaug. Stodj einmal tuen-
bete fie fid) bernidjtet, 3erfnirfdjt:

„2ßag tuirft bu fagen bor ©eridjt?"
„3d) tuerb fdjon feben, tuag id) fagen tuerb,"

anttuortete er. „@eb."
Sie geborgte. (^ortfeçung folgt.)

3teujal)r.
Sbermafg ein neueg fjaljr
3mmer nod) bie alte Stot. —

©, bag Site kommt non ung,
llnb bag Sterte kommt uon ©oit.

©otieg @üt' ift immer neu,
3mmer alt ift unfre Sdjulb.
Steue Steu uerleif)' ung, iperr,
Unb Beioeig ung alte ipulb

g. t). Sogau.

(Bine <BIitjfaï)rt nod) îlrofa,
33on ©rnft ëfcfjmann.

Äadjenber fjMbling unb .fjodjtointer an einem

Sag! 3n ben ©arten am Qüridjfee blüßen bie

ürofug. ©roben in Slrofa finb Slnfangg StRärs

IDtengen 9teufd)nee gefaïïen. SOteteUjobe SBänbe

loderen tßutberfdjneeg flanlieren bie Straßen.
SBenn man fo fdjneïï bießer berfeßt tuurbe, tueiß

man faum, tuie einem gefdjab- ©in Sßunber bat

fidj begeben, ©ie Statur in iïjrem unerfdjopf-
lieben Sieidjtum bat ein Spiel gefpielt, tuie eg

fonft bag Sßer! bttibenber Sräume ift.
llnb bodj! 9Jtan ftaunt bertuunbert ringgum,

unb man muß eg glauben: aïïeg ift SBirflidjfeit,
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.Ja."
„Und niemand war dabei?"
„Niemand."
„Und die Magd? Ist die draußen an der Tür

gewesen?"
„Die ist draußen an der Tür gewesen."
„Und was hat sie gesagt?"
„Sie hat gesagt: Gott geb's, daß das Mittel

hilft."
„Und du?"
„Ich hab' auch gesagt: Gott geb's!"
„Und wie du in den Garten hinausgekommen

bist/ war niemand dort?"
„Der Peter", sprach Pavel mit Bestimmtheit,

„er hat mich gehört und mir nachgeschrien."
„Das ist gut, alles gut, das mußt du alles

aussagen," flüsterte Vinska und umarmte ihn,
als ob sie ihn ersticken wollte, „und es wird dir
nichts geschehen, sie sind ja gescheit bei Gericht
und wissen gleich, ob ein Mittel giftig ist oder

nicht. Dir wird nichts geschehen, und uns wird
geholfen sein... ich bitt dich also, erbarm, er-
barm dich!"

Sie sah ihn an wie ein in Todesangst Rin-
gender den Netter, von dem er sein ganzes Heil
erwartet, und ein wonniges Gefühl der Macht
schwellte die Brust des verachteten Jungen.

„Was krieg ich, wenn ich's tu?" rief er über-
mütig und packte sie an beiden Armen. „Wirst
du dann den Peter stehen lassen und mich neh-
men?"

Wilde Verzweiflung flog über ihre Züge, von
Zorn übermannt, vergaß sie alle Klugheit.
„Dummer Bub — so war's nicht gemeint!"

Sie schrie es fast und suchte sich von ihm los-
zumachen.

Er spottete: „Nicht? Warum also gibst mir
Küsse und nennst mich Allerliebster? Soll ich

statt eurer vor Gericht, damit der Peter dich

nehmen kann? Das willst?"
„Das will ich!" sprach sie finster? .das muß

ich. Dummer Bub!..." Sie trat einen Schritt
zurück und hob die gerungenen Hände. „Ich muß
als Weib ins Vürgermeisterhaus oder in den

Brunnen."
„Du mußt? — mußt? mußt?"... Er hatte

begriffen und stöhnte auf in qualvollem Cnt-
setzen „Nichtsnutzige!"

Ihre Augen schlössen sich, ein Tränenstrom
rann über ihre Wangen. „Ich hab' geglaubt,
daß du mich lieb hast und mir helfen wirst,"
sprach sie mit weicher Stimme, „aber du willst
nicht."

Sie schwieg, ihm raubten Grimm und Schmerz
den Atem. Eine Weile standen sie wortlos vor-
einander? er, im Begriff, auf sie loszustürzen,
um sie zu erwürgen, sie, auf das Schlimmste ge-
faßt und sich darein ergebend.

„Vinska," begann er endlich, und sie, bei die-
sem Ton, so trotzig er auch klang, sie faßte wie-
der Hoffnung.

„Was — guter, guter Pavel?"
„Nichtsnutzige!" wiederholte er mit zusammen-

gebissenen Zähnen.
Sie wollte sich von neuem vor ihm niederwer-

sen, da hob er sie in seinen Armen auf, trug sie

zur Tür und stieß sie hinaus. Noch einmal wen-
dete sie sich vernichtet, zerknirscht:

„Was wirst du sagen vor Gericht?"
„Ich werd schon sehen, was ich sagen werd,"

antwortete er. „Geh."
Sie gehorchte. (Fortsetzung folgt.)

Neujahr.
Abermals ein neues Jahr!
Immer noch die alte Not. —

G, das Me kommt von uns,
And das Neue kommt von Gott.

Gottes Gut' ist immer neu,
Immer alt ist unsre Achuld.
Neue Reu verleih' uns, Herr,
And beweis uns alte Huld!

F. v. Logau.

Eine Blihfahrt nach Arosa.
Von Ernst Eschmann.

Lachender Frühling und Hochwinter an einem

Tag! In den Gärten am Zürichsee blühen die

Krokus. Droben in Arosa sind Anfangs März
Mengen Neuschnee gefallen. Meterhohe Wände
lockeren Pulverschnees flankieren die Straßen.
Wenn man so schnell hieher versetzt wurde, weiß

man kaum, wie einem geschah. Ein Wunder hat
sich begeben. Die Natur in ihrem unerschöps-

lichen Reichtum hat ein Spiel gespielt, wie es

sonst das Werk blühender Träume ist.
Und doch! Man staunt verwundert ringsum,

und man muß es glauben: alles ist Wirklichkeit,
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