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aSufareft. *Patî Êarol, im t&fntergrunb baë i^tiegêminiftetium.

$af)tt narî) Rumänien.
Son ©t. jut. 6. Äitcßgtaßet.

21 u f bet © o n a u n a dj © i u t g ï u.

©er übticf)fte 2Beg, auf toeldjem man aug

SJlitteleuropa nadj SHt-Slumanien unb 23ufareft
reift/ ift bie birefte fiinie übet 2Bien unb 23uba-

peft, butcf) bie ^pufgta, Siebenbürgen unb bie

Karpathen, ©aneben gibt eg abet in biefet SRicf)-

tung noch einen aïïerbingg toeniger häufig be-

nüt3ten SBaffettoeg, bie ffabi't auf bet ©onau.

SBenn man big SBien mit bet ©ifenbabn fährt,
fo bauert bie Stromreife bon bort big 3u bem

rumänifcben #afen ©iurgiu, nicht mebr ferne
born ©onaubelta, brei Sage unb btei Sftädjte.

Schlägt man im Stttaö eine Karte auf, toelcf)e bon
2Bien an bag fübofttidje ©fterreidj, Ungarn unb
ben ganzen S3alfan jeigt, fann man ben für euro-
päifdje Staumberbaitniffe faft unenblid) toeiten

Äauf ber ©onau big ?um Sdjtoargen 9Jteer ber-
folgen unb toitb fid) bet bieten $unberte bon

Kilometern, bie bag Schiff jurüctjulegen bat, unb
bet febt adftbaten Äeiftung ber ©onau-Sdjiff-
fabrtggefellfdiaft betoußt.

21m borgen beg 3toeiten Sageg ift bag fianb
3u beiben Seiten beg Sttomeg, ber fiel) oft in
mehrere einsetne 21rme teilt, ingtoifc^en immer
fladjet getootben. ©ttoag oberhalb 211mag münbet
bie ©tau in bie ©onau, bie jeßt fd)on jugoflabi-
fdjeg ©ebiet burdjftießt. 2In ben Ufern toefben

große SSiehbetben, ©etreibe ift in baugboben

Staffen 3um Srocfnen aufgefdjidjtet. 2Jland)mat
fiebt man bon Rappeln gejaumte Straßen fcbnut-
gerabe in bie enblofe ©bene hinein laufen, in bag

fomgefegnete, fruchtbare ©ebiet beg SSanateg.

21n ben Ufern tritt bann bie 23aumbegetation
jurücf. ©g fdjieben fid) fenfredjte SXbftürge eineg

fioßplateaug an ben Strom hinan, nod) einen

fleinen Streifen ebenen Uferg getoäbrenb. 21itr
ab unb 3U ift biefeg fable, rotbraune Äößbanb bon

tiefen ©infdjnitten, guganggrunfen 3U bem inne-
ten üanbe butdjbrocben, too in gelten großer
Sßaffergüffe 23ädje hinabfließen, ©iefe Äößbän-
ber erreichen oft eine iQÖbe bon bunbert unb meßt
3Jletern. ©ben am Slanbe beg SXbfturgeg fteßen

manchmal 23äuerinnen in ihren farbigen Stach-
ten; Hein beben fie fid) in biefer eintönigen, ein-

Dr, jur, E, Kirchgraber: Fahrt nach Rumänien,

Bukarest, Park Carol, im Hintergrund das Kriegsministcrium.

Fahrt nach Rumänien.
Von Dr, jur, E, Kirchgraber,

Auf der Donau nach G i u r g i u.

Der üblichste Weg, auf welchem man aus

Mitteleuropa nach Alt-Numänien und Bukarest
reist, ist die direkte Linie über Wien und Buda-
pest, durch die Püszta, Siebenbürgen und die

Karpathen. Daneben gibt es aber in dieser Nich-
tung noch einen allerdings weniger häufig be-

nützten Wasserweg, die Fahrt auf der Donau.

Wenn man bis Wien mit der Eisenbahn fährt,
so dauert die Stromreise von dort bis zu dem

rumänischen Hafen Giurgiu, nicht mehr ferne
vom Donaudelta, drei Tage und drei Nächte.

Schlägt man im Atlas eine Karte auf, welche von
Wien an das südöstliche Osterreich, Ungarn und
den ganzen Balkan zeigt, kann man den für euro-
päische Naumverhältnisse fast unendlich weiten

Lauf der Donau bis zum Schwarzen Meer ver-
folgen und wird sich der vielen Hunderte von
Kilometern, die das Schiff zurückzulegen hat, und
der sehr achtbaren Leistung der Donau-Schisf-
fahrtsgesellschaft bewußt.

Am Morgen des zweiten Tages ist das Land
zu beiden Seiten des Stromes, der sich oft in
mehrere einzelne Arme teilt, inzwischen immer
flacher geworden. Etwas oberhalb Mmas mündet
die Drau in die Donau, die jetzt schon jugoslavi-
sches Gebiet durchfließt. An den Ufern weiden

große Viehherden, Getreide ist in haushohen
Massen zum Trocknen aufgeschichtet. Manchmal
sieht man von Pappeln gesäumte Straßen schnür-

gerade in die endlose Ebene hinein laufen, in das

korngesegnete, fruchtbare Gebiet des Banales,
An den Usern tritt dann die Baumvegetation
zurück. Es schieben sich senkrechte Abstürze eines

Lößplateaus an den Strom hinan, noch einen

kleinen Streifen ebenen Ufers gewährend. Nur
ab und zu ist dieses kahle, rotbraune Lößband von
tiefen Einschnitten, Zugangsrunsen zu dem inne-
ren Lande durchbrochen, wo in Zeiten großer
Wassergüsse Bäche hinabfließen. Diese üößbän-
der erreichen oft eine Höhe von hundert und mehr

Metern, Oben am Nande des Absturzes stehen

manchmal Bäuerinnen in ihren farbigen Trach-
ten) klein heben sie sich in dieser eintönigen, ein-
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fagtinigen fianbfgaft boni £)ort3onte ab. £net ift
fgon unstoeifelgafte, oftlige ©rbe in igrer ©rôjje
unb ©infamfeit, toelge bie STtènfcÇenfecte tief
unb bemütig toerben lägt. 21ud bet f^erne, über
bie gebegnte ^orijontale bed ißlateaud, ragt im
Äanbe brinnen ein ©om in ben abenbtigen
Rimmel hinein unb toeift bad menfcglige ein-
fame tf)er3 in fo ftrenger, in fid) gefeierter fianb-
fgaft einbringtid) an bie einigen DJIägte.

3m betbämmemben âlbenb fahren Sauern
unb Birten in flauen, bigt befegten Mgnen 3um
entfernten jenfeitigen Ufer hinüber, bad fd)on in
feinen, toeifjen Diebeln liegt. Stuf einer 3nfet mit-
ten im Strom Voeiben nod) prägtige, fglanfe
ißferbe.

Sei gerabfinfenber Dlagt fäbrt bad ©giff Set-
grab 3U. Son Qemun an ift bad in toeitem Sogen
ber ©tabt 3uftrebenbe Ufer mit einer .Kette bon

fiigtern gefgmüdt, unb fie leuchten aud) bon ber

langen .Kettenbrüde, toelge über bie ©abe 3ur
©tabt t)infüf>rt. Sin il)rer ©inmünbung in bie ©o-
nau, bie ©tabt im ffintergrunb, liegt ber trafen,
too traf lanben. Siele ©giffe finb ftationiert,
fahren ein ober aud. Über einer Jlirge fteigt am
gellen Gimmel ber milben ©ommernagt bie

blanfe ©treibe bed Sollmonbed auf. ©in Sram
rattert in fursen 3nterballen bie ©trage bon ber

©tabt ginab. Unten am 21nlegeplag ftegen einige
fagle, fafernenartige Käufer. 3n3toifgen toerben

in ben ©egäufen bed ©giffed, toelge bie ©affer-
räber fgügen, bie ©grauben an ben ein3elnen

mägtigen ©gaufein übergolt. SCRit einem triam-
mer fcglagen fie brognenb an bie ein3elnen DJIut-

tern. Dlog finb bie Kammern bon 3ifgenbem
©ampf erfüllt, unb im ßtoieligt ber eleftrifcgen
fiampen madjen bie arbeitenben, triefenben ©e-
ftalten einen abenteuerlicgen ©inbrud. ©em #afen
entlang fägrt ein ©üter3ug. ©ad erfte DJlal ber-
negme id) gier bie langgingegaltenen, ftagenben,
in ber enblofen SOBeite bergatlenben ißfeifenfignale
ber fiofomotiben, Voie mart bad überall auf bem

Satfan goren fann.

3n ber folgenben Dlagt, sVoifdfen Seigrab unb
bem an ber rumanifgen ©ren3e gelegenen Or-
foba, toerbe id) in meiner ilabine bürg ©irenen-
fignale unb ©etrampel auf bem ©ed aud bem

©glafe getoedt. ©ad ©giff befinbet fid) in fo

biegtem Diebel, bag man faum ganbbreit 3um

ffenfter ginaudfiegt. fiange mugte ed ftille ftegen
unb bor Stnfer liegen, ©etoögnlig gerrfegt ber-

artiger Diebel erft im f)erb ft, toedgalb ©nbe

^afjrt nacfj Stumänien.

Oftober bie ißerfonenfgiffagrt eingefteHt toirb.
Sor DJIolboba, ungefägr bort, ibo bie ©onau

mit igrem linfen Ufer bie ©renge bon Dlumänien
311 bilben beginnt, empfängt bie fianbfdjaft enb-
iid) toieber ein gan3 anbered ©efid)t. ©d fteigen
f)üget mit felfigen Rängen bid 3U Slipen empor,
bie .Karpatgen treten, borger in toeitem Sogen
Siebenbürgen unb ben Sanat, fegt ©ebiete Dieu-
Dlumäniend, bon 211t-D7umänien trennenb, an bie

©onau geran. ©er ©trom 3tbängt fid) burd) bie

Reifen bed .Kafangebirged, bie ign, nagbem er

fdjon bie Sreite eined ©eed erreidft gatte, auf
ettoa gunbert DJIeter einengen. Sluf rumänifger
Seite ift bie ©trage teild in ben Serg gefprengt.
21m gegenüberliegenben, regten Ufer 3eid)net fig
in bem faft fenfregten ffeld ungefägr ein. DJIeter

über bem ©afferfpiegel eine toaagregte Äinie
ab. ©ad ift bie alte, bon Gaffer Srajan angelegte
Dlbmerftrage, bie gier filometertoeit bem ffluffe
folgt unb aid ein ©aumpfab teiltoeife nog be-

gangen Iberben fann. ©ine in ben ffeld gegauene

„Sabula Srajana" 3eugt bon bem für bamalige
Sergä'ltniffe fo fügnen Unternegmen, bad 3ur
Segerrfgung ber ba3ifgen Kolonien nottoenbig
getoorben toar. 3m ©ifernen Sor toirb ein Seil
bed ©afferd ber ©onau ber bieten flippen tbe-

gen in einen ber ©giffagrt bienenben .Kanal ab-

getrieben. .Kur3 barauf paffieren Voir Surnu ©e-
berin, too fig nog überrefte ber bon Srajan er-
bauten Srüde befinben, bie nag ©a3ien, bem

geutigen Dlumänien, ginüberfügrte.
Sibin ift bie erfte ©giffdftation auf butgari-

fgem ©ebiete. ©ie ©tabt magt mit igren bieten

Birgen, gefgmüdt mit 3aglreigen Sürmen unb

3toiebelförmigen, prägtigen kuppeln, unb einem

foeigleugtenben DJIinarett einen eigenartig mor-
genlänbifgen ©inbrud. ©ad regte Ufer ift fegt
bid untergalb Dluffe, rumänifg Dludciuc, bulga-
rifg. 21m fpäten Dlagmittag legt bad ©giff in
£om an, bon too eine Sagnlinie nag Sofia bei

einer ffagr^eit bon 71/2 ©tunben fügrt. fiängft ift
bad Ufer, befonberd auf rumänifger Seite, tote-
ber gan3 flag getoorben. ©nblod begnen fig bie

frugtbaren Siefebenen ber ©alagei, in benen

bie Sonne rot berfinft. 21m frügen DJIorgen bed

bierten Saged nägert fig bad ©giff auf feengaft
breitem Strom ben betben einanber in rofigem
ffrügligt gegenüberliegenben Orten ©iurgtu, am
linfen rumanifgen, unb Dluffe am regten bulga-
rifgen Ufer, ben ©nbftationen bed ißerfonenber-
fegrd ber ©rpreg-©onaubampfer.

*
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fachlinigen Landschaft vom Horizonte ab. Hier ist

schon unzweifelhafte/ östliche Erde in ihrer Größe
und Einsamkeit/ welche die Menschenseele tief
und demütig werden läßt. Aus der Ferne/ über
die gedehnte Horizontale des Plateaus/ ragt im
Lande drinnen ein Dom in den abendlichen
Himmel hinein und weist das menschliche ein-
same Herz in so strenger, in sich gekehrter Land-
schast eindringlich an die ewigen Mächte.

Im verdämmernden Abend fahren Bauern
und Hirten in flachen, dicht besetzten Kähnen zum
entfernten jenseitigen Ufer hinüber, das schon in
feinen, weißen Nebeln liegt. Auf einer Insel mit-
ten im Strom weiden noch prächtige, schlanke

Pferde.

Bei herabsinkenLer Nacht fährt das Schiff Vel-
grad zu. Von Zemun an ist das in weitem Bogen
der Stadt zustrebende Ufer mit einer Kette von
Lichtern geschmückt, und sie leuchten auch von der

langen Kettenbrücke, welche über die Save zur
Stadt hinführt. An ihrer Einmündung in die Do-
nau, die Stadt im Hintergrund, liegt der Hafen,
wo wir landen. Viele Schiffe sind stationiert,
fahren ein oder aus. Über einer Kirche steigt am
hellen Himmel der milden Sommernacht die

blanke Scheibe des Vollmondes auf. Ein Tram
rattert in kurzen Intervallen die Straße von der

Stadt hinab. Unten am Anlegeplatz stehen einige
kahle, kasernenartige Häuser. Inzwischen werden

in den Gehäusen des Schiffes, welche die Wasser-
räder schützen, die Schrauben an den einzelnen
mächtigen Schaufeln überholt. Mit einem Ham-
mer schlagen sie dröhnend an die einzelnen Mut-
tern. Noch sind die Kammern von zischendem

Dampf erfüllt, und im Zwielicht der elektrischen

Lampen machen die arbeitenden, triefenden Ge-
stalten einen abenteuerlichen Eindruck. Dem Hafen
entlang fährt ein Güterzug. Das erste Mal ver-
nehme ich hier die langhingehaltenen, klagenden,
in der endlosen Weite verhallenden Pfeifensignale
der Lokomotiven, wie man das überall auf dem

Balkan hören kann.

In der folgenden Nacht, zwischen Belgrad und
dem an der rumänischen Grenze gelegenen Or-
sova, werde ich in meiner Kabine durch Sirenen-
signale und Getrampel auf dem Deck aus dem

Schlafe geweckt. Das Schiff befindet sich in so

dichtem Nebel, daß man kaum handbreit zum
Fenster hinaussieht. Lange mußte es stille stehen

und vor Anker liegen. Gewöhnlich herrscht der-

artiger Nebel erst im Herbst, weshalb Ende

Fahrt nach Rumänien.

Oktober die Personenschiffahrt eingestellt wird.
Vor Moldova, ungefähr dort, wo die Donau

mit ihrem linken User die Grenze von Rumänien
zu bilden beginnt, empfängt die Landschaft end-
lich wieder ein ganz anderes Gesicht. Es steigen

Hügel mit felsigen Hängen bis zu Alpen empor,
die Karpathen treten, vorher in weitem Bogen
Siebenbürgen und den Banat, jetzt Gebiete Neu-
Rumäniens, von Alt-Numänien trennend, an die

Donau heran. Der Strom zwängt sich durch die

Felsen des Kasangebirges, die ihn, nachdem er
schon die Breite eines Sees erreicht hatte, auf
etwa hundert Meter einengen. Auf rumänischer
Seite ist die Straße teils in den Berg gesprengt.
Am gegenüberliegenden, rechten Ufer zeichnet sich

in dem fast senkrechten Fels ungefähr ein Meter
über dem Wasserspiegel eine waagrechte Linie
ab. Das ist die alte, von Kaiser Trajan angelegte
Nömerstraße, die hier kilometerweit dem Flusse

folgt und als ein Saumpfad teilweise noch be-

gangen werden kann. Eine in den Fels gehauene

„Tabula Trajana" zeugt von dem für damalige
Verhältnisse so kühnen Unternehmen, das zur
Beherrschung der dazischen Kolonien notwendig
geworden war. Im Eisernen Tor wird ein Teil
des Wassers der Donau der vielen Klippen we-
gen in einen der Schiffahrt dienenden Kanal ab-

getrieben. Kurz darauf passieren wir Turnu Se-
verin, wo sich noch Überreste der von Trajan er-
bauten Brücke befinden, die nach Dazien, dem

heutigen Rumänien, hinüberführte.
Vidin ist die erste Schiffsstation auf bulgari-

schern Gebiete. Die Stadt macht mit ihren vielen

Kirchen, geschmückt mit zahlreichen Türmen und

zwiebelförmigen, prächtigen Kuppeln, und einem

weißleuchtenden Minarett einen eigenartig mor-
genländischen Eindruck. Das rechte Ufer ist jetzt

bis unterhalb Russe, rumänisch Nusciuc, bulga-
risch. Am späten Nachmittag legt das Schiff in
Lom an, von wo eine Bahnlinie nach Sofia bei

einer Fahrzeit von 7^2 Stunden führt. Längst ist

das Ufer, besonders auf rumänischer Seite, wie-
der ganz flach geworden. Endlos dehnen sich die

fruchtbaren Tiefebenen der Walachei, in denen

die Sonne rot versinkt. Am frühen Morgen des

vierten Tages nähert sich das Schiff aus feenhaft
breitem Strom den beiden einander in rosigem

Frühlicht gegenüberliegenden Orten Giurgiu, am
linken rumänischen, und Russe am rechten bulga-
rischen User, den Endstationen des Personenver-
kehrs der Expreß-Donaudampfer.

»
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SSouIebatö 33ratianu mit fe

II
33 u î a r e ft.

23om rumänifd)en ©onaubafen ©iurgiu fûl)ït
eine ©trage ettoa 70 Mometer toeit in faft ge-
raber iïinie nad) ber fffauptftabt 93uîareft. Sie-
ift auf beiben ©eiten mit 33äumen, meift 2Ifa-
3ien, bepflanzt. 3n ben ©örfern, bie baran üe-

geiv toirb fie bon niebern, einftöcfigen 23auern~

f)ütten in Keinen ©arten gefäumt. ©ie Sftauern

biefer iQäuddfen finb aud £ebm, bad ©ad) fpringt
auf allen ©eiten bor unb toirb bon fdflanfen I)öt-

fernen Pfeilern geftü^t, fo baff eine Slrt gebecf-

ter ©aterie ringd um bad ijfaud f)erumfül)rt. ©ad
ift ber îppud bed rumänifdfen 23auernbaufed,
tote man if>n in 2Ift-9Iumcinien überall antrifft.
21ucf) Ziehbrunnen, toie in ber ißufjta, ober 23run-

nen mit ©ref)räbern unb SDelle, an toeldfer bad

©eil mit bem iKibef aud ber ïiefe emporgetoun-
ben toirb, bon einem Keinen ©adfe gefdfütjt,
ftef)en öftere in biefen ©ieblungen jur ©eite ber

©trage.

llnferm 2Iuto, in bem toir ungefähr um fedfd
Ufir morgend oftlidfer Zeitredfnung nad) 33ufa~

reft fahren, begegnen enblofe Reiben bon SBagen,

gejogen bon Ockfen ober "Pferben, mit toefdjen

en mobetnen .iôocïj'fjâufeïn.

bie 23auern ihre ©rjeugniffe, bor allem ©emüfe
unb ^rüd)te, jum Llmfd)lag nacf) bem ©onau-
bafen bringen, ©ie grauen nehmen ibre Keinen
Einher mit, neben gugpferben laufen jterfidfe,
Keine füllen, ©ie 2Bagen finb bäufig mit einem

Zeltbadfe übertoolbt, toie Qigeunerfarren, ober

ibre ©eiten finb mit naiber 33auernmalerei, jum
23eifpiet irjerjen unb ftififierten 23Iumen, bunt
berjiert. Unbermerft gelangt man in bie Peri-
pberie bon 23ufareft; benn bie ©ororte ber ©tabt
unterfebeiben fidj in ibrer 23auart unb in ibrem
Äeben unb treiben faum bon ben tänblidfen
©orfern. piögM) aber toadffen mitten aud Kei-
nen Kütten fd)on bobe ÜDtietdbäufer empor, bie

erft nod) länbfidjen SBege toerben bon gepffafter-
ten unb teiftoeife afpbaltierten ©tragen abgefoft.
©d)on haben toir einen 3feit bon -23ufareft burd)-
quert.

23on bem toenig erhöhten plateau bed ©ampu
©otroceni, too id) toobne unb ganje 23iffenftragen
entfteben, febe id) auf bad übrige ettoa 50 2fteter
über bem Sfteeredfpiegel tiegenbe 33ufareft nie-
ber. 6o toeit ber 93tic£ reidjen fann, ift ein betoeg-
ted SDReer bon Käufern, aud toeldjem ©ruppen
bon Rappeln, biete iîircbenïuppetn, moberne

Hochbauten unb einige pafaftartige ©ebäube
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Boulevard Bratianu mit se

II

V u k a r e st.

Vom rumänischen Donauhafen Giurgiu führt
eine Straße etwa 70 Kilometer weit in fast ge-
rader Linie nach der Hauptstadt Bukarest. Sie-
ist auf beiden Seiten mit Bäumen, meist Aka-
zien, bepflanzt. In den Dörfern, die daran lie-

gen, wird sie von niedern, einstöckigen Bauern-
Hütten in kleinen Gärten gesäumt. Die Mauern
dieser Häuschen find aus Lehm, das Dach springt
auf allen Seiten vor und wird von schlanken höl-
zernen Pfeilern gestützt, so daß eine Art gedeck-

ter Galerie rings um das Haus herumführt. Das
ist der Typus des rumänischen Vauernhauses,
wie man ihn in Alt-Numänien überall antrifft.
Auch Ziehbrunnen, wie in der Puszta, oder Brun-
nen mit Drehrädern und Welle, an welcher das

Seil mit dem Kübel aus der Tiefe emporgewun-
den wird, von einem kleinen Dache geschützt,

stehen öfters in diesen Siedlungen zur Seite der

Straße.

Unserm Auto, in dem wir ungefähr um sechs

Uhr morgens östlicher Zeitrechnung nach Buka-
rest fahren, begegnen endlose Reihen von Wagen,
gezogen von Ochsen oder Pferden, mit welchen

en modernen Hochhäusern.

die Bauern ihre Erzeugnisse, vor allem Gemüse
und Früchte, zum Umschlag nach dem Donau-
Hafen bringen. Die Frauen nehmen ihre kleinen
Kinder mit, neben Zugpferden laufen zierliche,
kleine Füllen. Die Wagen sind häufig mit einem

Zeltdache überwölbt, wie Zigeunerkarren, oder

ihre Seiten sind mit naiver Vauernmalerei, zum
Beispiel Herzen und stilisierten Blumen, bunt
verziert. Unvermerkt gelangt man in die Peri-
pherie von Bukarests denn die Vororte der Stadt
unterscheiden sich in ihrer Bauart und in ihrem
Leben und Treiben kaum von den ländlichen
Dörfern. Plötzlich aber wachsen mitten aus klei-
nen Hütten schon hohe Mietshäuser empor, die

erst noch ländlichen Wege werden von gepflaster-
ten und teilweise asphaltierten Straßen abgelöst.
Schon haben wir einen Teil von Bukarest durch-

quert.
Von dem wenig erhöhten Plateau des Campu

Cotroceni, wo ich wohne und ganze Villenstraßen
entstehen, sehe ich auf das übrige etwa 30 Meter
über dem Meeresspiegel liegende Bukarest nie-
der. So weit der Blick reichen kann, ist ein beweg-
tes Meer von Häusern, aus welchem Gruppen
von Pappeln, viele Kirchenkuppeln, moderne

Hochbauten und einige palastartige Gebäude
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SUimcinifdjer Sanj in bet Slcitionnttradjt.
£i)araftetiftifd) fi'nb bie Icucijtenb toeljjen, enganliegenbcn
#ofen bet 9Mnnet, mit bem gteidjfarbigen -Semb batübet.
9îicf)t anbetâ mat im lucfenttidjen bie Jtadjt bet mit ben

Stômetn fnmpfenöen ©aper getoefen.

ragen. 21 m Hcaigonte toerïîert fief) bie ©tabt audj
bei fcf)önem Sßetter in bunftigen ©djleiern. über
biefem riefigen Umfreid beifnt fid) ein toeißlidj
blauer Gimmel, oft bon SBolfen burdjfegelt, bie

toeitber unb toeitbin über enblofe ©benen gießen,

©iefe SBeite, too nur bad ÇOteer ber Käufer unb
ber Rimmel regieren/ too feine SBiefen, feine
Söälber, feine fernen Hügel träumen/ bat für ben

SRenfdjen aud ©egenben SJlitteleuropad eine

eigenartige leife SJlelandjoIie, befdjtoert fein Herg
unb f)ätt ed bodj fo mädjtig in ihrem Sanne ge-
fangen. Senn er füblt bier fdjon bad große @e-

beimnid bed Oftend, feine narfotifcfjen träume,
feine ©rengen- unb Qeitiofigfeit.

Qtoei ungefähr redjttoinflig fid) im Qentrum
ber ©tabt fdjneibenbe Hauptftraßen, toetdje gang
Sufareft burdjtaufen, ermöglichen (eid)t eine all-
gemeine Orientierung. Sie eine Serfebrdaber
3tebt fid) faft in einer ©eraben bon ©otroceni im
SBeften nadj ber Peripherie ber ©tabt unb bem

(faf)tt nnef) Shimänten.

Sorort Pantelimon im Often. Slid Soulebarb
©lifabetba fübrt fie bom föniglidjen palaft in
©otroceni nad) bem SRittelpunft ber 6tabt, gum
Plaße Sratianu, too aud) bie Uniberfität liegt,
unb erftreeft fid) bann, borerft aid Soulebarb
Sratianu, nad) bem Often, ©ie anbere Serfebrd-
aber beginnt oben im Horben, too bie toidjtige
fianbedroute bon ben Karpathen ber in bie ©tabt
münbet, guerft aid ©bauffee, einer langen, brei-
ten, mit Säumen bepflanzten Sltlee, ungefähr
im ©tile ber ©bampd ©Ipféed, aud) mit einem

Triumphbogen gefdjmüd't, unb giel)t fid) bann aid
bie berühmte ©alea Sictoriei mitten burd) bie

©tabt, freugt im SJlittelpunft, beim palaftartigen
©ebäube bed ©ereul SJtititar, bie anbere Haupt-
aber unb führt fd)ließ(id) in ihren ^ortfeßungen
3ur füblid)en ©tabtgrenge, too bad Penitentiar
Sacarefti, ein ebemald bon einem dürften Saca-
redcu gegrünbeted Softer, bie jetzige ©trafanftalt
bon Sufareft, liegt.

9fid)td beleud)tet beffer ben getoaltigen Sluf-
trieb Sufareftd gur gang mobernen ©roßftabt,
nidftd beffer feine ftäbtebaulidjen ©djtoierigfei-
ten, aid ein Sergleid) gtoifd)en ber ©alea Sic-
toriei, bem ©orfo Sufareftd, unb bem Soulebarb
Sratianu. Sin einigen bomehmen, in frangöfi-
fdjem ©tile bed 19. f}abrf)unbertd erridjteten,
palaftartigen ©ebäuüdjfeiten, früher meift ©iß
rumänifdjer ^ürftengefdjledjter, beute gum Teil
ber ©ifg bon QTlinifterien, borbeiführenb, gtoängt
fid) bie ©alea Sictoriei toie eine enge ©d)lucf)t
burd) bie ütRaffe ber Käufer, bie faft alle aud ber

gtoeiten Hälfte bed borigen ober bem Slnfang
biefed ftabrbunbertd ftamtnen mögen, ©ad Trot-
toir 3U beiben ©eiten ift ettoa anbertbalb SJfeter,
bie ©traße felbft in ben älteften Teilen ettoa bier
bid fünf 9Jleter breit, ©od) toie erftaunlidj ift bie

Seberrfdftbeit unb felbftberftänblid)e ©legang,
mit toeldjer fid)' bier ber toabrljaft großftäbtifdje
Serfebr abtoidelt! ©erart ift bem Sufarefter
biefe, bem mobernen Serfebr nidjt mehr getoadj-
fene ©traße gur ©etoobnbeit getoorben, fo feljr
ift il)m aber aud) jebed rüdfidjtdtofe unb unfdjöne
haften berhaßt unb fremb. ÜRit nid)t gu über-
treibenber ©efdjmeibigfeit flißen nur, beßenb toie

©ibedjfen, bie fleinen bübfdjen §igeunerjungen,
toelcbe bie Leitungen anbieten, burd) biefen ©trom
ber SRenfdjen unb Slutod.

SDie anberd toirft ber breite unb gerabe Soule-
barb Sratianu mit feinen toeiß in ber ©onne
leudjtenben, gang mobernen Hochbauten bon

neun bid gebn ©todtoerfen. ©er ©inbrud ift Hüft
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Rumänischer Tanz in der Nationaltracht.
Charakteristisch sind die leuchtend weißen, enganliegenden
Hosen der Männer, mit dem gleichfarbigen Hemd darüber.
Nicht anders war im wesentlichen die Tracht der mit den

Römern kämpfenden Dazier gewesen.

ragen. Am Horizonte verliert sich die Stadt auch
bei schönem Wetter in dunstigen Schleiern, über
diesem riesigen Umkreis dehnt sich ein weißlich
blauer Himmel, oft von Wolken durchsegelt, die

weither und weithin über endlose Ebenen ziehen.
Diese Weite, wo nur das Meer der Häuser und
der Himmel regieren, wo keine Wiesen, keine

Wälder, keine fernen Hügel träumen, hat für den

Menschen aus Gegenden Mitteleuropas eine

eigenartige leise Melancholie, beschwert sein Herz
und hält es doch so mächtig in ihrem Banne ge-
fangen. Denn er fühlt hier schon das große Ge-
heimnis des Ostens, seine narkotischen Träume,
seine Grenzen- und Zeitlosigkeit.

Zwei ungefähr rechtwinklig sich im Zentrum
der Stadt schneidende Hauptstraßen, welche ganz
Bukarest durchlaufen, ermöglichen leicht eine all-
gemeine Orientierung. Die eine Verkehrsader
zieht sich fast in einer Geraden von Cotroceni im
Westen nach der Peripherie der Stadt und dem

Fuhrt noch Rumänien.

Vorort Pantelimon im Osten. Als Boulevard
Elisabetha führt sie vom königlichen Palast in
Cotroceni nach dem Mittelpunkt der Stadt, zum
Platze Bratianu, wo auch die Universität liegt,
und erstreckt sich dann, vorerst als Boulevard
Bratianu, nach dem Osten. Die andere Verkehrs-
ader beginnt oben im Norden, wo die wichtige
Landesroute von den Karpathen her in die Stadt
mündet, Zuerst als Chaussee, einer langen, drei-
ten, mit Bäumen bepflanzten Allee, ungefähr
im Stile der Champs Elysées, auch mit einem

Triumphbogen geschmückt, und zieht sich dann als
die berühmte Calea Victorien mitten durch die

Stadt, kreuzt im Mittelpunkt, beim palastartigen
Gebäude des Cercul Militär, die andere Haupt-
ader und führt schließlich in ihren Fortsetzungen
zur südlichen Stadtgrenze, wo das Penitentiar
Vacaresti, ein ehemals von einem Fürsten Vaca-
rescu gegründetes Kloster, die jetzige Strafanstalt
von Bukarest, liegt.

Nichts beleuchtet besser den gewaltigen Auf-
trieb Bukarests zur ganz modernen Großstadt,
nichts besser seine städtebaulichen Schwierigkei-
ten, als ein Vergleich zwischen der Calea Vic-
toriei, dem Corso Bukarests, und dem Boulevard
Bratianu. An einigen vornehmen, in französi-
schein Stile des 19. Jahrhunderts errichteten,
palastartigen Gebäulichkeiten, früher meist Sitz
rumänischer Fürstengeschlechter, heute zum Teil
der Sitz von Ministerien, vorbeiführend, zwängt
sich die Calea Victoriei wie eine enge Schlucht
durch die Masse der Häuser, die fast alle aus der

zweiten Hälfte des vorigen oder dem Anfang
dieses Fahrhunderts stammen mögen. Das Trot-
toir zu beiden Seiten ist etwa anderthalb Meter,
die Straße selbst in den ältesten Teilen etwa vier
bis fünf Meter breit. Doch wie erstaunlich ist die

Veherrschtheit und selbstverständliche Eleganz,
mit welcher sich hier der wahrhaft großstädtische
Verkehr abwickelt! Derart ist dem Vukarester
diese, dem modernen Verkehr nicht mehr gewach-
sene Straße zur Gewohnheit geworden, so sehr

ist ihm aber auch jedes rücksichtslose und unschöne

Hasten verhaßt und fremd. Mit nicht zu über-
treibender Geschmeidigkeit flitzen nur, behend wie
Eidechsen, die kleinen hübschen Zigeunerjungen,
welche die Zeitungen anbieten, durch diesen Strom
der Menschen und Autos.

Wie anders wirkt der breite und gerade Boule-
vard Bratianu mit seinen weiß in der Sonne
leuchtenden, ganz modernen Hochbauten von

neun bis zehn Stockwerken. Der Eindruck ist Luft
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unb hidjt, gro^3Ügige Sadjlidjfeit unb Sauber-
feit, toenn aucf) bie Slntage ber nadj neueften
ftraßenbautecßnifcßen ©runbfcfjen aufgeführten
Straße noch nidjt überall beenbet ift. 3ßenn aber
ber Qi'ftanb nocf) mancher Straßen in S3uf'areft

für ben föefudjer auf Sftitteleuropa enttäufdjt,
fo barf eine buret) ©rpertifen toieberßolt feft-
geftellte Patfadje babei nicht bergeffen toerben.

©ans 23ufareft rußt auf Sanbboben. Sasu tre-
ten bie getonttigen ïemperaturbifferenjen bon

bif 311 Sftinuf 40 ©rab im SBinter unb bif 311 54

©rab über bem ©efrierpunft im Sommer/ toet-
d)e immer toieber ein Springen bef älfpßaltef
betoirfen. hofer Sanb/ 3U Staub 3erfleinert,
toirb benn auch mit bem SBinb oft buret) bie Stra-
ßen getrieben. 3Benn fief) jebodj 33ufareft ftäbte-
bautief) im gleichen Pempo toeiterenttoid'elt, fo
toirb biefe llnannehmtid)feit toenigftenf größten-
teitf in einigen faßten beßoben fein.

Sludj bie Umgebung ber Stabt ift fanbig.
On früheren Seiten fotlen um 23ufareft große

^ößrentoalbungen geftanben haben. Sine ber

leßten biefer SBalbungen liegt beim Sorort Pan-
teiimon. Saf hanbfdjaftfbilb ift bort nießt an-
berf toie in ber Sftarf um Oerlin.

23ufareft ßat im Serßättnif sur ©intooßnersaßl
einmal baf aufgebeßntefte Söeidjbitb einer Stabt
auf bem kontinent geßabt; ef toar eine aufge-
fproeßene ©artenftabt, eine Stabt mit toenigen

ftäbtifdjen Quartieren unb einer um fo größeren
2In3aßl lanbßaufartiger Siße unb ßnlbbäuerlidjer
Siebtungen. heute finb bie ©arten faft alte über-
baut. 2lber noeß immer befteßen einseïne bom^-
Sentrum entferntere Siertet auf meift ïteinen,
niebrigen Käufern unb Kütten bon aufgefpro-
dßen öftlicßem ©epräge.

Oerfdjiebene Parle, fo ber pareul ©ifmigiu
unb ©arol, tbie audj ber botanifeße ©arten, finb
feßon 3ur Seit entftanben, ba 93utareft töniglidje
5Refiben3 getoorben. Sie SInlage toeiterer öffent-
lidjer ©arten in fform bon IRaturparfen mußte
befßatb an ber Peripherie ober außerhalb bon

Oufareft gefd)eßen. ©in prächtiger, filometertoeit
fid) erftreefenber See ift in Snagoto, eine ßalbe
Stunbe Slutofaßrt toeit in ber ©bene braußen,
umraßmt bon herrlichen SBalbungen, gefeßaffen
toorben. Sort ßaben ber had) therein ein ©tub-
ßauf unb bie fommunalen ©leb'trisitätf- unb

Sßaffertoerfe für ißre Ongenieure unb Slngeftell-
ten ein tounberbaref, gans mobemef SBeefenb-

hotel gebaut. Sin ber Peripherie bon Oulareft
aber toirb großef Sumpfgelänbe, baf ftetf für

Raffet nacf) SSumänien. 445

©emüfeberfäufer in S3u!areft.

bie Stabt ein gefährlicher SJlalariaßerb toar,
unter ber heitung einef rumänifdjen Ongenieurf,
ber feine Stubien an ber ©ibg. Petf)n. ioocßfdjule
in Süridj abfolbierte unb fieß atf ^ßbrautifer
bereitf einen angefeßenen tarnen in feinem
hanbe ertoorben ßat, in eine Slnsaßl aufgebeßn-
ter, fünftlicßer Seen umgetoanbett.

So toie bie Stabt ßinficßtlidj ber baulichen
Suftänbe ein S3ilb bon großen ©egenfäßen unb
ein Sufammenbranben bon Often unb -2Beften

barftellt, fo reich an ©xtremen unb eigenartig
ift fie auch, toaf ißr heben unb ißre 2ftenfdjen
anbetrifft.

On ben Straßen fießt man neben feßr etegan-
ten Parametern unb Pribatautomobilen nodj
feßr biete, an eine gemütlichere Seit erinnernbe

fflafer. Sie Pferbe tragen im Stirnhaar ein

fofettef rotef Seibenbänbd)en, bie ihitfcßer inf-
gefamt aueß mitten im Sommer ben langen ruf-
ftfdjen Sammetmantel unb bie ruffifdje SDtühe.

2}or nodj nicht gar langer Seit follen überhaupt
alle biefe hutfeßer, einer Prabition fotgenb, nur
Svuffen getoefen fein.

Sftan fießt Überauf biet SJltlitär, biete ho-
fernen unb eine Sftaffe Offiziere ber berfeßieben-
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und Licht, großzügige Sachlichkeit und Sauber-
keit, wenn auch die Anlage der nach neuesten
straßenbautechnischen Grundsätzen ausgeführten
Straße noch nicht überall beendet ist. Wenn aber
der Zustand noch mancher Straßen in Bukarest
für den Besucher aus Mitteleuropa enttäuscht,
so darf eine durch Expertisen wiederholt fest-
gestellte Tatsache dabei nicht vergessen werden.
Ganz Bukarest ruht auf Sandboden. Dazu tre-
ten die gewaltigen Temperaturdifferenzen von
bis zu Minus 40 Grad im Winter und bis zu 54

Grad über dem Gefrierpunkt im Sommer, wel-
che immer wieder ein Springen des Asphaltes
bewirken. Loser Sand, zu Staub zerkleinert,
wird denn auch mit dem Wind oft durch die Stra-
ßen getrieben. Wenn sich jedoch Bukarest städte-
baulich im gleichen Tempo weiterentwickelt, so

wird diese Unannehmlichkeit wenigstens größten-
teils in einigen Iahren behoben sein.

Auch die Umgebung der Stadt ist sandig.

In früheren Zeiten sollen um Bukarest große

Föhrenwaldungen gestanden haben. Eine der

letzten dieser Waldungen liegt beim Vorort Pan-
telimon. Das Landschaftsbild ist dort nicht an-
ders wie in der Mark um Berlin.

Bukarest hat im Verhältnis zur Einwohnerzahl
einmal das ausgedehnteste Weichbild einer Stadt
auf dem Kontinent gehabt) es war eine ausge-
sprochene Gartenstadt, eine Stadt mit wenigen
städtischen Quartieren und einer um so größeren
Anzahl landhausartiger Sitze und halbbäuerlicher
Siedlungen. Heute sind die Gärten fast alle über-
baut. Aber noch immer bestehen einzelne vom^.
Zentrum entferntere Viertel aus meist kleinen,

niedrigen Häusern und Hütten von ausgespro-
chen östlichem Gepräge.

Verschiedene Parke, so der Parcul Cismigiu
und Carol, wie auch der botanische Garten, sind

schon zur Zeit entstanden, da Bukarest königliche

Residenz geworden. Die Anlage weiterer öffent-
licher Gärten in Form von Naturparken mußte
deshalb an der Peripherie oder außerhalb von

Bukarest geschehen. Ein prächtiger, kilometerweit
sich erstreckender See ist in Snagow, eine halbe
Stunde Autofahrt weit in der Ebene draußen,
umrahmt von herrlichen Waldungen, geschaffen
worden. Dort haben der Iachtverein ein Club-
Haus und die kommunalen Elektrizitäts- und

Wasserwerke für ihre Ingenieure und Angestell-
ten ein wunderbares, ganz modernes Weekend-

Hotel gebaut. An der Peripherie von Bukarest
aber wird großes Sumpfgelände, das stets für

Fahrt nach Rumänien. 445

Gemüseverkäufer in Bukarest.

die Stadt ein gefährlicher Malariaherd war,
unter der Leitung eines rumänischen Ingenieurs,
der seine Studien an der Eidg. Techn. Hochschule
in Zürich absolvierte und sich als Hydrauliker
bereits einen angesehenen Namen in seinem
Lande erworben hat, in eine Anzahl ausgedehn-
ter, künstlicher Seen umgewandelt.

So wie die Stadt hinsichtlich der baulichen
Zustände ein Bild von großen Gegensätzen und
ein Zusammenbranden von Osten und Westen
darstellt, so reich an Extremen und eigenartig
ist sie auch, was ihr Leben und ihre Menschen

anbetrifft.

In den Straßen sieht man neben sehr elegan-
ten Taxametern und Privatautomobilen noch

sehr viele, an eine gemütlichere Zeit erinnernde

Fiaker. Die Pferde tragen im Stirnhaar ein

kokettes rotes Seidenbändchen, die Kutscher ins-
gesamt auch mitten im Sommer den langen ruf-
fischen Sammetmantcl und die russische Mütze.
Vor noch nicht gar langer Zeit sollen überhaupt
alle diese Kutscher, einer Tradition folgend, nur
Russen gewesen sein.

Man sieht überaus viel Militär, viele Ka-
fernen und eine Masse Offiziere der verschieden-
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ften Waffengattungen su jebet Sageg$eit. 3m
Strome ber ftäbtifd) unb oft fehl etegant geflet-
beten Paffanten tauchen ffäufig Bäuerliche @e-

flatten in ihren malerifdjen rumänifdjen Stach-
tem nicht feiten aber auch in armfelige Humpen
gehüllte fpgeuner auf. Stud) unter ben fcheinbar
faft Sag unb Sadft burcf) bie ©tragen toanbern-
ben unb ihre Ware augrufenben ©emüfeberfäu-
fern/ bie toie im Orient auf ihren ©djuitern ein
toeit auglabenbeg, hot^erneê 3od) tragen, an
toeldjem redftg unb linfg 3toei flache ttörbe t)än-
gen, gibt eg biete -gigeuner. gigeuner finb auch

bie meiften ber äugerft billigen Sauarbeiter, bie

Serfäufer bon auf lohten geröfteten Slaigfolben,
unb bon enthäuteten Sugfernen, bie fie enttoeber
in ©läfern ober, toie eg auf bem fianbe gefd)iel)t,
in ?u ©üten gerollten üauBblättcrn feilhalten.
3n ber ©tabt finb aud) faft alle Slumenberfäufe-
rinnen gigeunerinnen. ©g gibt barunter grog-
äugige grajile Wefen, bie in inbifdfer ©ntrüdfheit
unb ©elaffenheit mit ben Slumen am tofenben
©tragengetriebe figen, manchmal träumerifd)
eine felbftgebrehte gigarette raudfenb.

©chtiegtich ift bie ©char fdfmugiger, Heiner
aber nidjtgbeftotoeniger oft allerliebfter gigeu-
nerjungen, bie fiasjaroni Sumänieng, nicht ?u

bergeffen, bie an allen ©den unb ©nben ber

©trage bereit finb, ben Paffanten bie ©chuhe ?u

pugen, mandfrnal aber in ifirem fünften, fechften

3ahre fd^on auf einer lleinen, oft rührenb be-

fdfeibenen ©eige auf ber ©trage unb bor ben

Käufern ber „Sofaren" ihre hübfdfen Hiebdfen
fpielen.

3n Sufareft foil eg ettoa 400 Jvircgen geben,
unb eg ift glaubhaft. SSan geht in ber ©tabt oft
toenige hunbert SSeter burcf) ein paar ©tragen
unb ftögt getoig auf eine ober mehrere biefer
Kirchen, bie aug ben Perfcgiebenften Seiten ftam-
men. ©ie SReligion ber Rumänen ift gried)ifd)-
orthobor. ©er ©til ber Kirchen ift ein eigenarti-
geg ©emifcf) bi)3antinifdjer unb alt eingeftamm-
ter rumänifcher Sauformen, mit oft türUfcgen,
perfifchen, ftabifdfen unb italienifchen ©inflüf-
j'en. Um bie Wenbe beg 17. fjalfrhunbertg hat
fid) ein befonberer, barocf-prächtiger, ber „branco-
beanifdfe" ©til enttoidelt, fo benannt nach &em

toalad)ifd)en dürften ©onftantin Srancobeanu,
einem grogen "prberer bor allem ber fultifdfen
2Ird)tteftur. ©ie Kirchen ©tauropoleog mit Sir-
laben unb Slrabeglen, unb Sacarefti mit mächti-
gen, reich ornamentierten ©äulen finb geugen
biefer üunft. Sacarefti, ein ehematigeg umfang-

gabtt nacf) Stumänien.

reicheg ülofter, beffen quabratifdfe SInlage man
bon bem ettoag erhöht gelegenen Patriarchat aug

gut erfennen fann, ift fegt ©trafanftalt bon Su-
lareft. ©iefeg Patriarchat, ber ©ig beg oberften
iHrdjenfürften, beg Patriarchen bon Rumänien,
©hriftea SJüron, befinbet fiel) neben ber ©epu-
tiertenfammer im Zentrum ber ©tabt. ©ine ftim-
munggbolle, alte jHrcffe ift aud) Otari, fo nad)
bem ehemaligen Ouartiere ber Söpfer (Dlari),
in toelcfjem fie ftel)t, benannt.

3nmitten eines ©tabtbiertelg träumt jeitabge-
toanbt auf einer Safenböfdjung, umgeben bon
einem länblidjen, Pertoilberten @ärtd)en, bag

einfadje, Heine ilirdjlein Sucur. Sin biefer ©teile
foil bor bieten 3aïjrljunberten ein loirte, nameng

Sucur, in ber enblofen ©teppe feine glitte er-
richtet unb fo bie ©ieblung gegrünbet haüen,
aug ber bann Sufareft emporgetoadjfen ift. 3m
Slamen ber ©tabt, rumänifd) Sucurefti, lebt bie

©rinnerung an ihn heute nod) toeiter.

3m ürieggmufeum in Sufareft, im parfe
©arol, fieht man anbere geugniffe rumänifcher
Sergangenheit. ©djtoere ©rabplatten unb Se-
liefg Beigen, oft in herborragenber fünftlerifdjer
Slugbrudgfraft, bie Qeit ber romifdjen ilolonifa-
tion. ©aneben flehen auf ©d)ienen getoaltige
gferngefdjitge unb SSörfer. ©ie finb bon ben Un-

gam im Weltfrieg gegen bie Sumänen geführt
unb bann nad) bem fdjicffalgfdjtoeren gdiebeng-
fdjlug Burüdgelaffen toorben. ©ic tranfit gloria
munbi. ©benfallg in biefem Parf befinbet fid) ein

Saturljiftorifdjeg SSufeum, in tbelchem inter-
effante Präparate ber Pflogen- unb Siertoelt
ber berfdjiebenen ©ebiete Sumänieng, bor allem
beg ©onaubeltag mit feiner feltenen fftora unb

patina, auggeftellt finb.

III

©inaia unb $ r o n ft a b t.

Son Sufareft führt bie ©taatgftrage in bireft
nörblidjer Sidjtung nadj ben Karpathen, bem

Prahobatal entlang über ben Prebealpag hin-
über nach Srangfglbanien, bem früheren unga-
rifchen Siebenbürgen, ©iefer Soute alg unmit-
telbarfte Serbinbung mit Subapeft unb Wien
folgt auch bie internationale Sahnlinie nad)
gentraleuropa.

Sig nach Ploeftt behnt fid) redjtg unb linfg
ber faft fdjnurgeraben, h'^r für ben Slutoberfehr
borBÜglich inftanb gefegten ©trage bie riefige
frudftbare ©bene ber ©rogen Waladjei. SSaigfel-
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sten Waffengattungen zu jeder Tageszeit. Im
Strome der städtisch und oft sehr elegant geklei-
deten Passanten tauchen häufig bäuerliche Ee-
stalten in ihren malerischen rumänischen Trach-
tem nicht selten aber auch in armselige Lumpen
gehüllte Zigeuner auf. Auch unter den scheinbar
fast Tag und Nacht durch die Straßen wandern-
den und ihre Ware ausrufenden Gemüseverkäu-
fern, die wie im Orient auf ihren Schultern ein
weit ausladendes, hölzernes Joch tragen, an
welchem rechts und links zwei flache Körbe hän-
gen, gibt es viele Zigeuner. Zigeuner sind auch

die meisten der äußerst billigen Bauarbeiter, die

Verkäufer von auf Kohlen gerösteten Maiskolben,
und von enthäuteten Nußkernen, die sie entweder
in Gläsern oder, wie es auf dem Lande geschieht,
in zu Düten gerollten Laubblättern feilhalten.
In der Stadt sind auch fast alle Blumenverkäuse-
rinnen Zigeunerinnen. Es gibt darunter groß-
äugige grazile Wesen, die in indischer Entrücktheit
und Gelassenheit mit den Blumen am tosenden

Straßengetriebe sitzen, manchmal träumerisch
eine selbstgedrehte Zigarette rauchend.

Schließlich ist die Schar schmutziger, kleiner
aber nichtsdestoweniger oft allerliebster Zigeu-
nerjungen, die Lazzaroni Rumäniens, nicht Zu

vergessen, die an allen Ecken und Enden der

Straße bereit sind, den Passanten die Schuhe zu
putzen, manchmal aber in ihrem fünften, sechsten

Jahre schon auf einer kleinen, oft rührend be-

scheidenen Geige auf der Straße und vor den

Häusern der „Bojaren" ihre hübschen Liedchen
spielen.

In Bukarest soll es etwa 400 Kirchen geben,
und es ist glaubhaft. Man geht in der Stadt oft
wenige hundert Meter durch ein paar Straßen
und stößt gewiß auf eine oder mehrere dieser

Kirchen, die aus den verschiedensten Zeiten stam-
men. Die Religion der Rumänen ist griechisch-

orthodox. Der Stil der Kirchen ist ein eigenarti-
ges Gemisch byzantinischer und alt eingestamm-
ter rumänischer Bauformen, mit oft türkischen,
persischen, slavischen und italienischen Einflüs-
sen. Um die Wende des 17. Jahrhunderts hat
sich ein besonderer, barock-prächtiger, der „branco-
veanische" Stil entwickelt, so benannt nach dem

walachischen Fürsten Constantin Brancoveanu,
einem großen Förderer vor allem der kultischen

Architektur. Die Kirchen Stauropoleos mit Ar-
kaden und Arabesken, und Vacaresti mit mächti-
gen, reich ornamentierten Säulen sind Zeugen
dieser Kunst. Vacaresti, ein ehemaliges umfang-

Fahrt nach Rumänien.

reiches Kloster, dessen quadratische Anlage man
von dem etwas erhöht gelegenen Patriarchat aus

gut erkennen kann, ist jetzt Strafanstalt von Bu-
karest. Dieses Patriarchat, der Sitz des obersten

Kirchenfürsten, des Patriarchen von Rumänien,
Christen Miron, befindet sich neben der Depu-
tiertenkammer im Zentrum der Stadt. Eine stim-
mungsvolle, alte Kirche ist auch Olari, so nach

dem ehemaligen Quartiere der Töpfer (Olari),
in welchem sie steht, benannt.

Inmitten eines Stadtviertels träumt zeitabge-
wandt auf einer Nasenböschung, umgeben von
einem ländlichen, verwilderten Gärtchen, das

einfache, kleine Kirchlein Bucur. An dieser Stelle
soll vor vielen Jahrhunderten ein Hirte, namens
Bucur, in der endlosen Steppe seine Hütte er-
richtet und so die Siedlung gegründet haben,
aus der dann Bukarest emporgewachsen ist. Im
Namen der Stadt, rumänisch Bucuresti, lebt die

Erinnerung an ihn heute noch weiter.

Im Kriegsmuseum in Bukarest, im Parke
Carol, sieht man andere Zeugnisse rumänischer
Vergangenheit. Schwere Grabplatten und Ne-

liess zeigen, oft in hervorragender künstlerischer

Ausdruckskraft, die Zeit der römischen Kolonisa-
tion. Daneben stehen auf Schienen gewaltige
Ferngeschütze und Mörser. Sie sind von den Un-

garn im Weltkrieg gegen die Rumänen geführt
und dann nach dem schicksalsschweren Friedens-
schluß zurückgelassen worden. Sic transit gloria
mundi. Ebenfalls in diesem Park befindet sich ein

Naturhistorisches Museum, in welchem inter-
essante Präparate der Pflanzen- und Tierwelt
der verschiedenen Gebiete Rumäniens, vor allem
des Donaudeltas mit seiner seltenen Flora und

Fauna, ausgestellt sind.

III

Sinaia und Krön st ad t.

Von Bukarest führt die Staatsstraße in direkt
nördlicher Richtung nach den Karpathen, dem

Prahovatal entlang über den Predealpaß hin-
über nach Transsylvanien, dem früheren unga-
rischen Siebenbürgen. Dieser Route als unmit-
telbarste Verbindung mit Budapest und Wien
folgt auch die internationale Bahnlinie nach

Zentraleuropa.

Bis nach Ploesti dehnt sich rechts und links
der fast schnurgeraden, hier für den Autoverkehr
vorzüglich instand gesetzten Straße die riesige
fruchtbare Ebene der Großen Walachei. Maisfel-
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Sdjtojj $ete

her erftrecfen fid) in bie enbtofe Sßeite, nui; -3ieg-

brunnen, bie kuppeln cineö einfamen J?töfter«,
ein ferner Sßatbfaum unterbreiten mandfmat bie

gebegnte fiinie be« ^oriBonteS, unb abenb«, nad)

einem tjeißen ©ommertag, gegt bie ©onne im

Sunfte ber $erne at« btutigrote, getoattige

©cgeibe nieber.

2tn ber ©trage, mitten im toeiten ffetbe, fin-
ben bie SJtärfte ber Birten unb SSauern ftatt.
Sßeitger finb fie mit igten SBagen unb ^Pferben

gefommen, jum ©intaufd), 311m i^aufe toon tanb-

toirtfcgaftticgen ©ernten unb gau«tid)en Singen.
6ie herbringen gier ben gan3en Sag, Pergnügen

fid) in igten fatbenftogen Staaten bei ^atuffet«
unb 6d)au!etn, bei SJlufif unb igtem nationalen

San3e, bet ^ora.
SBenn man fid) Poefti nägett, fiegt man fd)on

bon toeitger bie macgtigen tunben SSetatlbegat-

ter, in toetdjem ba« petroleum aufgefpeidjert toirb,
unb bie #ocgöfen ägnetnben ©rbotraffinerien.
9Jtan ift in« berügmte ißetroteumgebiet Sumä-
nien« geraten. iîut3 nacg Poefti, ba« ettoa

80 000 ©intoogner 3ägtt unb too aucg 3agtteid)e

au«tänbifcge S^roteumgefettfigaften igten ©ig
gaben, fängt bie ©trage fadfte ?u fteigen an. 8tt
beiben ©eiten ergeben fid) bie legten Slu«täufer
be« fübticgen Stbgange« ber ^arpatgen, erft nocg

bei ©inaia.

fanfte ^üget, bie mit Sogrtürmen für bie 'tßetro-

teumgetoinnung überfät finb. i?ut3 nad) Sampina
fenft fid) bie ©trage in unmittelbar aufeinanber-
fotgenben, für ben Stutoberfegr gefägrticgen ©er-

pentinen 3ur ißragoba nieber, bie in breitem, faft
au«getrodnetem ^fiugbett 3ut ©bene ftiegt. Sie
©trage folgt nun auf ber anbern ©eite bem an-
fteigenben Sate, man fägtt butcg Sreasa unb

©omarnic ginbutd), beibe« gübfd)e Sorfdfen, too

audj Sufarefter in bie ©ommerfrifcge gegen.

Sie tpänge finb fegt ring«um betoatbet, bie ^pta-
goba tiegt 3eittoeife in tiefer ©dftucgt feittoärt«
ber ©trage.

Sad) ungefägr breieingatbftünbiger Slutofagrt
finb toir in © i n a i a angelangt. ©« tiegt im gier
fcgon über 800 SJleter gogen Sergtate ber tßra-
goba 3U $ügen be« 23utfcgetfd)gebirge« unb

toädfft mit feinen bieten ©gatet« unb Sitten an

beffen reid) betoatbeten Stögeingen empor. Sie
fiuft ift troden, toür3ig unb rein, ba aber ba«

Sat nad) Sorben fid) öffnet, fann e« aud) mitten
im ©ommer bei fcgtecgtem SfBetter recgt empfinb-
ticg taug unb fatt toerben. ©inaia ift ein bor altem

bon Sufareft au« ftar! befudfter, ftimatifd)er
triögenfurort unb bie ©ommerrefibens be« J^o-

nig«. 3m Purpart, bor bem ©afino unb ben gro-
gen $otet« putfiert ein elegante« üeben. Sftan
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Schloß Pele

der erstrecken sich in die endlose Weite, nur Zieh-
brunnen, die Kuppeln eines einsamen Klosters,
ein serner Waldsaum unterbrechen manchmal die

gedehnte Linie des Horizontes, und abends, nach

einem heißen Sommertag, geht die Sonne im

Dunste der Ferne als blutigrote, gewaltige
Scheibe nieder.

An der Straße, mitten im weiten Felde, sin-
den die Märkte der Hirten und Bauern statt.

Weither sind sie mit ihren Wagen und Pferden
gekommen, zum Eintausch, zum Kaufe von land-
wirtschaftlichen Geräten und häuslichen Dingen.
Sie verbringen hier den ganzen Tag, Vergnügen

sich in ihren farbenfrohen Trachten bei Karussels
und Schaukeln, bei Musik und ihrem nationalen

Tanze, der Hora.
Wenn man sich Ploesti nähert, sieht man schon

von weither die mächtigen runden Metallbehäl-
ter, in welchem das Petroleum aufgespeichert wird,
und die Hochöfen ähnelnden Erdölraffinerien.
Man ist ins berühmte Petroleumgebiet Numä-
niens geraten. Kurz nach Ploesti, das etwa
80 000 Einwohner zählt und wo auch zahlreiche

ausländische Petroleumgesellschaften ihren Sitz
haben, sängt die Straße sachte Zu steigen an. Zu
beiden Seiten erheben sich die letzten Ausläufer
des südlichen Abhanges der Karpathen, erst noch

bei Sinaia.

sanfte Hügel, die mit Bohrtürmen für die Petro-
leumgewinnung übersät sind. Kurz nach Campina
senkt sich die Straße in unmittelbar aufeinander-
folgenden, für den Autoverkehr gefährlichen Ser-
pentinen zur Prahova nieder, die in breitem, fast

ausgetrocknetem Flußbett zur Ebene fließt. Die

Straße folgt nun aus der andern Seite dem an-
steigenden Tale, man fährt durch Breaza und

Comarnic hindurch, beides hübsche Dörfchen, wo

auch Bukarester in die Sommerfrische gehen.

Die Hänge sind jetzt ringsum bewaldet, die Pra-
hova liegt zeitweise in tiefer Schlucht seitwärts
der Straße.

Nach ungefähr dreieinhalbstündiger Autofahrt
sind wir in Sîn aia angelangt. Es liegt im hier
schon über 800 Meter hohen Vergtale der Pra-
hova zu Füßen des Butschetschgebirges und

wächst mit seinen vielen Chalets und Villen an

dessen reich bewaldeten Abhängen empor. Die
Luft ist trocken, würzig und rein, da aber das

Tal nach Norden sich öffnet, kann es auch mitten
im Sommer bei schlechtem Wetter recht empfind-
lich rauh und kalt werden. Sinaia ist ein vor allem

von Bukarest aus stark besuchter, klimatischer

Höhenkurort und die Sommerresidenz des Kö-
nigs. Im Kurpark, vor dem Casino und den gro-
ßen Hotels pulsiert ein elegantes Leben. Man
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ftexgt gum Plöndjgflofter ©inaia empor, bag im
ftaßre 1695 ein rumänifdfer ©eneral Rtißail
©antacugino erbauen ließ unb nad) toeldjem bie

hier fpäter entftanbene Örtfdjaft genannt tourbe.
9MM~t einer fteinen aiten i?irdje im ülofterßof,
mit prächtigen bergotbeten tfjeiligenbilbern, toirb
einem bon ben freunblicßen 9Rondjen ein fleineg
SJhtfeum gegeigt, in toeldjem ïjerrîxcftc geftidfte
SJteßgetoänber unb Sïttarteppicfje, eine tounber-
bot! gefdjnitgte alte Mrd)entüre aug ber Softer-
firdje bon ©urtea be 2lrgeg, geiftreidje, bon ©ar-
men ©ßlba, ber erften rumänifdjen Königin, einft
an eine SRauer im ©djloffe gegeidjnete Portraitg
ber ijofgefellfdjaft unb biete Photographien beg

ißofeg anläßlich früherer fürftlicher 23efudje, gum
23eifpiel beg ttaiferg f^rang flofepß, beg frühe-
ren bulgarifchen üönigg fyerbinanb, beg üönigg
©buarb VII., aufbetoahrt finb. 2Infdjließenb an
biefeg SJIufeum befinbet fiel) ein lleineg, berhält-
nigmäßig redjt einfadjeg gimmer für allfällige
Habinettgräte, bie in ©inaia nottoenbig toerben
follten.

23on einer in großem ^'rieben in halber ihöhe
am üarpatßenßang gelegenen, mit bem Slutomo-
bil leicht erreichbaren 211p, ben üöniggtoiefen,
ficht man tief gu feinen fräßen im btdjten, enblog
gebreiteten 2Datbe berfteeft bie brei 6cßlöffer beg

üönigg, bon toelcßen bag bem Hurorte nahe unb
größte ©djloß, Petefcß, mit feinen fdjönen Rafen
unb feiner prächtigen Serraffe ber Äieblinggauf-
enthalt bon ©armen ©ßlba toar.

©etoaltiger unb toilber ift ber 21nbüd ber Ivette
beg 23utfdjetfdjgebirgeg bon bem ettoa eine f)atbc
©tunbe 21utofahrt toeiter hinten im Sale ber

Praßoba gelegenen 23ufteni aug. §ier treten bie

23erge in turmartigen, fteil in enge 2Balbfd)lucß-
ten abfallenben ff-elgfegeln nahe unb unbermittelt
an bag fladje .giodjtal heran unb erinnern an bie

fagenhaften ©ralgburglanbfdjaften. hinter ihnen
erhebt fid) hod) am ©rate ber ©ebirggfette ein

ettoa 40 Rieter hoheg itreug, ein ©ßrenmal für
bie im Söeltfrieg bei ben blutigen kämpfen am
Prebealpaß gefallenen Rumänen. 23on biefen
toalbreicßen, legenbenumtoobenen SSergen herab
toirb bag trjolg auf funftboll angelegter ©djtoebe-
bahn nach ber großen Papierfabrif in 23ufteni
geführt. Son biefer ffabrif, mit ihren fetjr um-
fangreidjen, gang mobern eingeridjteten 21n-

lagen, in toelcßer bor allem Qeitungg- unb Pacf-
papier ßergeftellt toirb unb bie feit ©enerationen
einer angefehenen fädjfifdjen ffamilie gehört, lebt

elafjrt need) Sftumänien.

bie halbe 23ebötferung bon 23ufteni. ©g gibt hier
gaßlreidje ©adjfen —• fo heißen bie feit bem frü-
hen SRittelalter in Siebenbürgen anfäffigen
©eutfcfjen —, unb für beren Einher ift eine be-
fonbere, in neugeitlidjem ©tile luftig unb ließt ge-
baute, „fächfifdfe" 6d)ule gefdjaffen toorben.

2lm ©nbe beg tQod)taleg ber Praßoba liegt,
1050 Rieter über Rleer, ber Prebealpaß unb
berbinbet feit attergßer bie biegfeitg ber Harpa-
tßen gelegene SDaladjei mit bem jenfeitigen Sie-
benbürgen. 21uf ber Paßhöhe breitet fid) bag nad)
bem Paffe benannte Prebeat aug, ein im 6om-
mer unb feit einigen fahren audj im SBinter be-

fudjter töößenfurort.

Über Prebeat führen 2Beg unb birelte 23ahn-
route in bag jenfeitige Siebenbürgen, gunäcfjft
nadj bem alten üronftabt, eingebettet gtotfeßen

reich betoalbeten 21ugläufern ber Karpathen, am
Puggang in eine toeite, frudjtbare ©bene.

©er 23ahnhof bon i? r o n ft a b t liegt ettoa
eine halbe ©tunbe bon ber ©tabt entfernt, fdjon
im flachen Panbe braußen. 3Benn man bon bort
mit einem ffiafer ber ©tabt entgegen fährt, fo

glaubt man fid) plößlicß in eine romantifdje, ber-

gangene 2Belt berfeßt. ©a träumt im Salgrunb,
nod) teiltoeife umfäumt bon alten Rlauern unb

Sürmen, mit engen geilen giebliger Käufer, eine

mittelalterliche ©tabt in bie heutige Seit hinein,
©etttfdje Orbengritter, bon bem ungarifdjen üö-
nig 2Inbreag II., um 1211 naeß Siebenbürgen
gerufen, haben ben Ort gegrünbet, unb bie bon

ihnen mitgebrachten beutfdjen JMoniften ßaben

il)n gur 231üte gebracht, ©te toenigen Sjauptftra-
ßen führen gum Rlarftplat3 mit feinem behäbig
fchönen, baroefen Ratßaug unb gum ißergen ber

©tabt, ber eßrtoürbigen alten, fog. ©djtoargen
Kirche, ©em aug Rittteleuropa ßergereiften 23e-

fudjer, ber fiel) guerft in bem jenfeitigen fübltdjen
Rumänien aufgehalten hat, mag eg bei ißrem
21nbttd toie mir ergehen, ©r fteßt feltfam ergrif-
fen bor ben tranggenbentalen formen biefeg goti-
fdjen S3aueg, toie er fie hier gum erften Rlale
unb böltig unbermittelt toieber fiel)t. ©ie Hircße
tourbe im 14. ^Tahrßunbert erbaut unb gu i^riegg-
geiten im 17. f)aßrßunbert in 23ranb geftedt.
©eitßer finb ißre Rlauern rauchgefdjtoärgt unb
ßat man ißr ben Ramen ©eßtoarge firdje ge-
geben, ©ie enthält ©rinnerungen an bie Refor-
matten in Ungarn im auggeljenben Rlittelalter,
an ben großen üönig Rlatßiag ©orbinug, atrbere

©laubengfämpfer unb ©rabbenfmäler ßerbor-
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steigt Zum Mönchskloster Sinaia empor, das im
Jahre 1693 ein rumänischer General Mihail
Cantacuzino erbauen ließ und nach welchem die

hier später entstandene Ortschaft genannt wurde.
Nebst einer kleinen alten Kirche im Klosterhof,
mit prächtigen vergoldeten Heiligenbildern, wird
einem von den freundlichen Mönchen ein kleines

Museum gezeigt, in welchem herrliche gestickte

Meßgewänder und Altarteppiche, eine wunder-
voll geschnitzte alte Kirchentüre aus der Kloster-
kirche von Curtea de Arges, geistreiche, von Car-
men Sylva, der ersten rumänischen Königin, einst

an eine Mauer im Schlosse gezeichnete Portraits
der Hofgesellschaft und viele Photographien des

Hofes anläßlich früherer fürstlicher Besuche, zum
Beispiel des Kaisers Franz Joseph, des frühe-
ren bulgarischen Königs Ferdinand, des Königs
Eduard VII., aufbewahrt sind. Anschließend an
dieses Museum befindet sich ein kleines, verhält-
nismäßig recht einfaches Zimmer für allfällige
Kabinettsräte, die in Sinaia notwendig werden
sollten.

Von einer in großem Frieden in halber Höhe
am Karpathenhang gelegenen, mit dem Automo-
bil leicht erreichbaren Alp, den Königswiesen,
sieht man tief zu seinen Füßen im dichten, endlos
gebreiteten Walde versteckt die drei Schlösser des

Königs, von welchen das dem Kurorte nahe und
größte Schloß, Pelesch, mit seinen schönen Nasen
und seiner prächtigen Terrasse der Lieblingsauf-
enthalt von Carmen Sylva war.

Gewaltiger und wilder ist der Anblick der Kette
des Butschetschgebirges von dem etwa eine halbe
Stunde Autofahrt weiter hinten im Tale der

Prahova gelegenen Busteni aus. Hier treten die

Berge in turmartigen, steil in enge Waldschluch-
ten abfallenden Felskegeln nahe und unvermittelt
an das flache Hochtal heran und erinnern an die

sagenhaften Gralsburglandschaften. Hinter ihnen
erhebt sich hoch am Grate der Gebirgskette ein

ctwa 49 Meter hohes Kreuz, ein Ehrenmal für
die im Weltkrieg bei den blutigen Kämpfen am
Predealpaß gefallenen Rumänen. Von diesen

waldreichen, legendenumwobenen Bergen herab
wird das Holz auf kunstvoll angelegter Schwebe^
bahn nach der großen Papierfabrik in Busteni
geführt. Von dieser Fabrik, mit ihren sehr um-
fangreichen, ganz modern eingerichteten An-
lagen, in welcher vor allem Zeitungs- und Pack-
papier hergestellt wird und die seit Generationen
einer angesehenen sächsischen Familie gehört, lebt

Fahrt nach Rumänien.

die halbe Bevölkerung von Busteni. Es gibt hier
zahlreiche Sachsen — so heißen die seit dem frü-
hen Mittelalter in Siebenbürgen ansässigen

Deutschen —, und für deren Kinder ist eine be-
sondere, in neuzeitlichem Stile luftig und licht ge-
baute, „sächsische" Schule geschaffen worden.

Am Ende des Hochtales der Prahova liegt,
1939 Meter über Meer, der Predealpaß und
verbindet seit altersher die diesseits der Karpa-
then gelegene Walachei mit dem jenseitigen Sie-
benbürgen. Auf der Paßhöhe breitet sich das nach
dem Passe benannte Predeal aus, ein im Som-
mer und seit einigen Iahren auch im Winter be-
suchter Höhenkurort.

Über Predeal führen Weg und direkte Bahn-
route in das jenseitige Siebenbürgen, zunächst

nach dem alten Kronstadt, eingebettet zwischen

reich bewaldeten Ausläufern der Karpathen, am
Ausgang in eine weite, fruchtbare Ebene.

Der Bahnhof von Kronstadt liegt etwa
eine halbe Stunde von der Stadt entfernt, schon

im flachen Lande draußen. Wenn man von dort
mit einem Fiaker der Stadt entgegen fährt, so

glaubt man sich plötzlich in eine romantische, ver-
gangene Welt versetzt. Da träumt im Talgrund,
noch teilweise umsäumt von alten Mauern und

Türmen, mit engen Zeilen giebliger Häuser, eine

mittelalterliche Stadt in die heutige Zeit hinein.
Deutsche Ordensritter, von dem ungarischen Kö-
nig Andreas II., um 1211 nach Siebenbürgen
gerufen, haben den Ort gegründet, und die von
ihnen mitgebrachten deutschen Kolonisten haben
ihn zur Blüte gebracht. Die wenigen Hauptstra-
ßen führen zum Marktplatz mit seinem behäbig
schönen, barocken Rathaus und zum Herzen der

Stadt, der ehrwürdigen alten, sog. Schwarzen
Kirche. Dem aus Mitteleuropa hergereisten Be-
sucher, der sich zuerst in dem jenseitigen südlichen
Rumänien aufgehalten hat, mag es bei ihrem
Anblick wie mir ergehen. Er steht seltsam ergrif-
sen vor den transzendentalen Formen dieses goti-
schen Baues, wie er sie hier Zum ersten Male
und völlig unvermittelt wieder sieht. Die Kirche
wurde im 14. Jahrhundert erbaut und zu Kriegs-
zeiten im 17. Jahrhundert in Brand gesteckt.

Seither sind ihre Mauern rauchgeschwärzt und
hat man ihr den Namen Schwarze Kirche ge-
geben. Sie enthält Erinnerungen an die Nefor-
mation in Ungarn im ausgehenden Mittelalter,
an den großen König Mathias Corvinus, andere

Glaubenskämpfer und Grabdenkmäler hervor-
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ragenber Sürgermeifter ber ©tabt. Son ben

©mpoten beS pradjtbolten, f)od) aufftrebenben
3Jlittctfcf>iffeö unb an Sittären Rängen toftbare
atte Seppidje, früher im Kampfe ben dürfen ab-

genommen/ bon itjnen atS Zollabgabe geteift'et
ober toon ben Sürgern unb itaufteuten, oft nacf)

gtücftidj berlaufener Steife burd) bie Sßatadfei unb

ben ©rient, geftiftet.

©urdj ffatjrhunberte t)inburcf) haben bie beut-

fcf)en iMoniften, t)ier Surjentänbet genannt/
if)t SotfStum unb if)re mitgebrachte ïjeimattidje
Kultur inmitten bon Ungarn unb Sumänen er-
hatten tonnen. (So nahe biefer Seit ©iebenbür-

gens bem jenfeitigen 2ttt-Sumänien liegt, hört
man baher bocf) in ben heimeligen ©trafen unb

©äffen allerorts ©eutfd) reben unb fieht beutfdje
Sud)f)anbtungen unb ©efdjäfte. ©ie öffentlichen

ünfdjrtften finb rumänifdj, ungarifcf) unb beutfcf)

gehatten. SllterbingS hat bie rumänifdje Sebötfe-

rung feit ber ©inberteibung Siebenbürgens mit
Rumänien hier ftart 3ugenommen. Sornehmtidj
Seamte unb Stititär, baS in itronftabt als einer

großen ©amifon fetjr 3aljtreidj ift, bitben ben

rumänifdjen Seit ber Sebßtferung. itafernen unb

SertoattungSgebäube, manchmal fdjöne Sarod-
bauten, ftammen meift nocf) auS ber Seit, ba

itronftabt 31t Ungarn gehörte. Stucf) ben ungari-

jttoftetë 6inaia.

fchen SppuS unb tootjt auch SRifdjungen 3Voifd)en

ben berfdjiebenen SotfSraffen fiefjt man hierorts
nicht fetten.

21m $uße beS mit prächtigen atten Säumen
betoatbeten Pagets, ber bie SIttftabt gegen bie

toeite ©bene hinaus fdjüßt, toirb jeßt eine große

rumänifdje itirdfe im griedjifdj - orxentatifdjen
©tit gebaut. Oben auf jenem trüget fteßt eine

Zitabetle, im Slnfang beS 19. 3atjrljunbertS unter
ofterreicfjifdj-ungarifdjer ijjerrfdjaft erbaut, ©iefe
f^eftung, in herrtidjfter fiage, ift heute in ihren
Stußentoerten teiltoeife berfatten. ©urdj baS

offene Sor tonnte idj über fteine, fteinerne Srep-
pen in ben ettoaS erhöhten ioof gelangen, ©rft
bort begegnete idj 3toei grauen, fd)einbar Su-
mäninnen, bie Sßäfdje aufhingen, mit ihren

paar fteinen itinbern. ©ie ließen mid) freunbtid)
lädjetnb ungeftört ben £>of betrachten, auf tuet-

djen im UmtreiS, in einer iSßtje bon ettoa bier

iïftetern, Zeiten auf einen Sunbgang hinaus-
führen, ©rft nachher erfuhr ich, baß biefer innere
Seit ber fj-eftung jeßt bon ben ^Rumänen noch atS

©efängniS für potitifdj Verhaftete bertoenbet
toirb.

3dj trete toieber hinaus auf ben SBatt. 3n ber

Siefe, 3toifdjen ben toatbigen Rängen, liegt ber-
fonnen bie atte ©tobt. Zur Saftion empor raufdjt
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Äußerer Hof des

ragender Bürgermeister der Stadt. Von den

Emporen des prachtvollen, hoch aufstrebenden

Mittelschiffes und an Altären hängen kostbare

alte Teppiche, früher im Kampfe den Türken ab-

genommen, von ihnen als Zollabgabe geleistet
oder von den Bürgern und Kaufleuten, oft nach

glücklich verlaufener Neise durch die Walachei und

den Orient, gestiftet.

Durch Jahrhunderte hindurch haben die deut-
schen Kolonisten, hier Burzenländer genannt,
ihr Volkstum und ihre mitgebrachte heimatliche
Kultur inmitten von Ungarn und Rumänen er-
halten können. So nahe dieser Teil Siebenbür-
gens dem jenseitigen Alt-Numänien liegt, hört
man daher doch in den heimeligen Straßen und

Gassen allerorts Deutsch reden und sieht deutsche

Buchhandlungen und Geschäfte. Die öffentlichen
Inschriften sind rumänisch, ungarisch und deutsch

gehalten. Allerdings hat die rumänische Bevölke-

rung seit der Einverleibung Siebenbürgens mit
Rumänien hier stark zugenommen. Vornehmlich
Beamte und Militär, das in Kronstadt als einer

großen Garnison sehr zahlreich ist, bilden den

rumänischen Teil der Bevölkerung. Kasernen und

Verwaltungsgebäude, manchmal schöne Barock-
bauten, stammen meist noch aus der Zeit, da

Kronstadt zu Ungarn gehörte. Auch den ungari-

Klosters Sinaia.

schen Typus und wohl auch Mischungen zwischen
den verschiedenen Volksrassen sieht man hierorts
nicht selten.

Am Fuße des mit prächtigen alten Bäumen
bewaldeten Hügels, der die Altstadt gegen die

weite Ebene hinaus schützt, wird jetzt eine große
rumänische Kirche im griechisch - orientalischen
Stil gebaut. Oben auf jenem Hügel steht eine

Zitadelle, im Anfang des 19. Jahrhunderts unter
österreichisch-ungarischer Herrschaft erbaut. Diese

Festung, in herrlichster Lage, ist heute in ihren
Außenwerken teilweise verfallen. Durch das

offene Tor konnte ich über kleine, steinerne Trep-
pen in den etwas erhöhten Hof gelangen. Erst
dort begegnete ich zwei Frauen, scheinbar Nu-
mäninnen, die Wäsche aufhingen, mit ihren

paar kleinen Kindern. Sie ließen mich freundlich
lächelnd ungestört den Hof betrachten, auf wel-
chen im Umkreis, in einer Höhe von etwa vier
Metern, Zellen auf einen Nundgang hinaus-
führen. Erst nachher erfuhr ich, daß dieser innere
Teil der Festung jetzt von den Rumänen noch als
Gefängnis für politisch Verhaftete verwendet
wird.

Ich trete wieder hinaus auf den Wall. In der

Tiefe, zwischen den waldigen Hängen, liegt ver-
sonnen die alte Stadt. Zur Bastion empor rauscht
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ber SBinb aus mächtigen Stßornen unb ©id)en,
toädjft Unterßots unb llnfraut in toitber Üppigfeit
über abbröcfetnbe 9ftauern. @egen SBeften aber

blicït man in bie toeite ©bene ßinauS, too hinter
einem fernen, fernen jjjoßensug bie Sonne im
rötlichen Stbenbbunfte niebergeßt. 3n feffigen
Sdjroffen fällt in biefer Bidjtung ber trüget gum
ebenen fianb f)inab, in bie Stußenquartiere Krön-
ftabtS, too inbuftrietle SIntagen, ffabrifen, Sßoßn-
fotonien immer mef)r eine moberne Borftabt em-
portoadjfen baffen. Bodj toeiter in ber ©bene

brausen befinbet fid) ein großer fftugptaß.
böter oben fönnte man lange fteßen unb trau-

men, fern an ber (Brenge beS SBeftenS, naß am
Sïnfang beS OftenS. ©urdj bie fjjaßrßunberte ßort
man baS Branben ber Bölfer ßinüber, ßerttber,

— SKidjaet 3otn: (Ein ©djujä.

unb baS eigene ßjers toirb fettfam erfaßt bon
tßrer rußetofen Seßnfudjt, bie fie bon ferne ßer-
gefüßrt unb bie aud) ßier in biefer toeiten unb

bod) fo geborgenen fianbfdjaft bon Kronftabt am
ffuße ber Karpatßen, am früßern SBatte beS Of-
Sibenteö unb Orientes, in gefegueter ©rbe fcßläft.

Stber in ben toitben unb tiefen Sötern biefer
naß en Bergjüge, beren ifjange im ©üben gegen
baS ©djtoarje 9Reer, im Horben gegen bie fie-
benbürgifdjen Ebenen fdjauen, bermodjten bie

urfprüngticßen Borfaßren ber Rumänen, bie

tapferen ©aster, am beften ?u troßen. 3n ber

fdjtidjten Kraft beS töirtenbotfeS biefer Berge
lebt ißre Bergangenßeit, nad) toed)fet- unb oft
teibbotter @efd)id)te, im großen Beidje Beu-Bu-
manient toeiter. ©rnft Kirdjgraber.

^etfelteb.
2tun ßeb' ibß frifdß 3U fingen an SBenn aucß nocß rnancße USoI&e fteßt
3n luftig fußen SBeifen, ipocß über ©at unb -Klüften,
©ie toeite SBelt ift aufgetan 3Ttein fjers ift tuieber angemeßt

3um greifen unb juin Steifen. Bon frifdßen BergeStüfien.

3cß fußt' eS, fcßon ber näcßfte ©ag

Bringt neue Cuft unb ßieber

Unb -Sonnenfcßein unb Cercßenfcßtag

Unb neue Ciebe œieber. SofeM Don ®id&ent>orff.

(Ein
33 on 2Jt

3d) tear nod) ein ffunge bamatS, unb toir teb-
ten in jenem Sommer an ber fübtidjen ©onau,
bort, too ber ffluß bie natürticße ©rense jtoifdjen
Serbien unb ber alten SRonardjie bitbete. ©S

toar ein ißarabied ber Kinber. ©er breite fftug
mit ben ffifd)erbooten, ^otlfuttern unb ©antp-
fern, bie flehte 3nfet, auf ber atteS ©emäuer
aus ber Bömer3eit biete Sdjtupftoinfet unb Ber-
ftecfe bot, bie Scßitftoätber unb Sanbbänfe, beren

fiauf an mandjen UfexftetXen bon jerftüfteten
fyetfen unterbrod)en toar, baS atteS toar toie ge-
fdjaffen nadj bem iöerjen eines seßnjäßrigen
Knaben, ünbergeßtidjer Sommer, ©amatS ßat
micß ein ©rtebniS, baS mir nocß ßeute nadjgeßt,
toenn icß Seite meines ÄebenS bor mir aufftette,
bemüßt ein finnbotteS SJtofaif beS ©angen sufam-
mett3ufügen. ©abet ift man fcßtoadj genug, nur
baS inS fiicßt 3U ftetlen, toaS man gern ßatte. Bie-
teS übergeßt man, toaS an ungeliebtem ©erümpet

iet gotn.

in ber teßten, berftaubten Kammer beS ©ebädjt-
niffeS tptaß gefunben ßat, barmt es bergeffen
toerbe. Uber man bergißt nidjt. 3ebe ©efte, jeber
Son, baS Baufdjen eines BaumeS, bas Äieb
eines Bogels, Sränen, bie man bergoffen ßat,
fiadjen, baS ertöft toirb, atteS, atteS ift ba, un-
bertoren, unbertierbar.

Blein Bater fdjenfte mir baS Keine ©etoeßr
mit ber auSbrüdtidjen ©rmaßnung, nur auf Sper-
tinge unb Kräßen 3U fcßießen.

„3cß ertoarte bon bir, baß bu bie Singboget
berfdjonft. Kein ffäger tötet fie. Bterf bir baS."

3dj merfte mir'S unb 30g gegen bie Sperlinge
unb Kräßen in ben Krieg. ©aS ging nidjt gut
am Stnfang. 3d) berfeßtte mein 3Bitb faft immer,
fdjoß baneben, maißte fiärm beim Stnfdjteidjen.
©in paar gufattstreffer, benen bret bis Pier füm-
mertidje Spat3en 3um Opfer fielen, fonnten mid)
nidjt barübe'r ßintoegtröften. Bußige irjanb, fd)ar-
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der Wind aus mächtigen Ahornen und Eichen,
wächst Unterholz und Unkraut in wilder Üppigkeit
über abbröckelnde Mauern. Gegen Westen aber
blickt man in die weite Ebene hinaus, wo hinter
einem fernen, fernen Höhenzug die Sonne im
rötlichen Abenddunste niedergeht. In felsigen
Schroffen fällt in dieser Richtung der Hügel zum
ebenen Land hinab, in die Außenquartiere Krön-
stadts, wo industrielle Anlagen, Fabriken, Wohn-
kolonien immer mehr eine moderne Vorstadt em-
porwachsen lassen. Noch weiter in der Ebene

draußen befindet sich ein großer Flugplatz.

Hier oben könnte man lange stehen und träu-
men, fern an der Grenze des Westens, nah am
Anfang des Ostens. Durch die Jahrhunderte hört
man das Branden der Völker hinüber, herüber,

l. — Michael Zorn: Ein Schuß.

und das eigene Herz wird seltsam erfaßt von
ihrer ruhelosen Sehnsucht, die sie von ferne her-
geführt und die auch hier in dieser weiten und
doch so geborgenen Landschaft von Kronstadt am
Fuße der Karpathen, am frühern Walle des Ok-
zidentes und Orientes, in gesegneter Erde schläft.

Aber in den wilden und tiefen Tälern dieser
nahen Bergzüge, deren Hänge im Süden gegen
das Schwarze Meer, im Norden gegen die sie-
benbürgischen Ebenen schauen, vermochten die

ursprünglichen Vorfahren der Rumänen, die

tapferen Dazier, am besten zu trotzen. In der

schlichten Kraft des Hirtenvolkes dieser Berge
lebt ihre Vergangenheit, nach Wechsel- und oft
leidvoller Geschichte, im großen Reiche Neu-Ru-
mäniens weiter. Ernst Kirchgraber.

Reiselied.
Nun heb' ich frisch zu singen an Wenn auch noch manche Wölbe steht

In lustig süßen Weisen, Hoch über Tal und Klüften,
Die weite Welt ist ausgetan Mein Herz ist wieder angeweht

Zum Preisen und zum Reisen. Von frischen Bergeslüsten.

Ich fühl' es, schon der nächste Tag
Bringt neue Lust und Lieder

Llnd Äonnenschein und Lerchenschlag
Und neue Liebe wieder. Joseph von Eichendorff.

Ein
Von M

Ich War noch ein Junge damals, und wir leb-
ten in jenem Sommer an der südlichen Donau,
dort, wo der Fluß die natürliche Grenze zwischen
Serbien und der alten Monarchie bildete. Es
war ein Paradies der Kinder. Der breite Fluß
mit den Fischerbooten, Zollkuttern und Damp-
fern, die kleine Insel, auf der altes Gemäuer
aus der Nömerzeit viele Schlupfwinkel und Ver-
stecke bot, die Schilfwälder und Sandbänke, deren

Lauf an manchen Uferstellen von zerklüfteten
Felsen unterbrochen war, das alles war wie ge-
schaffen nach dem Herzen eines zehnjährigen
Knaben. Unvergeßlicher Sommer. Damals hat
mich ein Erlebnis, das mir noch heute nachgeht,
wenn ich Teile meines Lebens vor mir aufstelle,
bemüht ein sinnvolles Mosaik des Ganzen zusam-
menzufügen. Dabei ist man schwach genug, nur
das ins Licht zu stellen, was man gern hatte. Vie-
les übergeht man, was an ungeliebtem Gerümpel

iel Zorn.

in der letzten, verstaubten Kammer des Gedächt-
nisses Platz gefunden hat, damit es vergessen
werde. Aber man vergißt nicht. Jede Geste, jeder
Ton, das Rauschen eines Baumes, das Lied
eines Vogels, Tränen, die man vergossen hat,
Lachen, das erlöst wird, alles, alles ist da, un-
verloren, unverlierbar.

Mein Vater schenkte mir das kleine Gewehr
mit der ausdrücklichen Ermahnung, nur auf Sper-
linge und Krähen zu schießen.

„Ich erwarte von dir, daß du die Singvögel
verschonst. Kein Jäger tötet sie. Merk dir das."

Ich merkte mir's und zog gegen die Sperlinge
und Krähen in den Krieg. Das ging nicht gut
am Anfang. Ich verfehlte mein Wild fast immer,
schoß daneben, machte Lärm beim Anschleichen.
Ein paar Zufallstreffer, denen drei bis vier küm-
merliche Spatzen zum Opfer fielen, konnten mich

nicht darüber hinwegtrösten. Ruhige Hand, schar-
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