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3n ber Stähe einer großen ©tabt, auf bem

breiten ffahrtoege, ging ein alter, franfer Sltann.

©djtoanfenb toar fein ©djritt, unfidjer, fdjlep-
penb unb ftolpernb tappten feine abgemagerten

ffüße nur fdjtoerfällig unb matt bortoärtd, aid
ob fie einem fremben 3BitIen gehorchten, ©ein
©etoanb hing in Humpen um feinen fieib, fein
btüfleö ^aupt fiel auf bie ©ruft fjeïab... 31jn

berließen bie Gräfte.
©r feßte fid) auf einen (Stein am Söege, neigte

fid) Pornüber, ftüßte fid) auf bie ©llenbogen, be-
becfte mit betben ijänben fein Antliß, unb 3VDI-

fdjen feinen gefrümmten Ringern Ijtotoor quollen
Ordnen unb tropften in ben trodenen grauen
©taub.

©r badjte bergangener Qeiten
©r erinnerte fid), tote auch er einft gefunb unb

reich geloefen — unb Voie er bann feine ©efunb-
heit bertor — unb feinen Reichtum an anbere

berfcßtoenbete, an gute unb fdjledjte ffreunbe...
llnb nun, nun hatte er nicht einmat ein ©tüddjen
©rot — alle hatten ihn bertaffen, bie ffreunbe
nod) früher aid bie fjeinbe... Sollte er fid) nun
totrflid) fo toeit erniebrigen müffen, um Almofen

ju betteln? Unb ©itterfeit 30g in fein iQerj, unb

©dam. ©eine Kranen aber rannen unb rannen
unb tropften in ben grauen ©taub.

SJtit einem SJtale hörte er, toie ihn jemanb
beim Stamen rief: er richtete fein mübed £)aupt

empor — unb erbtidte bor fidj einen Unbe-

fannten.
©d toar ein ernfted, toürbebolled, aber nidjt

ftrenged Antliß; bie Augen nid)t ftrahtenb, aber

flat, ber 33tid burdjbringenb, aber ohne pmlfd).
,,©u fjaft beinen Steidjtum berfd)en!t," ließ fid)

eine fanfte ©timme hernehmen „©ereut ed

bid) nid)t, tooljMtig getbefen 311 fein?"
,,©d gereut mid) nidjt," anttnortete ber ©reid

mit einem ©euf3er, „toenn idj audj jeßt freiließ

ißungerd fterbe."
„Sßenn ed nun auf ber SBelt feine ©ettler ge-

geben hätte, toeldje bir ihre Ifjänbe hinftredten,"
fuhr ber Unbefannte fort, „toenn niemanb ber

Sßoljltaten bebürftig getbefen tbäre, fjätteft bu

bann überhaupt tbohttätig fein fonnen?"
©er ©reid gab feine Anttoort — unb berfiet

in Stadjbenfen.
„So fei benn aud) bu jeßt nidjt 3U ftols, ar-

mer Pettier", hub ber Unbefannte tbieber an,
„mach btd) auf, ftrede beine £>anb aud, gib auch

bu jeßt anberen guten SOtenfdjen ©etegenheit,
burdj bie Xat 3U betbeifen, baß fie gut finb."

©er ©reid fuhr auf unb bfidte umher... boefj

ber Unbefannte toar fdjon berfdtounben; — in
ber fferne aber erfdjien auf bem SBege ein

SBanbrer.
©er ©reid trat auf ihn 3U — unb ftreefte feine

jjjanb aud. — ©iefer SBanbrer aber toanbte fidj
mit mürrifdjem ©lide ab unb gab ihm nidjtd.

Stach ihm fam aber ein gtoeiter — unb ber gab

bem ©reid ein fieined Almofen.
Unb ber ©reid faufte fidj ©rot für ben erfjaf-

tenen ©rofdjen —• unb füß fdjmedte iijm ber er-
bettelte ©iffen — unb feine ©djam quälte mehr

fein #er3 — im*©egenteil: eine ftille ffreubig-
feit toar über ihn gefommen. gtoem îurgenjeff.

2Todj einmal tu mcfyt.!
33on tbacatb Spider.

©leiih bei meiner Anfunft merfte idj, baß

ettoad lod fei im tfjaufe.
3d) fragte ©nfel SJtar, auf beffen Hanbgut ich

toieber einmal einige forgenlofe Söodjen berbrin-

gen tootlte, unter Pier Augen nadj bem ©runb
unb erfuhr bie ©adje mit Herbert.

©er junge ©ärtner hotte im benachbarten

©eßtoß geftohlen, ich toeiß nicht mehr, toad; unb

mußte nun feine ©träfe im jtittdjen abbüßen:
ein SJtonat ober fo

©d ßanbelte fich um fein Äapitalberbredjen,
toie ©nfel gütig-ftrenge meinte, aber immerhin:
ed toar ©iebftahl.

Unb toegen biefer Angelegenheit gab ed grö-
ßere unb fleinere itrad)d am laufenben ©anb;
Herbert, um ben fidj bidljer niemanb geflimmert
hatte, toar mit einem SJtale ber ©tein bed all-
gemeinen Anftoßed getoorben. Itein SJtenfdj

fonnte fidj feine öerfeljlung erflären. ffaft alle
aber tootlten mit bem „©ieb" nid)td mehr 3U tun
haben; an ihrer ©piße meine Xante.

Stur ber ©ertoalter unb Äina, bad ©tuben-
mäbdjen, ftanben auf ©nfeld ©eite, ber feft
entfdjloffen toar, ben jungen SJtenfdjen fofort
nadj feiner ©ntlaffung aud bem ©efängnid toie-

ber bei fich aufsuneïjmen.

Iwan Turgenjeff: Das Almosen, — Harald Spitzer: „Noch einmal tu' ich's nicht!.,,

Das Almosen.
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In der Nähe einer großen Stadt, auf dem

breiten Fahrwege, ging ein alter, kranker Mann.
Schwankend war sein Schritt, unsicher, schlep-

pend und stolpernd tappten seine abgemagerten

Füße nur schwerfällig und matt vorwärts, als
ob sie einem fremden Willen gehorchten. Sein
Gewand hing in Lumpen um seinen Leib, sein

bloßes Haupt fiel aus die Brust herab... Ihn
verließen die Kräfte.

Er setzte sich auf einen Stein am Wege, neigte
sich vornüber, stützte sich auf die Ellenbogen, be-
deckte mit beiden Händen sein Antlitz, und zwi-
schen seinen gekrümmten Fingern hervor quollen
Tränen und tropften in den trockenen grauen
Staub.

Er dachte vergangener Zeiten
Er erinnerte sich, wie auch er einst gesund und

reich gewesen — und wie er dann seine Gesund-
heit verlor — und seinen Reichtum an andere

verschwendete, an gute und schlechte Freunde...
Und nun, nun hatte er nicht einmal ein Stückchen

Brot — alle hatten ihn verlassen, die Freunde
noch früher als die Feinde... Sollte er sich nun
wirklich so weit erniedrigen müssen, um Almosen

zu betteln? Und Bitterkeit zog in sein Herz, und

Scham. Seine Tränen aber rannen und rannen
und tropften in den grauen Staub.

Mit einem Male hörte er, wie ihn jemand
beim Namen rief: er richtete sein müdes Haupt

empor — und erblickte vor sich einen Unbe-

kannten.
Es war ein ernstes, würdevolles, aber nicht

strenges Antlitz: die Augen nicht strahlend, aber

klar, der Blick durchdringend, aber ohne Falsch.

„Du hast deinen Reichtum verschenkt," ließ sich

eine sanfte Stimme vernehmen... „Gereut es

dich nicht, wohltätig gewesen zu sein?"
„Es gereut mich nicht," antwortete der Greis

mit einem Seufzer, „wenn ich auch jetzt freilich
Hungers sterbe."

„Wenn es nun auf der Welt keine Bettler ge-
geben hätte, welche dir ihre Hände hinstreckten,"

fuhr der Unbekannte fort, „wenn niemand der

Wohltaten bedürftig gewesen wäre, hättest du

dann überhaupt wohltätig sein können?"
Der Greis gab keine Antwort — und verfiel

in Nachdenken.

„So sei denn auch du jetzt nicht zu stolz, ar-
mer Bettler", hub der Unbekannte wieder an,
„mach dich auf, strecke deine Hand aus, gib auch

du jetzt anderen guten Menschen Gelegenheit,
durch die Tat zu beweisen, daß sie gut sind."

Der Greis fuhr auf und blickte umher... doch

der Unbekannte war schon verschwunden: — in
der Ferne aber erschien auf dem Wege ein

Wandrer.
Der Greis trat auf ihn zu — und streckte seine

Hand aus. — Dieser Wandrer aber wandte sich

mit mürrischem Blicke ab und gab ihm nichts.

Nach ihm kam aber ein zweiter — und der gab

dem Greis ein kleines Almosen.
Und der Greis kaufte sich Brot für den erhal-

tenen Groschen — und süß schmeckte ihm der er-
bettelte Bissen — und keine Scham quälte mehr

sein Herz — im'Gegenteil: eine stille Freudig-
keit war über ihn gekommen. Iwan Turgenjeff.

Noch einmal tu ich's nicht...!
Von Harald Spitzer.

Gleich bei meiner Ankunft merkte ich, daß

etwas los sei im Hause.

Ich fragte Onkel Mar, auf dessen Landgut ich

wieder einmal einige sorgenlose Wochen verbrin-

gen wollte, unter vier Augen nach dem Grund
und erfuhr die Sache mit Herbert.

Der junge Gärtner hatte im benachbarten

Schloß gestohlen, ich weiß nicht mehr, was: und

mußte nun seine Strafe im Kittchen abbüßen:
ein Monat oder so

Es handelte sich um kein Kapitalverbrechen,
wie Onkel gütig-strenge meinte, aber immerhin:
es war Diebstahl.

Und wegen dieser Angelegenheit gab es grö-
ßere und kleinere Krachs am lausenden Band:
Herbert, um den sich bisher niemand gekümmert

hatte, war mit einem Male der Stein des all-
gemeinen Anstoßes geworden. Kein Mensch
konnte sich seine Verfehlung erklären. Fast alle
aber wollten mit dem „Dieb" nichts mehr zu tun
haben: an ihrer Spitze meine Tante.

Nur der Verwalter und Lina, das Stuben-
mädchen, standen aus Onkels Seite, der fest

entschlossen war, den jungen Menschen sofort
nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis wie-
der bei sich aufzunehmen.



528 3toan ïutgenjeff: £>er ©teiê.

Santé 23erta fagte in biefen Sagen igrem
STtanne biet unfreunblidje ©inge; fie jtoeifelte
emftticf) an feinem 23erftanb, bie @ute...

Dnfel lieg fie 3toeifeln, baS ©efinbe brum-
men unb begarrte auf feinem Sîorfag.

©r toar ein prächtiger SJtann, bern baS hei'3
am richtigen $tetf faß, ber genau tougte, maS er

VDotlte, unb nut' rebete, trenn er ettnaS 311 fagen

batte...
Önftinftib ergriff ich feine Partei, otjne her-

bert 3U tennen.

*

Unb eines SageS tauchte ber SMelumftrittene
toieber auf: er faf) fdjledjt auS, mar beilegen,
unb tieg fid) menig btiifen.

j?ein übler 23urfcf)e, fcgien mir.
Sin biefem Sibenb nun fag idj hinter bem

itugftatl auf ber Keinen S3anf unb fdfaute, in
bie ©cimmerung berfunfen, hinauf 3U ben nahen
SBälbern.

23om ©efinbegauS her brangen berein3ette
Haute: fffrauenlacgen, ihnberftimmen unb bis-
meiten ein berber guruf...

©a tciffen fid) im ©tait ©djritte bernefjmen,
unb gteid)3eitig gemähte icf) Dnfel SJtar, ber

tagsüber in ber ©tabt 3U tun hatte, bon ber

©chmiebe gerfommen.
©ben tritt ber ©ärtner aus bem Stall:
„@uten Sibenb, fferr ©oftor — bitte — fann

id) mit 3gnen einen Slugenbtid fprechen?"

„©rüg ©ott, Herbert; na, maS gibt'S?"
©ine tieine ^aufe.

S3eibe ftehen in unmittelbarer Steigt bon mir
hinter ber halboffenen ©tnlltüre.

„tfjerr ©oftor — id) mod)te Sljnen nur ban-
ten, bag — ©ie mid) trogbem mieber angeftellt
haben!"

„©chrnamm barüber, Herbert; aber id) hofft/
©ie merben fid) jel3t halten! Stocfj einmal tu id)'S

nidft!"
„fja, baS berfprechc id) öffnen, herr ©oftor!"
Onfel Sltar ruft SBolf, feinen HieblingSljunb,

unb tcitfchelt ihn ab

©ie Sßorte beS jungen SJtenfdjen Hangen fett-
fam: ein feierliches ©elobniS, auS banfbarem

herçen unb ehrlichen Sßiiten!

herbert geht langfam in fein gimmerdjen, bas

im ©rbgefdjoß beS SöertoaltergaufeS liegt.

©r brel)t brinnen baS Hidjt auf, siegt ben ffen-
fterborgang 311 unb fegt fid) an ben Sifdj; id)

fege feine ©ilgouette...
3n3mifdjen ift eS bunfel gemorben.

©ie anberen Heute gier haben feine SUjnung

Hon bem foeben ftattgefunbenen ©efpräd) ber

beiben 9)tenfdjen, bie fid) in biefem Slugenbtid
nagegefommen finb.

©S maren Sßorte, bie bielleicht ein ©djidfal
entfdjieben!

Unmillfürlid) mug icf) an bie SJtillionen „@e-

fprädje" benfen, bie täglich auf biefer rnerfmür-

bigen Sßett geführt merben unb bie im ©runbe

nidjts anbereS barftellen als 33(ed), Srug unb

Unrecht...

©er ©reti»

Srübe, fdjmere Sage finb gefommen

©igene fieiben, ©ied)tum beiner ffreunbe,
•Kälte unb ffinfterniS beS SUterS. SUleS, maS bu

geliebt, moran bu mit gan3em hersen gegangen

— melft unb fdjminbet bagin. ©er 1f3fab fenft
fidj bergab.

SBaS nun? ©ollft bu mefjftagen? ©ich härmen?
Stein, bamit bienft bu meber bir fclbft, nod) ben

anberen...
SBogl mirb baS Haub auf bem Perborrenben,

fid) frümmenben 23aume immer bürftiger unb

feltener, — aber grün ift nudj biefeS nod).
©0 berfdjließe benn aud) bu bieg in bein eige-

neS ©elbft, meile bei beinen ©rinnerungen, unb

bort, tief, tief unten auf bem ©runbe beiner

innerften ©eele, mirb bein bergangenes, bir

allein sugängtidjeS Heben in all feinem bufti-
gen, immer nodj frifdjen ©run unb feiner quel-
lenben ffrüglingSpracgt bor bir ergingen.

SIber güte bid)... fdjaue nicht bor bid), armer
©reiS! 3tocm ïurgenfeff.

Stebaltlon: Dr, grnft ®f<îtnann. 8ürt<$ 7, Kütiftr. 44. (SSetträße nur an btefe aibreffe!) W* Unberlanßt etnßefanbten »et»
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528 Iwan Turgenjcff: Der Greis.

Tante Berta sagte in diesen Tagen ihrem
Manne viel unfreundliche Dinge) sie zweifelte
ernstlich an seinem Verstand/ die Gute...

Onkel ließ sie zweifeln, das Gesinde bruin-
men und beharrte auf seinem Vorsatz.

Er war ein prächtiger Mann, dem das Herz
am richtigen Fleck saß, der genau wußte, was er

wollte, und nur redete, wenn er etwas zu sagen

hatte...
Instinktiv ergriff ich seine Partei, ohne Her-

bert zu kennen.

Und eines Tages tauchte der Vielumstrittene
wieder auf: er sah schlecht aus, war verlegen,
und ließ sich wenig blicken.

Kein übler Bursche, schien mir.
An diesem Abend nun saß ich hinter dem

Kuhstall auf der kleinen Bank und schaute, in
die Dämmerung versunken, hinauf zu den nahen
Wäldern.

Vom Gesindehaus her drangen vereinzelte
Laute: Frauenlachen, Kinderstimmen und bis-
weilen ein derber Zuruf...

Da lassen sich im Stall Schritte vernehmen,
und gleichzeitig gewahre ich Onkel Max, der

tagsüber in der Stadt zu tun hatte, von der

Schmiede herkommen.
Eben tritt der Gärtner aus dem Stall:
„Guten Abend, Herr Doktor — bitte — kann

ich mit Ihnen einen Augenblick sprechen?"

„Grüß Gott, Herbert) na, was gibt's?"
Eine kleine Pause.

Beide stehen in unmittelbarer Nähe von mir
hinter der halboffenen Stalltüre.

„Herr Doktor — ich möchte Ihnen nur dan-
ken, daß — Sie mich trotzdem wieder angestellt
haben!"

„Schwamm darüber, Herbert) aber ich hoffe,
Sie werden sich jetzt halten! Noch einmal tu ich's

nicht!"

„Ja, das verspreche ich Ihnen, Herr Doktor!"

Onkel Max ruft Wolf, seinen Lieblingshund,
und tätschelt ihn ab

Die Worte des jungen Menschen klangen seit-
sam: ein feierliches Gelöbnis, aus dankbarem

Herzen und ehrlichen Willen!
Herbert geht langsam in sein Zimmerchen, das

im Erdgeschoß des Verwalterhauses liegt.

Er dreht drinnen das Licht auf, zieht den Fen-
stervorhang zu und setzt sich an den Tisch) ich

sehe seine Silhouette...
Inzwischen ist es dunkel geworden.

Die anderen Leute hier haben keine Ahnung
von dem soeben stattgefundenen Gespräch der

beiden Menschen, die sich in diesem Augenblick
nahegekommen sind.

Es waren Worte, die vielleicht ein Schicksal

entschieden!

Unwillkürlich muß ich an die Millionen „Ge-
spräche" denken, die täglich auf dieser merkwür-

digen Welt geführt werden und die im Grunde

nichts anderes darstellen als Blech, Trug und

Unrecht...

Der Greis»

Trübe, schwere Tage sind gekommen

Eigene Leiden, Siechtum deiner Freunde,
Kälte und Finsternis des Alters. Alles, was du

geliebt, woran du mit ganzem Herzen gehangen

— welkt und schwindet dahin. Der Pfad senkt

sich bergab.

Was nun? Sollst du wehklagen? Dich härmen?

Nein, damit dienst du weder dir selbst, noch den

anderen...

Wohl wird das Laub auf dem verdorrenden,

sich krümmenden Baume immer dürftiger und

seltener, — aber grün ist auch dieses noch.

So verschließe denn auch du dich in dein eige-

nes Selbst, weile bei deinen Erinnerungen, und

dort, tief, tief unten auf dem Grunde deiner

innersten Seele, wird dein vergangenes, dir

allein zugängliches Leben in all seinem dufti-
gen, immer noch frischen Grün und seiner quel-
lenden Frühlingspracht vor dir erglänzen.

Aber hüte dich... schaue nicht vor dich, armer
Greis! Iwan Turgcnjeff.
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