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XLI. fjatjrgang 3ürid), 1. ©egemBet 1937 ipeft 5

©e^embemebeL
Unfreubig jieljt ber graue Sag
tpinab, fo trag, mie er geBommen.

(Eintönig fd^Ieid^t fein Stunbenfc^Iag,
©on Beinern red)t mit £uft oernommen.

STtüb irrt ber fd^atten^afte ©aft
©on einem ©unket in bad anbre,
©Id oB ein ©eift, fict) felBft gut ßaft,
Cicfitflüd^tig ftumm gu ©raBe manbre.

KÇriftian Schmitt.

©ai ©emetnbekinb.
Stoman bon SJtarie

7

3n ber tRadjt bom ©amgtag auf ben ©onntag
fdjtofj ißabet fein Stuge. ©r tag toie in ffneberBitge
unb meinte immer,/ jegt unb jegt fomme jemanb/
itfm ben ©rief abguforbem, ben if)m bie ©aronin-
am SIBenb üßerfc^itft Batte unb ber it)m ©intag
ing Softer berfcgaffen fottte. ©ie fonnte fidf'ö
anberg übertegt, iBre ©üte fonnte fie gereut
BaBen... Tßaöet fauerte fidj jufammen auf fei-
ner etenben fiagerftatte unb fagte toitbe ©nt-
fdftüffe für ben fpatt, baß feine ©eforgniffe in
©rfüttung gegen fottten.

Snbeffen graute ber SRorgen, unb ißabetg
eigene ijirngefpinfte BtieBen feine einzigen ©e-
bränger. ©ennodj bertieg bie LinruBe itjn niiijt.
©cgon um bier UBr ftanb er am ©runnen unb
toufd) fid) bom i^opf big 3U ben ??ügen, gog tQemb
unb ipofe an unb ben 5Rod, ber eine Bebeutenbe

©erfcBönerung erfahren Batte. Stuf feiner fdjtei-
gtgften ©teile/ gerabe über bem tpergen, prangte
ein Bunter ffticfen, ein Banbgrogeg ©tücf Qeug/
bag Beim fjufdjneiben bon Söinöfaö neuem ÄeiB-
cBen übriggeblieben toar. ^Qabet naBm fid) bor.

b. ebnet-ÊfcfienBaiJ). (^ottfeÇung.)

eg Bera63utrennen unb ber fteinen SRitaba 3U

fdjenfen, toenn eg iBr fo gut gefiete toie igm.
Unb fo 30g er rüftig unb freubig aug unb Be-

gegnete feiner teBenben ©eete im gangen ©orf.
Stn ber 3Rauer beg ©djtoggarteng fcBtüpfte er
befonberg eitig borBei, unb nun ging'g BergaB
unb Bergauf/ immer mit ber ftillen ©eforgnig:
Söenn mir nur feiner nadjtäuft, um mid) 3urüd-
3ut)oten.

Stuf ber ijpöBe angelangt, bon ber aug er bor
faft gtoei 3agren bem Sßagen nadjgeBtidt, ber

feine @d)toefter erttfüBrte, atmete er freier, ©r
Befann fid), toie fdjon er bamatg bie Siirme ber

©tabt Batte glätten gefeBen. #eute lagerten
^erBftnebet über ignen unb berBargen fie feinen
Stugen. Unb auf bem ffetbe, bag gu jener Seit
im @rün ber jungen ipatme geprangt, tagen
grofle Barte ©djotten, bom ißftuge umgelegt, bef-
fen ©djaufet einen SRetatlgtang auf iBnen gin-
tertaffen Batte, ©r fdpritt toeiter, bertor fein Qiet

oft aug ben Stugen, berfotgte eg aber mit bem

3nftinft eineg Siereg; iBm fiet nicBt ein, bag er'g

berfeBten fonnte.
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Dezembernebel.
Llnsreudig zieht der graue Tag
Hinab, so trag, wie er gekommen.

Eintönig schleicht sein Ätundenschlag,
Von keinem recht mit Lust vernommen.

Müd irrt der schattenhaste East
Von einem Dunkel in das andre,
Äls ob ein Seist, sich selbst zur Last,
Lichtstüchtig stumm zu Grabe wandre.

Christian Schmidt,

Das Gemeindekind.
Roman von Marie

7

In der Nacht vom Samstag auf den Sonntag
schloß Pavel kein Auge. Er lag wie in Fieberhitze
und meinte immer, jetzt und jetzt komme jemand,
ihm den Brief abzufordern, den ihm die Baronin^
am Abend überschickt hatte und der ihm Einlaß
ins Kloster verschaffen sollte. Sie konnte sich's
anders überlegt, ihre Güte konnte sie gereut
haben... Pavel kauerte sich zusammen auf sei-
ner elenden Lagerstätte und faßte wilde Ent-
schlösse für den Fall, daß seine Besorgnisse in
Erfüllung gehen sollten.

Indessen graute der Morgen, und Pavels
eigene Hirngespinste blieben seine einzigen Be-
dränger. Dennoch verließ die Unruhe ihn nicht.
Schon um vier Uhr stand er am Brunnen und
wusch sich vom Kopf bis zu den Füßen, zog Hemd
und Hose an und den Nock, der eine bedeutende

Verschönerung erfahren hatte. Auf seiner schlei-
ßigsten Stelle, gerade über dem Herzen, prangte
ein bunter Flicken, ein handgroßes Stück Zeug,
das beim Zuschneiden von Vinskas neuem Leib-
chen übriggeblieben war. Pavel nahm sich vor,

v. Ebner-Eschenvach. (Fortsetzung.)

es herabzutrennen und der kleinen Milada zu
schenken, wenn es ihr so gut gefiele wie ihm.

Und so zog er rüstig und freudig aus und be-
gegnete keiner lebenden Seele im ganzen Dorf.
An der Mauer des Schloßgartens schlüpfte er
besonders eilig vorbei, und nun ging's bergab
und bergauf, immer mit der stillen Besorgnis:
Wenn mir nur keiner nachläuft, um mich zurück-
zuholen.

Auf der Höhe angelangt, von der aus er vor
fast zwei Iahren dem Wagen nachgeblickt, der

seine Schwester entführte, atmete er freier. Er
besann sich, wie schön er damals die Türme der

Stadt hatte glänzen gesehen. Heute lagerten
Herbstnebel über ihnen und verbargen sie seinen
Augen. Und auf dem Felde, das zu jener Zeit
im Grün der jungen Halme geprangt, lagen
große harte Schollen, vom Pfluge umgelegt, des-

sen Schaufel einen Metallglanz auf ihnen hin-
terlassen hatte. Er schritt weiter, verlor sein Ziel
oft aus den Augen, verfolgte es aber mit dem

Instinkt eines Tieres) ihm fiel nicht ein, daß er's

verfehlen könnte.



2ftatte b. <£6ner-<Sfcfjcribad): Sa3 ©emeinbefinb.

©tei ©tunben toat et getoanbert, ba ßörte et

Sum erftenmal beuttidj ben ©djtag bet Ußt bon
einem bet Mrdjtürme fcßatten unb langte Mb
batauf Bei ben fteinen Irjäufern bet Söotftabt an.

©ne 33tüde tag bot ißm, unter ber ein getoat-
tigeg SDaffer raufdjte. © Tratte nidjt getoußt, baß
eg ein fo getoattigeg SBaffet gibt. Unb bag SBun-
bet, bag et anftaunt, SRitaba fiet)t eg alte Sage,
benft Pabet, unb ©tots auf bie ©djtoefter unb

©ßrfurdjt bor ißr ergreifen ißn.
3tm 93rüdenpfeiter fißt ein atteg SBeib unb

f)at Stpfet feit, ©etoiß ißt SRitaba Stpfet no et)

eBenfo gern toie früher — toie toär'g, toenn er

itjr ein paar mitbräfßte? ©ie .fjßferin feßrt ißm
ben 3tüifen gu, fie framt eben in if)tet 23orratö-

Ufte, ein paar Sîpfet toeggumaufen toär eine

îteine Mmft... Sott er? Sott et nidjt? — ©ine
innere ©timme toarnt itjn: ©eftoßleneg ©ut taugt
nießt meßr fût SMaba ©r ftetjt unb gaubett.

©a toenbet fid) bie Sitte, fießt itjn, rüßmt itj"ce

SBare unb täbt ißn gum Miufe ein.

„3dj f»ab' fein ©etb," fagt pabet gögetnb.
SORit bet fjdeunbticßfeit ber .fjöfetin ift eg fo-

gteid) botBei, unb ttjre Stufforberung tautet jeßt:
„SBenn bu fein ©etb tjaft, fo pad bidj!"

©ag ift toiebet getooßnter Mang, Pabet füt)tt
fidj angeßeimett, et fragt nun faft gutrautid) naeß

bem nädjften SBeg gum ^täuteinftift.
„SDag toitlft bu im ^täuteinftift?" Brummt bag

SBeib. „SBärft geftern gefommen. 31m ©amgtag
toitb bort aufgeteilt."

Pabet lügt, et toeiß fetBft nid)t toatum, unb
Behauptet, bag fei it)m tootjtbefannt, toiebert)ott
feine ©rfunbigung unb toanbett, nadjbem er Stuf-
fünft ermatten, einem tfjaufe gu, bag fidj toie eine

tiefige getb getünchte ©d)acfjtet am ©nbe beg

ptaßeg ergebt, ©g ßat auffattenb fteine fj-enfter
unb an ber Seite ein fdjmateg Pförtdjen, gu bem

einige Stufen tjinuntetfütjren. ÜRatlog ftef)t et
tange babot, podjt, rüttelt an ber Minfe, aber bie

bleibt unbetoegtidj unb fein Pod)en ungeßört.
©ine ©djat Heiner jungen fommt batjer; einet
bon itjnen fpringt bie Steppe gut Mofterpforte
tjinab, ßängt fidj an ben ©todenftrang, läßt itjn
ptößtidj gurüdfdjnetten unb tauft babon. ©in ©e-
läute, bag gar nidjt enben tootlte, btang aug bem
Snnern beg tfjaufeg; bag Pförtdjen öffnete fidj,
Pabet trat ein unb ftanb toiebet bot einer ge~
fdjtoffenen Sür; bodj ßatte biefe ein ©tagfenfter
unb getoäßrte ben ©inbtid in eine ^atte, beten

giemtidj niebtigeg ©etoßtbe bon freifteßenben
©äuten getragen tourbe unb beten SBänbe mit
ffeudjtfteden bebedt toaren. ©ine SRonne etfdjien,

mufterte ben 93efudjet unb fragte mit ftrenget
SRiene: „SBatum fdjettft bu fo ftarf? 2Bag toitlft
bu?"

„SReine SRitaba," ftammelte Pabet. ©g übet-
fam itjn ptößtidj, baß et fidj unter einem ©adje
mit feinet ©djtoefter befanb, unb unteibtidj tourbe

feine Ungebulb. „SBo ift fie?" tief et.
„äßen meinft bu?" fragte bie Mofterfrau. „©g

gibt ßiet feine SRitaba, bu bift tootjl feßtgegan-
gen."

©djon tootlte fie itjn abtoeifen, ba erinnerte et

fidj beg Satigmang, ben et befaß, unb über-
reidjte ben 23rief.

©ie ÜRonne betradjtete eine SBeite bie Stuf-
fdjrift. „3a, fo," fagte fie. „fiiebeg Mnb, beine

©djtoefter ßeißt bei ung SRaria. ©u fannft fie
jetgt nidjt feßen, fie ift in ber Mrdje."

Pabet erftärte, et tootle aueß in bie Mrdje, unb
babei naßm fein ©efidjt einen fo entfdjtoffenen
unb böfen Stugbrud an, baß ber Pförtnerin angft
toutbe. ©ie bemüßte fid), ißm begreiftidj gu
madgen, baß et toarten müffe, big bie SReffe be-
enbigt fei, füßrte ißn in ein an bie ^atte ftoßen-
beg Limmer, tieß ißn bort allein unb fdjtoß ßin-
ter ißm bie Süt.

©a toar et ein ©efangener. ©et büftere Svaum,
in bem er fidj befanb, ßatte feinen gtoeiten ©in-
gang, bafür aber brei mit fdjtoeren baudjigen
©ittern betfeßene ^cnfter. ©ie öffneten fidj auf
einen mit ©bftbäumen bepftangten Stafenptat3,
in beffen SRitte, atterggrau unb bertoittett, eine

SRuttergottegftatue ftanb, ein bunteg Mängtein
auf bem ifmupte, unb Pabet badjte gteidj, nie-
manb anberg atg SRitaba ßabe bag geftodjten
SBenn fie bodj fäme, batb fäme, toenn bodj bie

SReffe fdjon borübet toäre!... ©todenftang et-
ßob fidj, eg toutbe gum ©anftug geläutet; nun
folgte bie SBanbtung. pabet fanf auf bie Miie
unb betete inbtünftig: „Bieber ©Ott, fdjid mir
meine ©djtoefter!" ©r feßnte fid), et ßoffte, er

toartete — bie ©toden ßatten tängft gum teßten
Segen geläutet, bie Meine etfdjien immer nodj
nidjt. Unb ftitt toat'g tinggum toie in einet teeren

Mtdje. i^ein SRenfdj im ©arten gu etbtiden, in
ber ijatte fein Baut, fein ©cfgritt gu ßßten. Pabet
toarf fidj gegen bie Sür unb polterte mit ifjänben
unb fyüßen, fo tange et fonnte. Umfonft, nie-
manb fam, ißn gu ertöfen. — ©rfdjöpft unb Per-

gtoeifett tieß er fidj auf ben 23oben finfen, bor
einen großen Sifdj, ber, nebft einigen an bie

Sßänbe gerüdten ©tüßlen, bie gange ©inrießtung
ber Stube bitbete.

©ie fommt nidjt, fie fommt nidjt, unb mid) ßat

Marie v. Ebner-Eschenbach: Das Gcmeindekind,

Drei Stunden war er gewandert, da hörte er

zum erstenmal deutlich den Schlag der Uhr von
einem der Kirchtürme schallen und langte bald
darauf bei den kleinen Häusern der Vorstadt an.

Eine Brücke lag vor ihm, unter der ein gewal-
tiges Wasser rauschte. Er hatte nicht gewußt, daß
es ein so gewaltiges Wasser gibt. Und das Wun-
der, das er anstaunt, Milada sieht es alle Tage,
denkt Pavel, und Stolz auf die Schwester und

Ehrfurcht vor ihr ergreifen ihn.
Am Brückenpfeiler sitzt ein altes Weib und

hat Äpfel feil. Gewiß ißt Milada Äpfel noch

ebenso gern wie früher — wie wär's, wenn er

ihr ein paar mitbrächte? Die Hökerin kehrt ihm
den Rücken zu, sie kramt eben in ihrer Vorrats-
kiste, ein paar Äpfel wegzumausen wär eine

kleine Kunst... Soll er? Soll er nicht? — Eine
innere Stimme warnt ihn: Gestohlenes Gut taugt
nicht mehr für Milada... Er steht und zaudert.

Da wendet sich die Alte, sieht ihn, rühmt ihre
Ware und lädt ihn zum Kaufe ein.

„Ich hab' kein Geld," sagt Pavel zögernd.

Mit der Freundlichkeit der Hökerin ist es so-

gleich vorbei, und ihre Aufforderung lautet jetzt:

„Wenn du kein Geld hast, so pack dich!"
Das ist wieder gewohnter Klang, Pavel fühlt

sich angeheimelt, er fragt nun fast zutraulich nach

dem nächsten Weg zum Fräuleinstift.
„Was willst du im Fräuleinstist?" brummt das

Weib. „Wärst gestern gekommen. Am Samstag
wird dort ausgeteilt."

Pavel lügt, er weiß selbst nicht warum, und

behauptet, das sei ihm wohlbekannt, wiederholt
seine Erkundigung und wandelt, nachdem er Aus-
kunft erhalten, einem Hause zu, das sich wie eine

riesige gelb getünchte Schachtel am Ende des

Platzes erhebt. Es hat auffallend kleine Fenster
und an der Seite ein schmales Pförtchen, zu dem

einige Stufen hinunterführen. Ratlos steht er

lange davor, pocht, rüttelt an der Klinke, aber die

bleibt unbeweglich und sein Pochen ungehört.
Eine Schar kleiner Jungen kommt daher) einer
von ihnen springt die Treppe zur Klosterpforte
hinab, hängt sich an den Glockenstrang, läßt ihn
plötzlich zurückschnellen und läuft davon. Ein Ge-
läute, das gar nicht enden wollte, drang aus dem

Innern des Hauses) das Pförtchen öffnete sich,

Pavel trat ein und stand wieder vor einer ge-
schlossenen Tür) doch hatte diese ein Glasfenster
und gewährte den Einblick in eine Halle, deren

ziemlich niedriges Gewölbe von freistehenden
Säulen getragen wurde und deren Wände mit
Feuchtflecken bedeckt waren. Eine Nonne erschien,

musterte den Besucher und fragte mit strenger
Miene: „Warum schellst du so stark? Was willst
du?"

„Meine Milada," stammelte Pavel. Es über-
kam ihn plötzlich, daß er sich unter einem Dache
mit seiner Schwester befand, und unleidlich wurde
seine Ungeduld. „Wo ist sie?" rief er.

„Wen meinst du?" fragte die Klosterfrau. „Es
gibt hier keine Milada, du bist Wohl fehlgegan-
gen."

Schon wollte sie ihn abweisen, da erinnerte er

sich des Talismans, den er besaß, und über-
reichte den Brief.

Die Nonne betrachtete eine Weile die Auf-
schrift. „Ja, so," sagte sie. „Liebes Kind, deine

Schwester heißt bei uns Maria. Du kannst sie

jetzt nicht sehen, sie ist in der Kirche."
Pavel erklärte, er wolle auch in die Kirche, und

dabei nahm sein Gesicht einen so entschlossenen
und bösen Ausdruck an, daß der Pförtnerin angst
wurde. Sie bemühte sich, ihm begreiflich zu
machen, daß er warten müsse, bis die Messe be-
endigt sei, führte ihn in ein an die Halle stoßen-
des Zimmer, ließ ihn dort allein und schloß hin-
ter ihm die Tür.

Da war er ein Gefangener. Der düstere Raum,
in dem er sich befand, hatte keinen zweiten Ein-
gang, dafür aber drei mit schweren bauchigen
Gittern versehene Fenster. Sie öffneten sich auf
einen mit Obstbäumen bepflanzten Nasenplatz,
in dessen Mitte, altersgrau und verwittert, eine

Muttergottesstatue stand, ein buntes Kränzlein
auf dem Haupte, und Pavel dachte gleich, nie-
mand anders als Milada habe das geflochten
Wenn sie doch käme, bald käme, wenn doch die

Messe schon vorüber wäre!... Glockenklang er-
hob sich, es wurde zum Sanktus geläutet) nun
folgte die Wandlung. Pavel sank auf die Knie
und betete inbrünstig: „Lieber Gott, schick mir
meine Schwester!" Er sehnte sich, er hoffte, er

wartete — die Glocken hatten längst zum letzten
Segen geläutet, die Kleine erschien immer noch

nicht. Und still war's ringsum wie in einer leeren

Kirche. Kein Mensch im Garten zu erblicken, in
der Halle kein Laut, kein Schritt zu hören. Pavel
warf sich gegen die Tür und polterte mit Händen
und Füßen, so lange er konnte. Umsonst, nie-
mand kam, ihn zu erlösen. — Erschöpft und ver-
zweifelt ließ er sich auf den Boden sinken, vor
einen großen Tisch, der, nebst einigen an die

Wände gerückten Stühlen, die ganze Einrichtung
der Stube bildete.

Sie kommt nicht, sie kommt nicht, und mich hat



Sftarie b. <£6ner-<2fcf)en6

man eingefperrt unb bergcffen — bag fagte er
fief), anfangs mit zorniger ©mporung über ettoaS

StbfdjeutidjeS unb UnergörteS, juletjt mit ftump-
fer (Ergebung in bag Unabcmbertidje. ©ein i^opf
tourbe immer fcOtoerer, feine Stugen fielen 3U, er

fdjtief ein. 60 feft, fo tief fdjtief er, bag ign bag

©eraufdj ber ptogticg aufgeriffenen 2mr nidyt
toedte, bag er erft jum 33etoußtfein fam, atg
ein paar Heine SJtrrne ign umHammerten, etne

liebe, geliebte Stimme jauchte:
'„Sîabeï, S^abet, bift bu enbtidj ba?"
©r rig bie Stugen auf, fprang empor —

fdjaute, tourbe feuerrot, gätte aud) gern ettoag

gefagt unb tonnte nicf)t — brannte banadj, fie

an fein ^er? 311 Riegen unb toagte eg niegt.,—
Stdj, fcf)ßn, fdjßrt Hatte er fid) feine ©egtoefter

borgefteüt, aber fo fdjon, tote fie igm in SßirUicg-
feit erfdjien, bod) nie unb nimmermegr!

©ie trug ein bunfetbtaueg JTfeib, bag im

©cgnitt ein toenig an einen prieftertidjen ïatar
magnte, unb auf ber 33ruft ein filberneg ^reu?.
3gre btonben ijaare teuren in einen Qopf geftod)-
ten, ber igr über ben Sftüden ging big 311m ©ür-
tel; an ber ©tirn, ben ©djtäfen, im Spaden trau-
fetten fieg, ber gtättenben £janb eigenfinnig ent-
fdjtüpft, Heine, feine gotbige Äöcfcfyen unb um-
gaben ben i?opf toie ein Zeitigenfegein.

3mmer fcgeuer tourbe bie 23etounberung, mit
ber ^abet bag iHnb betraegtete, ptößtidj trübten
fidj feine Stugen, er gob ben Strm empor unb

preßte ign an fein ©efiegt.
©iefer feltfamen Begrüßung gegenüber blieb

bie steine eine SBeite rattog, umfing igren 23ru-
ber aber batb bon neuem, unb unter igren Äieb-
fofungen toid) ber entfrembenbe 33ann, ber ign
bei igrem Stnbtid ergriffen gatte. ©r fegte fidj7
nagm fie auf feinen ©tgog, fügte unb ger3te fie
unb lieg fid) bon igr erjagten, toottte auf bag

genauefte toiffen, toie fie lebte, toag fie tat, toag

fie lernte, bor aïïem jebod) — toag fie 311 effen
befam. ©r ftaunte, toie geringen SBert fie auf
biefe fo toidjtige ©aege legte, toie igr um nidjtS
fo fegr 3u tun tear, atg barum, bag brabfte JUnb
im gansen Softer 311 fein, unb um bie Slnerfen-
nung biefer Satfadje.

„©S ift fdjtoer, bie 23rabfte 3U fein, toeit fo
biete gute Einher ba finb, aber id) bin's bod)!"
fagte fie, riegtete fieg freubig auf unb rief megr
im Jon ber übeneugung atg ber fjrage: „©u
bift aud) brab?"

„3d)?" entgegnete er bot! egrtidjer Sertounbe-

rung — „toie fott denn id) brab fein?"
Ogne bie berfegränften Ringer bon feinem

b: £>aS ©emefnbefinb. 99

Spaden 3U töfen, ftredte fie bie Strme aus, bog
fid) 3urüd, faß igm in bie Slugen unb fprad):

„Sßie bu brab fein fottft? •— ©0 galt — toie

man galt brab ift; man tut nidjtS UnrecgteS...
©u toirft bod) niegtg UnrecgteS tun?"

©r fcgüttelte ben iïopf, fudjte fidj bon igr toS-

3umadjen, befonberg aber igren 23tid 3U bermei-
ben. „SBarum fott id) nidjtS UnrecgteS tun?" mur-
mette er, „eS gegt niegt anberS."

„Unb toetdgeS Unrecgt tuft bu 3um 23eifpiet?"
„Qum Sßeifpiet?... 3d) negme ben Beuten

©ad)en toeg
„SBaS für ©adjen?"
„SBie bu fragft! — SBaS fott idj benn negmen?

SBaS id) immer genommen gäbe, Ob ft ober

Stüben ober £jot3..."
SCrtit fteigenber Stngft, aber noeß 3toeifetnb

fegrie bie steine auf: „Sann bift bu ja ein

©ieb!"
„3d) bin audj einer."'
„©aS ift niigt toagr! 6ag, baß eS niegt toagr

ift, bag bu niegt fcgteigt bift! Um ©otteS teilten,

fag eS ..."
©ie brogte, fdjmeidjette unb geriet in Seftür-

3ung, ats er bie ©ntfegutbigung borbraeßte: „SBie

fott idj niegt fdjteegt fein? ©ie ©ttern finb ja aud)

fegteegt getoefen."
„guft beStoegen!" rief fie, „begreifft bu benn

baS niegt? — f}uft beStoegen bin icß bie 93rabfte

im gan3en Softer unb mußt bu ber S3rabfte fein
im gan3en ©orf... barmt ber liebe ©Ott ben

©ttern bezeigt, bamit igre ©eeten ertoft toerben

©enf an bie Seele beS SaterS, too bie jeßt

ift..."
©ine ftiegenbe S3täffe übersog toie ein ^aueg

igre rofigen SBangen. „SBir müffen immer

beten," fußr fie fort, „beten, beten unb gute

SBerte tun unb unS bei jebem guten SBerte fagen:

fj-ür bie arme ©eete, bie im Fegefeuer brennt."
SJtit tieffter ©uregbrungengeit ftimmte ?ßat>et

bei: „3a, bie brennt getoiß."
„O ©Ott im Rimmel!... unb toeißt bu, toaS

id) gtaube?" ftüfterte bie steine. — „SBenn tore

fdjtimm finb, ba brennt fie nocg ärger, toeit ber

tiebe ©Ott fidj bentt, baS fommt bon bem bofen

23eifpiet, baS biefe Einher befommen gaben

bon ..." ©ie giett inne, fdgtudte einigemat naeß-

einanber, igre Slugen öffneten fidj toeit unb ftarr-
ten ben Soruber bot! ieibenfdjafttidjen ©djmer-
3eS an. pßßtidj fagte fie feinen ixopf mit beiben

$änben, brüdte igr ©efiegt an baS feine unb

fragte:.
„SBarum ftiegtft bu?"
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man eingesperrt und vergessen — das sagte er
sich/ anfangs mit zorniger Empörung über etwas
Abscheuliches und Unerhörtes/ zuletzt mit stump-
fer Ergebung in das Unabänderliche. Sein Kopf
wurde immer schwerer/ seine Augen fielen zu, er

schlief ein. So fest, so tief schlief er, daß ihn das

Geräusch der plötzlich aufgerissenen Tür nicht
weckte, daß er erst zum Bewußtsein kam, als
ein paar kleine Arme ihn umklammerten, eine

liebe, geliebte Stimme jauchzte:
' „Pavel, Pavel, bist du endlich da?"
Er riß die Augen auf, sprang empor —

schaute, wurde feuerrot, hätte auch gern etwas
gesagt und konnte nicht — brannte danach, sie

an sein Herz zu ziehen und wagte es nicht..—
Ach, schön, schön hatte er sich seine Schwester

vorgestellt, aber so schön, wie sie ihm in Wirklich-
keit erschien, doch nie und nimmermehr!

Sie trug ein dunkelblaues Kleid, das im

Schnitt ein wenig an einen priesterlichen Talar
mahnte, und auf der Brust ein silbernes Kreuz.
Ihre blonden Haare waren in einen Zopf gefloch-

ten, der ihr über den Rücken hing bis zum Gür-
tel) an der Stirn, den Schläfen, im Nacken kräu-
selten sich, der glättenden Hand eigensinnig ent-
schlüpft, kleine, feine goldige Löckchen und um-
gaben den Kopf wie ein Heiligenschein.

Immer scheuer wurde die Bewunderung, mit
der Pavel das Kind betrachtete, plötzlich trübten
sich seine Augen, er hob den Arm empor und

preßte ihn an sein Gesicht.

Dieser seltsamen Begrüßung gegenüber blieb
die Kleine eine Weile ratlos, umfing ihren Bru-
der aber bald von neuem, und unter ihren Lieb-
kosungen wich der entfremdende Bann, der ihn
bei ihrem Anblick ergriffen hatte. Er setzte sichst

nahm sie auf seinen Schoß, küßte und herzte sie

und ließ sich von ihr erzählen, wollte auf das

genaueste wissen, wie sie lebte, was sie tat, was
sie lernte, vor allem jedoch — was sie zu essen

bekam. Er staunte, wie geringen Wert sie auf
diese so wichtige Sache legte, wie ihr um nichts
so sehr zu tun war, als darum, das bravste Kind
im ganzen Kloster Zu sein, und um die Anerken-
nung dieser Tatsache.

„Es ist schwer, die Bravste zu sein, weil so

viele gute Kinder da sind, aber ich bin's doch!"
sagte sie, richtete sich freudig auf und rief mehr
im Ton der Überzeugung als der Frage: „Du
bist auch brav?"

„Ich?" entgegnete er voll ehrlicher Verwunde-
rung — „wie soll denn ich brav sein?"

Ohne die verschränkten Finger von seinem
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Nacken zu lösen, streckte sie die Arme aus, bog
sich zurück, sah ihm in die Augen und sprach:

„Wie du brav sein sollst? -— So halt — wie
man halt brav ist) man tut nichts Unrechtes...
Du wirst doch nichts Unrechtes tun?"

Er schüttelte den Kopf, suchte sich von ihr los-
zumachen, besonders aber ihren Blick zu vermei-
den. „Warum soll ich nichts Unrechtes tun?" mur-
melte er, „es geht nicht anders."

„Und welches Unrecht tust du zum Beispiel?"
„Zum Beispiel?... Ich nehme den Leuten

Sachen weg
„Was für Sachen?"
„Wie du fragst! — Was soll ich denn nehmen?

Was ich immer genommen habe, Obst oder

Rüben oder Holz..."
Mit steigender Angst, aber noch zweifelnd

schrie die Kleine auf: „Dann bist du ja ein

Dieb!"
„Ich bin auch einer."
„Das ist nicht wahr! Sag, daß es nicht wahr

ist, daß du nicht schlecht bist! Um Gottes willen,
sag es..."

Sie drohte, schmeichelte und geriet in Bestür-

zung, als er die Entschuldigung vorbrachte: „Wie
soll ich nicht schlecht sein? Die Eltern sind ja auch

schlecht gewesen."

„Just deswegen!" rief sie, „begreifst du denn

das nicht? — Just deswegen bin ich die Bravste
im ganzen Kloster und mußt du der Bravste sein

im ganzen Dorf... damit der liebe Gott den

Eltern verzeiht, damit ihre Seelen erlöst werden

Denk an die Seele des Vaters, wo die jetzt

ist..."
Eine fliegende Blässe überzog wie ein Hauch

ihre rosigen Wangen. „Wir müssen immer

beten," fuhr sie fort, „beten, beten und gute

Werke tun und uns bei jedem guten Werke sagen:

Für die arme Seele, die im Fegefeuer brennt."

Mit tiefster Durchdrungenheit stimmte Pavel
bei: „Ja, die brennt gewiß."

„O Gott im Himmel!... und weißt du, was
ich glaube?" flüsterte die Kleine. — „Wenn wir
schlimm sind, da brennt sie noch ärger, weil der

liebe Gott sich denkt, das kommt von dem bösen

Beispiel, das diese Kinder bekommen haben

von ..." Sie hielt inne, schluckte einigemal nach-

einander, ihre Augen öffneten sich weit und starr-
ten den Bruder voll leidenschaftlichen Schmer-
zes an. Plötzlich faßte sie seinen Kopf mit beiden

Händen, drückte ihr Gesicht an das seine und

fragte:.
„Warum stiehlst du?"
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„Stcfj Wag", crtDibettc er, „tag mid)."
Sie umftammerte itjn fefter unb rief Wieber igt

befcfjwörenbeg: „Sag! fag!" Unb ba er burdjaug
nidjt Svebe ftet) en Wollte, begann fie 311 raten:
„Stietjlft bu bietteidft aug junger... Sift bu

biefleidjt mandjmat tjungrig?"
©r tädjette getaffen: „3d) bin immer hungrig."
„3mmer!"
„3dj ben! aber nidft immer bran," fudjte er fie

3U beruhigen, atg fie in Jammer augbradj über
biefe SlntWort; bodj horte bie steine ihn nid)t
an, fonbern rannte, unter heftigen Vorwürfen
gegen fid) fetbft, aug bem Limmer.

Salb erfdjien fie Wieber, gefotgt bon einer
tiaienfdjWefter, bie einen retdjtidj mit Srot unb

ffteifd) befegten Setter trug, ©er Würbe auf ben

Sifdj geftetlt unb Pabet eingetaben, fidj'g fdjmet-
fen 3U taffen.

©r madjte ber Stufforberung (Sh^o, ag haftig/
War aber erftauntidh batb fatt.

„3ft bag bein ganser Sïppetit?" fragte bie ttto-
fterbienerin unb fah ihn mit jungen, heften Stugen
freunbtidj an. „Sift nicht geWoïjnt ang ©ffen,
tjaft gteid) genug, id) tenn bag fdjon. SBotjer
fommt er benn, Wer ift er?" Wanbte fie fidj an
SERitaba.

„Son su irjaufe", antwortete biefe, „er ift
mein Sruber."

„Stun ja, in ©tjriftug, jeber SIrme ift unfer
Sruber in ©tjriftug."

„60 mein idj'g nid)t, er ift mein Wirfticfjer
Sruber!" beteuerte SRitaba unb Würbe böfe, atg
bie SdjWefter fie ermahnte, fidj erfteng nicht 3U

argem unb 3Weiteng nidjt einmal im Scfjers eine
Unwahrheit 3U fagen.

„Stber ich fag ja feine Unwahrheit, SdjWefter
Philippine fragen Sie bie ehrWürbige Sautter,
fragen Sie bag f^räutein Pförtnerin!" eiferte bag
fîinb. Sie ittofterbienerin aber erWiberte gutmü-
tig PerWeifenb:

„Seien Sie ruhig, f^rautein SERaria, feien Sie
nidjt fchtimm, Sie Waren fdjon fo lange nidjt
mehr fdjtimm. Stur nidjt Wieber in ben atten
ffehter berfatten, fonft mügte idj'g metben, Sie
Wiffen reiht gut, bag idj'g metben mügt."

©amit nahm fie rafcfj ben Setter bom Sifdj,
nicfte ben i^inbern einen munteren Slbfdjiebggrug
BU unb ging.

„Sie Witt nidjt gtauben, bag idj bein Sruber
bin," fpradj Pabet nach tin" SBeite.

EERitaba legte Wieber ihre SBange an bie feine
unb ftüfterte ihm ing ©ht: „Sietteidjt glaubt fie'g
boch."

„©taubt'g bodj? • • • SBarum tut fie bann
fo? Unb Warum tjaft bu ifjr'g nicht beffer
gefagt? SBarum Warft bu gteidj ftitl? 3dj bin
ftitt, Wenn idj recht hob', Weit'g mich freut, wenn
bie Beut fo bumm finb unb idj mir bann fo gut
benfen fann: 3tjr <Sfet! — Stber bu braudjft bag

nidjt."
„3a, idj! 3dj bin auch ftitt/ nidjt aug Srog

unb ijjodjmut Wie bu — aug ©emut unb Setbft-
überWinbung." Sie Warf fidj in bie Sruft, unb ihr
©efidjtdjen teudjtete bor Stots — „bamit bie

©iget im toimmet ihre ^teube an mir haben."
SRadjbem fie fidj an ber SeWunberung geWei-

bet, mit ber er fie anfatj, fuhr fie fort: „Pabet,
idj barf unfrer SRutter nidjt fdjreiben, aber bu

fdjreibe ihr; fdjreibe ihr, bag idj immerfort für
fie bete unb nid)tg anbreg Werben Witt atg eine

heilige... 3a!... unb bag idj audj für fie forge,
fdjreibe ihr, unb mir alte Sage etWag abbreche
für fie, unb atte Sage Wenigfteng ein guteg SBerf
tue für fie... unb bu, Pabet," unterbrad) fie fidj,
fagte ihn an beiben Schuttern unb fragte: „SBag
tuft bu für unfre EERutter?"

„3dj?" tautete feine StntWort — „idj tu tjatt
nidjtg."

„Stdj geh! ©u Wirft fdjon etWag tun ..."
„SBag fotl ich tun? — 3d) Weig nidjt, Wag."
„So fag ich bir'g! — ©u fotlft bran benten,

Wag bie EERutter anfangen Wirb, Wenn fie heim-
teljrt. SBohin fott fie gehen, Wo fotl fie wohnen,
bie arme SERutter?" —

Unb nun tarn SRitaba mit gan3 fertigem ptan,
bag Pabet einen ©runb taufen unb für bie SRut-
ter ein ijjaug bauen müffe.

©r ärgerte fid): „SBie fott benn idj ein ijjaug
bauen? 3cfj gab' ja fein ©etb."

„Stber ich hübe!" rief bag Äinb. „SBart, idj
bring bir'g bleib ruhig figen unb Wart."

©itenbg ftog fie babon; bodj bauerte eg lange,
ehe fie Wieberfam. ©ie Pförtnerin folgte ihr unb
ïjiett einen ©egenftanb, ben SRitaba in ber iijanb
trug, fdjarf im Stuge.

„toatt", fpradj bie ittofterfrau, „Wag Wotten
Sie bamit tun?"

„3d) fdjen! eg meinem Sruber, idj tjob'
taubnig bon ber etjrWürbigen SRutter."

©ie Pförtnerin betrachtete bag JUnb migbitti-
genb, fragte gebehnt: „SBirflicfj?" unb 30g fid)
tangfam mit teife gteitenben Stritten surücf.

SRitaba fdjwang triumptjierenb einen geftricf-
ten Seutet, burdj beffen Weite SRafdjen eg tjett
unb ftlbern btinfte. ©r enthielt ihre ©rfparniffe,
bag bon ber 3u S3aronin erhaltene unb geWif-
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„Ach Was", erwiderte er, „laß mich."
Sie umklammerte ihn fester und rief wieder ihr

beschwörendes: „Sag! sag!" Und da er durchaus
nicht Rede stehen wollte, begann sie zu raten:
„Stiehlst du vielleicht aus Hunger... Bist du

vielleicht manchmal hungrig?"
Er lächelte gelassen: „Ich bin immer hungrig."
„Immer!"
„Ich denk aber nicht immer dran," suchte er sie

zu beruhigen, als sie in Jammer ausbrach über
diese Antwort) doch hörte die Kleine ihn nicht
an, sondern rannte, unter heftigen Vorwürfen
gegen sich selbst, aus dem Zimmer.

Bald erschien sie wieder, gefolgt von einer
Laienschwester, die einen reichlich mit Brot und
Fleisch besetzten Teller trug. Der wurde auf den

Tisch gestellt und Pavel eingeladen, sich's schmek-
ken zu lassen.

Er machte der Aufforderung Ehre, aß hastig,
war aber erstaunlich bald satt.

„Ist das dein ganzer Appetit?" fragte die Klo-
sterdienerin und sah ihn mit jungen, hellen Augen
freundlich an. „Bist nicht gewohnt ans Essen,
hast gleich genug, ich kenn das schon. Woher
kommt er denn, wer ist er?" wandte sie sich an
Milada.

„Von zu Hause", antwortete diese, „er ist
mein Bruder."

„Nun ja, in Christus, jeder Arme ist unser
Bruder in Christus."

„So mein ich's nicht, er ist mein wirklicher
Bruder!" beteuerte Milada und wurde böse, als
die Schwester sie ermähnte, sich erstens nicht zu
ärgern und zweitens nicht einmal im Scherz eine
Unwahrheit zu sagen.

„Aber ich sag ja keine Unwahrheit, Schwester
Philippine! Fragen Sie die ehrwürdige Mutter,
fragen Sie das Fräulein Pförtnerin!" eiferte das
Kind. Die Klosterdienerin aber erwiderte gutmü-
tig verweisend:

„Seien Sie ruhig, Fräulein Maria, seien Sie
nicht schlimm, Sie waren schon so lange nicht
mehr schlimm. Nur nicht wieder in den alten
Fehler verfallen, sonst müßte ich's melden, Sie
wissen recht gut, daß ich's melden müßt."

Damit nahm sie rasch den Teller vom Tisch,
nickte den Kindern einen munteren Abschiedsgruß
zu und ging.

„Sie will nicht glauben, daß ich dein Bruder
bin," sprach Pavel nach einer Weile.

Milada legte wieder ihre Wange an die seine
und flüsterte ihm ins Ohr: „Vielleicht glaubt sie's
doch."

„Glaubt's doch?... Warum tut sie dann
so? Und warum hast du ihr's nicht besser

gesagt? Warum warst du gleich still?... Ich bin
still, wenn ich recht hab', Weil's mich freut, wenn
die Leut so dumm sind und ich mir dann so gut
denken kann: Ihr Esel! — Aber du brauchst das
nicht."

„Ja, ich! Ich bin auch still, nicht aus Trotz
und Hochmut wie du — aus Demut und Selbst-
Überwindung." Sie warf sich in die Brust, und ihr
Gesichtchen leuchtete vor Stolz — „damit die
Engel im Himmel ihre Freude an mir haben."

Nachdem sie sich an der Bewunderung gewei-
det, mit der er sie ansah, fuhr sie fort: „Pavel,
ich darf unsrer Mutter nicht schreiben, aber du
schreibe ihr) schreibe ihr, daß ich immerfort für
sie bete und nichts andres werden will als eine

Heilige... Ja!... und daß ich auch für sie sorge,
schreibe ihr, und mir alle Tage etwas abbreche
für sie, und alle Tage wenigstens ein gutes Werk
tue für sie... und du, Pavel," unterbrach sie sich,

faßte ihn an beiden Schultern und fragte: „Was
tust du für unsre Mutter?"

„Ich?" lautete seine Antwort — „ich tu halt
nichts."

„Ach geh! Du wirst schon etwas tun ..."
„Was soll ich tun? — Ich weiß nicht, was."
„So sag ich dir's! — Du sollst dran denken,

was die Mutter anfangen wird, wenn sie heim-
kehrt. Wohin soll sie gehen, wo soll sie wohnen,
die arme Mutter?" —

Und nun kam Milada mit ganz fertigem Plan,
daß Pavel einen Grund kaufen und für die Mut-
ter ein Haus bauen müsse.

Er ärgerte sich: „Wie soll denn ich ein Haus
bauen? Ich hab' ja kein Geld."

„Aber ich habe!" rief das Kind. „Wart, ich

bring dir's bleib ruhig sitzen und wart."
Eilends flog sie davon) doch dauerte es lange,

ehe sie wiederkam. Die Pförtnerin folgte ihr und
hielt einen Gegenstand, den Milada in der Hand
trug, scharf im Auge.

„Halt", sprach die Klosterfrau, „was wollen
Sie damit tun?"

„Ich schenk es meinem Bruder, ich hab' Er-
laubnis von der ehrwürdigen Mutter."

Die Pförtnerin betrachtete das Kind mißbilli-
gend, fragte gedehnt: „Wirklich?" und zog sich

langsam mit leise gleitenden Schritten zurück.
Milada schwang triumphierend einen gestrick-

ten Beutel, durch dessen weite Maschen es hell
und silbern blinkte. Er enthielt ihre Ersparnisse,
das von der Frau Baronin erhaltene und gewis-
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fenf)aft 3urüdgetegte SDocgengetb, im garden
bierunbbreijàig ©utben. ©aß man bamit nocf)
feinen ©runb fauft unb nocf) fein tjjaug. baut,
leuchtete fogar bem gefdjäftgunfunbigen ?}3aüet

ein; aber eg toar bocf) ein SInfang, eg toar bodj
ein ©igentum, an bag ficf) bie Hoffnung, eg 3U

bergrößern, fnüpfen lieg, ©ie Mnber berieten,
toie bag gefdjegen folle, .unb für SMaba toar eg

balb auggemadjit, bag if)t Sruber fteigig arbeiten
unb ettoag berbienen müffe.

Reibet aber meinte: „2öie foli benn id) ettoag
berbienen? ©otang id) beim Birten bin, fann id)
nidjtg berbienen 3a!" rief er — „ja tbenn ..."
©in ©ebanfe toar in üjm aufgetaucht, unb bie-
feg üngetoögnticfje ©reignig berfegte ign in fie-
bergafte ©rtegung — „toenn id) gier bleiben
bürft, fie haben ja eine SBirtfdjaft, bie Softer-
frauen... toenn fie mir ettoag ju tun geben
möchten in ber Sßirtfdjaft..

„3n ber SBirtfcgaft?" fragte SMaba unb
madfte groge 2tugen.

„SBenn fie mir einen ©ienft geben mödjten,"
fuhr er fort, „bei ben Odjfen, bei ben Pferben,
bei ben Migen ober fo ettoaö, bag 11$ ^fer btei-
ben fönnt, bag id) nur nicht ing ©orf gurüd
mögt."

©r fagte ihre iöänbe unb befdjtoor fie, feine
fyürfpredjerin bei ben Mofterfrauen 3U fein.
Stadjbem feine träge pgantafie einmal begon-
nen hatte, ihre ©djtoingen ?u entfalten, flog fie
beharriid) fort unb trug ihn immer höhet empor,
©in fo au^gejeidjneter Mredjt toottte er toerben,
bag bie Sefßrberung jum 2iuffeger unb bann

jum SJteier nicht lange auf fid) toarten taffen
fönnte. Son bem ©elb, toag er Perbiente, toottte
er baheim im ©orf ein £jaug für bie SJtutter
bauen, ©ie fotfte bort toognen, er btieb in ber

Sfähe feiner ©djtoefter, unb toie er fie heute faij
unb fpradj, fo toürbe er fie bann feijr oft fegen
unb fpreegen, unb toenn bag fein fönnte, bann
toäre er gtücftidj, toäre brab, aug toäre eg mit ber

©djtedjtigfeit, mit ber ©ieberei, aug mit ber —
Pabet baüte bie ^auft gegen ein unficfjfbareg
Sßefen: mit ber Singfa, toottte er fagen, bod)

überfam eg ihn, aig bürfe er ben Stamen in
©egentoart feiner ©djtoefter nicht augfpredjen,
©ag Mnb fdjmiegte fid) an ihn, machte feine
©intoenbung, hörte feiner ©rsäijtung toie bem

fdjönften SMrdjen 3U unb fegte manchmal nod)
ein fliegt auf in bem freunblicgen 23itbe, bag er

enttoarf.
„3a, bu toirft ber SJteier fein unb id) bie #ei-

tige!" hatte bie Meine eben freubig auggeru-

fen ba ertönte taut unb fange fortgefegt, aug
ber 3otne erft, bann nager unb nager ber ©djatt
einer ©toefe. SMaba feufgte tief auf.

„©ag gelegen," fagte fie.
„2Bag für ein geidjen?"
„©ag bu fortgehen mugt."
„3d") geg aber nicht! ©u gaft ja fetbft gefagt,

bag id) hierbleiben fann," rief Pabet, unb bie
Meine ertoiberte beftür3t:

„Sßag faßt bir ein? 3dj barf fo ettoag niegt
fagen."

Stun begann eg biegt bor ber ïûr 3U fdjetlen,
fie tourbe geöffnet, bie Pförtnerin tieg fidj btiefen,
fprad) niegt, fegte aber bie ©toefe, bie fie in ber
£janb tjiett, in immer heftigere Setoegung.

gugteid) erfdjien eiligen ©djritteg ©djtoefter
Philippine unb rief Pabet 311: „©ie ©predjftunbe
ift aug, göcgfte geit, empfiegt bidj, bortoärtg,
bortoärtg!"

©r gab feine Stnttoort unb geïjordjte aud) nicht,
©ie Mofterbienerin toiebergotte igre SJtagnung;
pabet aber, ben Hopf gefenft, mit ben güngetn
einer ifjanb bie ber anbern preffenb unb 3-errenb,
blieb auf feinem ©effet figen. ©ie Pförtnerin
rief eine 3toeite fiaienfegtoefter gerbet, gab aud)
igr Sefegt, ben 3ubringtidjen Surfdjen fort3u-
fegaffen, unb toinfte SMaba, bag gimmer 3U ber-
taffen. ©ie Meine 3ögerte. ©a fam bie Stonne
auf fie 3u unb griff fie beim 2Irme.

„6ie gegen hinauf in bie Maffe," fprad) fie,
mit äugerftem Semügen, bag Sehen igrer
©timme 3U berbergen unb ben fdjüdjternen
SBiberftanb beg Mnbeg mit Sanftmut 311 befie-
gen. ©od) funfette ilntoitten aug igren bunften
Slugen., unb bie teifen SBorte, bie fie bem Mo-
fter3Ögting 3uftüfterte, fegienen, naeg bem ©in-
bruef 3U fdjtießen, ben fie gerborbrad)ten, niegt
eben gütige 3U fein, ©ie Meine taufegte ignen
mit gefpannter angftbotter âlufmerffamfeit, rief
ptögtieg: „Heb toogt, Pabet! teb toogt!" unb eitte
gintoeg.

©a fprang er auf, ftieß bie üaienfdjtoeftern,
bie ign feftgalten toollten, 3ur ©eite unb ftürmte
SMaba in bie trjatte nadj. „Steib!" fdjrie er —
„gaft bu bergeffen, toag toir tun tootten, toag
gefcgegen mug? Steib ba unb fag'g ben Mofter-
frauen!"

©r tourbe immer ungebärdiger unb bebrogte
bie ©ienerinnen, bie fidj anfdjicften, ign mit ©e-
toatt fortsufdjaffen. ©ie friebtidje Moftergalte
ftanb in ©efagr, ber ©djnuptag eineg fteinen
tjjanbgemengeg 311 toerben, atg bie aug bem @ar-
ten gereinfügrenbe Sür geöffnet tourbe unb einem
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senhaft zurückgelegte Wochengeld/ im ganzen
vierunddreißig Gulden. Daß man damit noch
keinen Grund kauft und noch kein Haus, baut/
leuchtete sogar dem geschäftsunkundigen Pavel
ein) aber es war doch ein Anfang, es war doch
ein Eigentum, an das sich die Hoffnung, es zu
vergrößern, knüpfen ließ. Die Kinder berieten,
wie das geschehen solle, und für Milada war es
bald ausgemacht, daß ihr Bruder fleißig arbeiten
und etwas verdienen müsse.

Pavel aber meinte: „Wie soll denn ich etwas
verdienen? Solang ich beim Hirten bin, kann ich

nichts verdienen Ja!" rief er — „ja wenn ..."
Ein Gedanke war in ihm aufgetaucht, und die-
ses ungewöhnliche Ereignis versetzte ihn in sie-
verhafte Erregung — „wenn ich hier bleiben
dürft, sie haben ja eine Wirtschaft, die Kloster-
frauen... wenn sie mir etwas zu tun geben
möchten in der Wirtschaft..."

„In der Wirtschaft?" fragte Milada und
machte große Augen.

„Wenn sie mir einen Dienst geben möchten,"
fuhr er fort, „bei den Ochsen, bei den Pferden,
bei den Kühen oder so etwas, daß ich hier blei-
ben könnt, daß ich nur nicht ins Dorf zurück

müßt."
Er faßte ihre Hände und beschwor sie, seine

Fürsprecherin bei den Klosterfrauen zu sein.

Nachdem seine träge Phantasie einmal begon-
nen hatte, ihre Schwingen zu entfalten, flog sie

beharrlich fort und trug ihn immer höher empor.
Ein so ausgezeichneter Knecht wollte er werden,
daß die Beförderung zum Aufseher und dann

zum Meier nicht lange auf sich warten lassen
könnte. Von dem Geld, was er verdiente, wollte
er daheim im Dorf ein Haus für die Mutter
bauen. Die sollte dort wohnen, er blieb in der

Nähe seiner Schwester, und wie er sie heute sah

und sprach, so würde er sie dann sehr oft sehen
und sprechen, und wenn das sein könnte, dann
wäre er glücklich, wäre brav, aus wäre es mit der

Schlechtigkeit, mit der Dieberei, aus mit der —
Pavel ballte die Faust gegen ein unsichtbares
Wesen: mit der Vinska, wollte er sagen, doch

überkam es ihn, als dürfe er den Namen in
Gegenwart seiner Schwester nicht aussprechen,
Das Kind schmiegte sich an ihn, machte keine

Einwendung, hörte seiner Erzählung wie dem

schönsten Märchen zu und setzte manchmal noch

ein Licht auf in dem freundlichen Bilde, das er

entwarf.
„Ja, du wirst der Meier sein und ich die Hei-

lige!" hatte die Kleine eben freudig ausgeru-

sen da ertönte laut und lange sortgesetzt, aus
der Ferne erst, dann näher und näher der Schall
einer Glocke. Milada seufzte tief auf.

„Das Zeichen," sagte sie.

„Was für ein Zeichen?"
„Daß du fortgehen mußt."
„Ich geh aber nicht! Du hast ja selbst gesagt,

daß ich Hierbleiben kann," rief Pavel, und die
Kleine erwiderte bestürzt:

„Was fällt dir ein? Ich darf so etwas nicht
sagen."

Nun begann es dicht vor der Tür zu schellen,
sie wurde geöffnet, die Pförtnerin ließ sich blicken,
sprach nicht, setzte aber die Glocke, die sie in der
Hand hielt, in immer heftigere Bewegung.

Zugleich erschien eiligen Schrittes Schwester
Philippine und rief Pavel zu: „Die Sprechstunde
ist aus, höchste Zeit, empfiehl dich, vorwärts,
vorwärts!"

Er gab keine Antwort und gehorchte auch nicht.
Die Klosterdienerin wiederholte ihre Mahnung)
Pavel aber, den Kopf gesenkt, mit den Fingern
einer Hand die der andern pressend und zerrend,
blieb auf seinem Sessel sitzen. Die Pförtnerin
rief eine zweite Laienschwester herbei, gab auch
ihr Befehl, den zudringlichen Burschen fortzu-
schaffen, und winkte Milada, das Zimmer zu ver-
lassen. Die Kleine zögerte. Da kam die Nonne
auf sie zu und griff sie beim Arme.

„Sie gehen hinauf in die Klasse," sprach sie,
mit äußerstem Bemühen, das Beben ihrer
Stimme zu verbergen und den schüchternen
Widerstand des Kindes mit Sanftmut zu besie-
gen. Doch funkelte Unwillen aus ihren dunklen
Augen, und die leisen Worte, die sie dem Klo-
sterzögling zuflüsterte, schienen, nach dem Sin-
druck zu schließen, den sie hervorbrachten, nicht
eben gütige zu sein. Die Kleine lauschte ihnen
mit gespannter angstvoller Aufmerksamkeit, rief
plötzlich: „Leb wohl, Pavel! leb Wohl!" und eilte
hinweg.

Da sprang er auf, stieß die Laienschwestern,
die ihn festhalten wollten, zur Seite und stürmte
Milada in die Halle nach. „Bleib!" schrie er —
„hast du vergessen, was wir tun wollen, was
geschehen muß? Bleib da und sachs den Kloster-
frauen!"

Er wurde immer ungebärdiger und bedrohte
die Dienerinnen, die sich anschickten, ihn mit Ge-
walt fortzuschaffen. Die friedliche Klosterhalle
stand in Gefahr, der Schauplatz eines kleinen

Handgemenges zu werden, als die aus dem Gar-
ten hereinführende Tür geöffnet wurde und einem
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langen 3uge bon Tonnen ©inlaß gab, an beffen
©piße bie Oberin stoxfc^en ben 3tpei näcfjften
©ürbenträgerinnen fcßritt. ©in mitbeg Äad)ein
auf bem frönen ©efidjte, bie großen Haren
Augen mit bem Augbrud leifen ©tauneng auf bie

erregte Pförtnerin gerietet/ tarn fie big 3um
©ingange beg ©pred)3immerg unb blieb fteljen.
Sie Pförtnerin mar plößlidj mie berfteinert, bie

Äatenfdjmeftern Inidften big ?ur Hälfte iïjrer
natürlichen ©röße 3ufammen, ©ilaba neigte fid)
in tiefer Verbeugung, lehnte bag üöpfdjen auf bie

©cßulter, errötete unb erbleichte.

„©ag gibt eg benn? ©ag gefdjießt hier?"
fragte bie Oberin, unb fo moljl bem Auge ber

SXnblicb ihrer eblen güge, fo moljl tat bem Ohr
ber reine ©etallllang ihrer Stimme: „©arum
ift unfre Heine ©aria nod) nicht in bie klaffe
3urücfgelefjrt?"

Oie Pförtnerin gab eine ettoag bertoorrene

©Klärung beffen, tbag fid) eben 3ugetragen hatte,
fie fcßonte babei Pabelg nicht, unb bie höh?

Vorgefeßte bôHe ihr 3U, mit nicht mehr Unge-
bulb, alg ein ©ngel hätte berraten bürfen, unb

ließ nadjfichtig mie ein folcher ihren Vlid auf
bem berllagten Übeltäter ruhen.

„©it ben ^lofterfrauen millft bu fpredjen?"
fagte fie su ihm; „fo fpricß, mein ^inb, ba finb
bie Mofterfrauen."

Pabel bebte bor ©nt3Üden unb iQoffnungg-
freubigfeit bei biefen gütigen ©orten, aber 3U

tun, tbie ihm geheißen, bermodjte er meßt. Qa-
genb bügelte er 3U ber ©ßrtoürbigen empor, bie

bor ihm ftanb, fo ließt unb fjeljr tn ihren bunïlen
©emänbern. 3fjm tuar, alg hätte er in bag Antliß
ber heiligen Jungfrau gefd)aut, unb alg feilt
931icf im ©ebergleiten ihre ioänbe ftreifte, ba

meinte er 3tmfdjen ben fdjlanlen, über bem ©ür-
tel gefalteten Ringern ben ©cßlüffel 3um Rimmel
blinfen 3U fehen. ©ie gepaeft unb niebergemorfen
bon einer gemaltigen ffauft lag er mit einemmal
auf feinen iHiien, unb feine Hippen murmelten
leife unb inbrünftig: „©Höfen! ©Höfen!"

3m näcßften Augenblid fniete feine ©cßmefter
neben ißm unb begann auch ?u tufen, nur lauter,
nur lühner alg er: „©Höfen! ©Höfen! ©hrtbür-
bige ©utter, erlöfen ©ie ihn!"

©ie Angeflehte machte eine Vemegung ber

Abmeßr. ©ie reichte ©ilaba beibe ^änbe, 30g fie
in bie ioöße unb fpraeß: „3d) tbeiß nidßt, tnag ißr
Voollt, unb fo bittet man nießt. Auch bu, Vurfdje,
fteh auf unb fage bernünftig, mag bu 3U fagen
ßaft."

Pabel erhob fieß fogteieß, feine ©angen glüh-

ten braunrot, ©cßmeißtropfen perlten an ben
©ui'3etn feiner tfjaare, er toollte fpredjen, braeßte
aber nur ein ßeifereg unb unbeutlicßeg ©emur-
mel ßerbor.

„©prieß bu für ißn, mag er mill!" menbete
bie Oberin fieß an ©ilaba.

„©r möcßte fo gern hierbleiben," ermiberte
bag üinb bemegt unb Heinlaut, „er möchte Unecht
fein bei ben jHißen ober bei ben Pferben."

©ie ©ßrmürbige läcßelte, unb ißr ©efolge, bie

großen unb bie Keinen Vonnen, bie breiten unb
bie fdjmalen, bie freunblidjen unb bie ftrengen,
lächelten gleicßfallg.

„©ie lommt er auf ben ©ebanfen? Hat ißn
jemanb ßergemiefen? ffräulein Olonomin, ift
eine ©teile frei in ber ©irtfcßaft?"

„J^eine," antmortete bie Angerebete.
Papel bilbete fid) ein, 3mifdjen ben beiben

grauen fei eg ßin unb ßer geflogen mie ein 931icf

ftillen. ©inberftänbniffeg, alg bie Oberin bon
neuem fragte:

„Vielleicht benlt aber ber ©eier baran, einen
ber iHiecßte 3U entlaffen? ©er Vurfdje lann frü-
ßer babon geßört haben alg mir; märe bag nießt

möglich?"
„Vein, icß üaeig gans beftimmt, baß ber ©eier

nießt baran benlt, einen ©recßt 3U entlaffen."
„©0 — fo," Perfegte bie Oberin, „nun benn,

mein ü'inb, ba ift nidjtg 3U tun, ba mar ber

falfdß berießtet, ber bid) 3U ung gefcßiclt ßat. ©eß
benn ßeim, mein Üinb, geß mit ©Ott, unb bu,
Heine ©aria, in bie ütaffe! — in bie klaffe!"

©ie mollte fiiß abmenben unb ißren ©eg mei-
ter Perfolgen. PaPet marf fid) ißr entgegen; eßr-
furdjtgbolle ©djeu Hatte bigßer feine -Bunge ge-
bunben, bie Angft ber Veqtpeiflung löfte fie.

„Um ©otteg millen, gütige, gebenebeite i?lo-
fterfrau," rief er unb faßte bie Oberin am bleibe,
„um ©otteg mitten, behalten ©ie mieß, feßiden
©ie miiß nießt ing ©orf 3urüd... ©eine ©i-
laba fagt, baß icß braP merben foil, im ©orf
lann icß nidjt braP merben Hier mill icß'g

fein, behalten Sie mid) ßier... 3m ©orfe bin
icß ein ©ieb unb muß ein ©ieb fein..."

„Hinb, Hinb, mag fpridjft bu?" entgegnete bie

©ßrmürbige. „Viemanb muß ein ©ieb fein, jeber
©enfcß lann fidj fein Vrot reblicß Perbienen."

„3d) nießt!" feßrie Pabel unb mehrte fidj mit
allen Gräften gegen 3toei Vonnen, bie Porgetre-
ten maren unb bag ©emanb ber Oberin aug fei-
nen Hänben 3U löfen fudjten, „icß nid)t!... ©ag
id) Perbiene, nimmt ber Virgil unb berfauft'g,
unb icß muß audj feine gan3e Arbeit tun unb be-
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langen Zuge von Nonnen Einlaß gab, an dessen

Spitze die Oberin zwischen den Zwei nächsten

Würdenträgerinnen schritt. Ein mildes Lächeln
auf dem schönen Gesichte, die großen klaren
Augen mit dem Ausdruck leisen Staunens auf die

erregte Pförtnerin gerichtet, kam sie bis zum
Eingange des Sprechzimmers und blieb stehen.

Die Pförtnerin war plötzlich wie versteinert, die

Laienschwestern knicksten bis zur Hälfte ihrer
natürlichen Größe zusammen, Milada neigte sich

in tiefer Verbeugung, lehnte das Köpfchen auf die

Schulter, errötete und erbleichte.
„Was gibt es denn? Was geschieht hier?"

fragte die Oberin, und so Wohl dem Auge der

Anblick ihrer edlen Züge, so Wohl tat dem Ohr
der reine Metallklang ihrer Stimme: „Warum
ist unsre kleine Maria noch nicht in die Klasse

zurückgekehrt?"
Die Pförtnerin gab eine etwas verworrene

Erklärung dessen, was sich eben zugetragen hatte,
sie schonte dabei Pavels nicht, und die hohe

Vorgesetzte hörte ihr zu, mit nicht mehr ünge-
duld, als ein Engel hätte verraten dürfen, und

ließ nachsichtig wie ein solcher ihren Blick auf
dem verklagten Übeltäter ruhen.

„Mit den Klosterfrauen willst du sprechen?"
sagte sie zu ihm) „so sprich, mein Kind, da sind

die Klosterfrauen."
Pavel bebte vor Entzücken und Hoffnungs-

freudigkeit bei diesen gütigen Worten, aber zu

tun, wie ihm geheißen, vermochte er nicht. Za-
gend blinzelte er zu der Ehrwürdigen empor, die

vor ihm stand, so licht und hehr in ihren dunklen
Gewändern. Ihm war, als hätte er in das Antlitz
der heiligen Jungfrau geschaut, und als sew
Blick im Niedergleiten ihre Hände streifte, da

meinte er zwischen den schlanken, über dem Gür-
tel gefalteten Fingern den Schlüssel zum Himmel
blinken zu sehen. Wie gepackt und niedergeworfen
von einer gewaltigen Faust lag er mit einemmal
auf seinen Knien, und seine Lippen murmelten
leise und inbrünstig: „Erlösen! Erlösen!"

Im nächsten Augenblick kniete seine Schwester
neben ihm und begann auch zu rufen, nur lauter,
nur kühner als er: „Erlösen! Erlösen! Ehrwür-
dige Mutter, erlösen Sie ihn!"

Die Angeflehte machte eine Bewegung der

Abwehr. Sie reichte Milada beide Hände, zog sie

in die Höhe und sprach: „Ich weiß nicht, was ihr
wollt, und so bittet man nicht. Auch du, Bursche,
steh aus und sage vernünftig, was du zu sagen
hast."

Pavel erhob sich sogleich, seine Wangen glüh-

ten braunrot, Schweißtropfen perlten an den
Wurzeln seiner Haare, er wollte sprechen, brachte
aber nur ein heiseres und undeutliches Gemur-
mel hervor.

„Sprich du für ihn, was er will!" wendete
die Oberin sich an Milada.

„Er möchte so gern Hierbleiben," erwiderte
das Kind bewegt und kleinlaut, „er möchte Knecht
sein bei den Kühen oder bei den Pferden."

Die Ehrwürdige lächelte, und ihr Gefolge, die

großen und die kleinen Nonnen, die breiten und
die schmalen, die freundlichen und die strengen,
lächelten gleichfalls.

„Wie kommt er auf den Gedanken? Hat ihn
jemand hergewiesen? Fräulein Okonomin, ist
eine Stelle frei in der Wirtschaft?"

„Keine," antwortete die Angeredete.
Pavel bildete sich ein, zwischen den beiden

Frauen sei es hin und her geflogen wie ein Blick
stillen. Einverständnisses, als die Oberin von
neuem fragte:

„Vielleicht denkt aber der Meier daran, einen
der Knechte zu entlassen? Der Bursche kann frü-
her davon gehört haben als wir) wäre das nicht
möglich?"

„Nein, ich weiß ganz bestimmt, daß der Meier
nicht daran denkt, einen Knecht zu entlassen."

„So — so," versetzte die Oberin, „nun denn,
mein Kind, da ist nichts zu tun, da war der

falsch berichtet, der dich zu uns geschickt hat. Geh
denn heim, mein Kind, geh mit Gott, und du,
kleine Maria, in die Klasse! — in die Klasse!"

Sie wollte sich abwenden und ihren Weg wei-
ter verfolgen. Pavel warf sich ihr entgegen) ehr-
furchtsvolle Scheu hatte bisher seine Zunge ge-
bunden, die Angst der Verzweiflung löste sie.

„Um Gottes willen, gütige, gebenedeite Klo-
stersrau," rief er und faßte die Oberin am Kleide,
„um Gottes willen, behalten Sie mich, schicken

Sie mich nicht ins Dorf zurück... Meine Mi-
lada sagt, daß ich brav werden soll, im Dorf
kann ich nicht brav werden Hier will ich's
sein, behalten Sie mich hier... Im Dorse bin
ich ein Dieb und muß ein Dieb sein..."

„Kind, Kind, was sprichst du?" entgegnete die

Ehrwürdige. „Niemand muß ein Dieb sein, jeder
Mensch kann sich sein Brot redlich verdienen."

„Ich nicht!" schrie Pavel und wehrte sich mit
allen Kräften gegen zwei Nonnen, die vorgetre-
ten waren und das Gewand der Oberin aus sei-

nen Händen zu lösen suchten, „ich nicht!... Was
ich verdiene, nimmt der Virgil und versauft's,
und ich muß auch seine ganze Arbeit tun und be-



104 3Karte ö. <£6ner-©fcf)enljadj: SaS ©emembefinb.

fomme nicEjtsS... ©ie ©emeinbe follte mit JUei-
bet geben unb gibt mir nigtg unb toenn bie

Sîitgiloba gingegt unb fagt: ,©er 33ub fjat fein
£jemb, bet 93ub f>at feine ffacfe/ fagen fie: ,ilnb
toit gaben fein ©elb'..., abet toenn fie auf bie

fjagb gegen toolfen unb insS SBittggaug, bann
fjaben fie immer ©elb genug..."-

Ungläubig fgüttelte bie Oberin ben itopf unb

magte ©intoänbe, bie Pabel toiberlegte. ©et
toortfarge 3unge fprag fid) in eine betb 3Uttef-
fenbe 33etebfamfeit hinein. 2Bag et borbtagte,
toat nigt bie ffruc^t langen Stagbenfeng; bie

©rfenntnig feineô gan3en ©tenbg fam il)m 3U-
gteid) mit ber, baff eg eine Rettung geben fönne
aug biefem ©lenb, unb febe neue Slnflage gegen
feine fglegte Slboptibmutter, bie ©emeinbe, unb
jeben neuen Slugbtug ber ©ntrüftung unb beg

ffammetg fglofs er mit bem leibenfgaftligen
23efgtoören: „93egalten Sie mid)! Sgicfen Sie
midj nidft ing ©orf 3Utücf!" SUlein — ob feine
Slugen ficf) angft- ober goffnunggboll auf bie

goge fjrau rigteten, bet et bie SJtagt 3ufcffrieb,
fein troftlofe6 <Srf)irffat in ein glücfligeg 3U bet-
toanbeln, immer begegneten fie bemfelben Slug-
btuif igtet Unerbittlidffeit. Unb toie fie bot fidf
ginbticfte,, unenblig fromm, unenblidf teilnagmg-
log, fo tat ilft gan3ed ©efolge, unb bet fdftoet
begteifenbe Pabel begriff enblidf, bag all fein
Riegen bergeblidf fei.

„©eg, mein itinb", fprag bie Oberin, „gel)
mit @ott unb bebenfe, too immer bu toanbelft,
toanbelft bu unter feinen Slugen unb untet fei-
nem Sgug. Unb toenn et mit ung ift, toad bet-
mögen bie SJtenfgen toibet ung? Söag betmag
itjr böfeg 23eifpiel unb toag bie Sfetfugung, in
bie igt böfeö 23eifpiel und fülfrt? ©eg getroft,
mein i?inb, unb bet #err geleite bidf."

Sie gab bet Pförtnerin einen SBinf; biefe eilte,
bie 2ür ber Stalle 3U öffnen. Stumm, ogne ©tug
fcgtitt Pabel bem Sluggang entgegen, ©a ertönte

plöglidf ein burdfbtingenbet Scgtei. SJtilaba, bie

bigger tegungglog bageftanben, ogne ben S31icf,

ogne bag ein toenig geugletifg 3ut Seite ge-
neigte Stöpfgen aug nut einmal -3U ergeben,

rannte igtem 23tubet nag: „SBarte, icf) geg mit
bit!" rief fie, ging fidf an feinen -Staig, fügte
ign unb fcgtucgste: „SItmer Pabel! SItmer Pa-
bei!" ©an3 äuget fidf fdflug fie mit ben fleinen
Rauften nadf ben Stonnen, bie an fie gerantra-
ten unb fie in fanft befdjtoicgtigenber SBeife 3Ut

Stuge ermagnten. Sie feugte, fie toimmerte:

„fiaffen Sie mig! Ücg toill mit igm gegen, toeil

et arm ift, toeil et ein ©ieb ift... Segen Sie,

fegen Sie! er gat Äumpen, et gat nigtg 3U effen,
id) toil! aug fiumpen gaben, id) toil! aug nigtg
3U effen gaben, ig toill nidft eine ^eilige fein
unb in ben Gimmel fommen, toenn er in bie

Stolle fommt!"
Sie fcgtie, aid ob fie fiel) mit ©etoalt bie 23ruft

3erfprengen toollte, unb et, fämpfenb 3toifgen
feinet 23eftüt3ung übet igte Iffeftigfeit unb fei-
net ffteube über biefe unettoattete Sîugetung
igtet Siebe, ftatrte fie an, befdfämt, beglüeft —
unb böllig tatlog, unb tügrte fidf nigt, alg bie

JUofterfrauen einen bidften J^reig um ign unb
SRilaba fdfloffen, bie SItme ber kleinen bon fei-
nem Staden löften unb fie, feftgegalten an S)än-
ben unb ffaigen, empotgoben. ©g gefgag mit
grögter Sgonung, ogne bag geringfte gelegen
bon Ungebulb; ein tiefeg Seib, ein tnnigeg 23e-

bauetn toat alleg, toag fidf in ben Sftienen ber

frommen fftauen augfptadf, alg igt Sögling aucg

fegt nocg feinen Söibetftanb fortfegte..
„Pabel!" fteifgte bag itinb, „Pabel, teig

mieg log! — ©egen toit fort, toeit toeg gegen

toit 3ufammen in bie SIrbeit, in ben Qiegelfcglag,
toie früger, toie bamatg, too toit Hein toaten
idf toill aegtgeben auf bieg,, bag bu fein ©ieb megt

toitft. •— Steig midf log!... Stimm midf mit...
©eg nidft allein... icg feg bidf nie megt, toenn
bu allein toeggegft. — Sie laffen bidf nie megt
3U mit... Stie megt!"

3gr Sdfteien enbete in nidft unterfdfeibbaren
Sauten, in einem geiferen Stuften. Pabel ftögnte;
ber Hilferuf ber kleinen fgnitt igm ing S>et3,

unb bog blieb et unbefangen genug, um 3U ben-

fen: toag fie betlangt, ift unmöglig, toag fie fig
3utraut, gegt toeit übet igte Gräfte. Sie fgtoieg
enblig — getoig bot ©tfgopfung. pabel fonnte fie

nigt fegen, btei- unb bietfag toaten allmäglig
bie Steigen getoorben, bie bie itlofterftauen 3toi-
fgen igt unb igm bilbeten. Statt ber überange-
fttengten Stimme feiner Sgtoefter betnagm bet

93utfge eine reine, glodengelle, bie ermagnte, 3U-

fptag, gleigmägig, einbtinglig unb immer leifer.
Pabel gleit ben SItem an unb gorgte — bie
kleine blieb tugig. — Stur auffeuf^en götte et

fie mangmal aug tieffter, fgrner^sertiffenet 33ruft,
unb fgeinen toollte igm, alg nenne fie babei fei-
nen Stamen. Unb et gielt fig nigt länger, et

ftürste bot, ben J^teig 3U butgbtegen, bet igm
ben Slnblicf feiner Sgtoeftet ent3og. ©r gatte
Söibetftanb ertoartet unb fanb feinen; toie auf ein

gegebeneg Qeigen trügen bie j^lofterfrauen 3U

beiben Seiten aug, unb et fag SJtilaba bot fig
ftegen, an ber #anb bet Oberin, bleig, 3itternb,
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komme nichts... Die Gemeinde sollte mir Klei-
der geben und gibt mir nichts und wenn die

Mrgilova hingeht und sagt: ,Der Bub hat kein

Hemch der Bub hat keine Jacke/' sagen sie: ,Und
wir haben kein Geld'.../ aber wenn sie auf die

Jagd gehen wollen und ins Wirtshaus, dann
haben sie immer Geld genug..."

Ungläubig schüttelte die Oberin den Kopf und
machte Einwände, die Pavel widerlegte. Der
wortkarge Junge sprach sich in eine derb zutref-
sende Beredsamkeit hinein. Was er vorbrachte,
war nicht die Frucht langen Nachdenkens) die

Erkenntnis seines ganzen Elends kam ihm Zu-
gleich mit der, daß es eine Rettung geben könne

aus diesem Elend, und jede neue Anklage gegen
seine schlechte Adoptivmutter, die Gemeinde, und
jeden neuen Ausbruch der Entrüstung und des

Jammers schloß er mit dem leidenschaftlichen
Beschwören: „Behalten Sie mich! Schicken Sie
mich nicht ins Dorf zurück!" Allein — ob seine

Augen sich angst- oder hoffnungsvoll auf die

hohe Frau richteten, der er die Macht zuschrieb,

sein trostloses Schicksal in ein glückliches zu ver-
wandeln, immer begegneten sie demselben Aus-
druck ihrer Unerbittlichkeit. Und wie sie vor sich

hinblickte, unendlich fromm, unendlich teilnahms-
los, so tat ihr ganzes Gefolge, und der schwer

begreifende Pavel begriff endlich, daß all sein

Flehen vergeblich sei.

„Geh, mein Kind", sprach die Oberin, „geh
mit Gott und bedenke, wo immer du wandelst,
wandelst du unter seinen Augen und unter sei-

nem Schutz. Und wenn er mit uns ist, was ver-
mögen die Menschen wider uns? Was vermag
ihr böses Beispiel und was die Versuchung, in
die ihr böses Beispiel uns führt? Geh getrost,
mein Kind, und der Herr geleite dich."

Sie gab der Pförtnerin einen Wink) diese eilte,
die Tür der Halle zu öffnen. Stumm, ohne Gruß
schritt Pavel dem Ausgang entgegen. Da ertönte

plötzlich ein durchdringender Schrei. Milada, die

bisher regungslos dagestanden, ohne den Blick,
ohne das ein wenig heuchlerisch zur Seite ge-
neigte Köpfchen auch nur einmal zu erheben,

rannte ihrem Bruder nach: „Warte, ich geh mit
dir!" ries sie, hing sich an seinen Hals, küßte

ihn und schluchzte: „Armer Pavel! Armer Pa-
vel!" Ganz außer sich schlug sie mit den kleinen

Fäusten nach den Nonnen, die an sie herantra-
ten und sie in sanft beschwichtigender Weise zur
Ruhe ermähnten. Sie keuchte, sie wimmerte:
„Lassen Sie mich! Ich will mit ihm gehen, weil
er arm ist, weil er ein Dieb ist... Sehen Sie,

sehen Sie! er hat Lumpen, er hat nichts Zu essen,

ich will auch Lumpen haben, ich will auch nichts
zu essen haben, ich will nicht eine Heilige sein
und in den Himmel kommen, wenn er in die

Hölle kommt!"
Sie schrie, als ob sie sich mit Gewalt die Brust

zersprengen wollte, und er, kämpfend zwischen

seiner Bestürzung über ihre Heftigkeit und sei-
ner Freude über diese unerwartete Äußerung
ihrer Liebe, starrte sie an, beschämt, beglückt —
und völlig ratlos, und rührte sich nicht, als die

Klosterfrauen einen dichten Kreis um ihn und

Milada schloffen, die Arme der Kleinen von sei-
nem Nacken lösten und sie, festgehalten an Hän-
den und Füßen, emporhoben. Es geschah mit
größter Schonung, ohne das geringste Zeichen
von Ungeduld) ein tiefes Leid, ein inniges Be-
dauern war alles, was sich in den Mienen der

frommen Frauen aussprach, als ihr Zögling auch

jetzt noch seinen Widerstand fortsetzte.

„Pavel!" kreischte das Kind, „Pavel, reiß
mich los! — Gehen wir fort, weit weg gehen

wir zusammen in die Arbeit, in den Ziegelschlag,
wie früher, wie damals, wo wir klein waren
ich will achtgeben aus dich, daß du kein Dieb mehr

wirst. -— Reiß mich los!... Nimm mich mit...
Geh nicht allein... ich seh dich nie mehr, wenn
du allein weggehst. — Sie lassen dich nie mehr

zu mir... Nie mehr!"
Ihr Schreien endete in nicht unterscheidbaren

Lauten, in einem heiseren Husten. Pavel stöhnte)
der Hilferuf der Kleinen schnitt ihm ins Herz,
und doch blieb er unbefangen genug, um zu den-

ken: was sie verlangt, ist unmöglich, was sie sich

zutraut, geht weit über ihre Kräfte. Sie schwieg

endlich — gewiß vor Erschöpfung. Pavel konnte sie

nicht sehen, drei- und vierfach waren allmählich
die Reihen geworden, die die Klosterfrauen zwi-
schen ihr und ihm bildeten. Statt der überange-
strengten Stimme seiner Schwester vernahm der

Bursche eine reine, glockenhelle, die ermähnte, zu-
sprach, gleichmäßig, eindringlich und immer leiser.

Pavel hielt den Atem an und horchte — die

Kleine blieb ruhig. — Nur aufseufzen hörte er

sie manchmal aus tiefster, schmerzzerrissener Brust,
und scheinen wollte ihm, als nenne sie dabei sei-

nen Namen. Und er hielt sich nicht länger, er

stürzte vor, den Kreis zu durchbrechen, der ihm
den Anblick seiner Schwester entzog. Er hatte
Widerstand erwartet und fand keinen) wie auf ein

gegebenes Zeichen wichen die Klosterfrauen zu
beiden Seiten aus, und er sah Milada vor sich

stehen, an der Hand der Oberin, bleich, zitternd,
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baö Uöpfdjen mieber fdjief geneigt, bie rotge-
meinten Slugen gefenft —• bie um iijn xotge-
meinten Slugen!... ©ne faft unüberminbtidje
Äuft ergriff Hjn, fie in feine SIrme 3U neijmen
unb mit ü)r 3U entfliegen. ©ie Sur mar offen,
ein paar ©âge, unb er hätte bag ffreie erreid)t,
unb einmat braujàen, foïïten fie ihm nur nadj-
laufen, bie JUofterfrauen!... 216er bann? Söo-

tjin bringft bu bag Uinb? fuijr eg djm burdj ben

Uopf, unb bie 2intmort lautete: 3ng ©enb! Unb

er übertrmnb bie rafdj unb f>eij3 aufiobernbe 33er-

fudjung.
„Sritt näljer," fpradj bie Oberin, „fage bei-

ner ©djmefter Äet>emof)t/'

© folgte bem ©ebeiß unb feßte aug eigner
2)tadjtPoli!ommenijeit bin3u:„2Im nädjftenSonn-
tag fomm idj mieber."

Sie steine bradj bon neuem in tränen aug
unb fiüfterte, ot)ne auf3ubticfen: „©arf er?"

„Sag fann idj nidjt im boraug fagen," ermi-
berte bie ©jrmürbtge, „eg hängt ja nidjt bon mir
ab, fonbern bon bir, bon beiner 2Iuffüfjrung,
bein 23ruber barf immer fotumen, menn bu gut,
geljorfam unb" — fie legte befonbereg ©emidjt
auf biefe 2ßorte — „nidjt ungebulbig bift."

„60 fdjau!" rief PaPet fröbttdj aug. ©ie 23e-

bingnig, an bie fein 2Bieberfeijen mit ber ©djme-
fter gefnüpft morben, entlieft für üjn bie troft-
reidje Sertjeißung. © begriff nidjt, marurn 9fti-
laba traurig unb ungläubig ben Uopf fdjûtteïte,
ba er, fie füffenb unb umarmenb, berfprad), fidj
in acf)t Sagen getrnß mieber ein3ufinben. Unb
alg bie steine tjinmeggefüljrt morben, unb er,
bem 23efefjt ber Pförtnerin geljordjenb, bie Satte
berlaffen hatte unb nun brausen ftanb auf bem

ptaß bor bem Softer, tadjte er bor fid) Ijin. ©
ladjte über bag töridjte Utnb, bag bie Srennung
bon üjm jahrelang guten Sftuteg ertragen, unb
bag fid^ nun, ba eg einen 2tbfdjieb für eine 2Bodje

galt, fo bitter grämte. ©ie arme steine, mie

liebte fie ûjn! 2Dann ijätte er fidj'g träumen taf-
fen, baß-fie ifjn fo feßr liebte! — 2ttteg märe fie
bereit gemefen, um ûjn auf3ugeben, bag fdjöne

Saug, in bem fie moïjnte, üjre guten Kleiber, bag

gute ©ffen... ja fogar bie fidjere 2Iugfidjt auf
bag ijjimmetreidj...

Sag mit! er itjr lohnen, er meiß fdjon mie; er

mirb fidj iljrer fiiebe mürbig machen. SBonniger
©toÎ3, bie ijerrtic^fte Quberfidjt erfüllten üjn; et-
mag Uöfttidjeg, Unbegreiftidjeg fdjmeüte fein
Ser3. © gab fid) feine 5Recfjenfdjaft babon, er

fjätte eg nidjt 3U nennen gemußt, eg mar üjm ja
fo neu, fo fremb, eg mar ja — ©tüd. Unter bem

©nftuß beg ÏÏBunberg, bag fid) in üjm boÏÏ3og,
meinte er audj bon außen fommenbe Sßunber er-
marten 3U müffen. Unb mie er fo langfam baljin-
fdjritt, geftaltete fidj aug feinen mebenben Sräu-
men immer beutlidjer bie Über3eugung, baß er

einer großen Seränberung feineg ©djidfatg ent-
gegengebe, bem gebeimnigboüen 2Infang 3U

einem fdjöneren, befferen fiebern
©ne ©tunbe manberte er fdjon unb batte faum

ben bierten Seit beg SBegeg 3urüd'getegt, ba über-
botte ibn ein 23ote, ber gtetdjfaltg aug ber ©tabt
fam unb nadj bem ©orfe ging; ein atter 23e-

fannter, ber tftadjtmädjter Sßenbetin 9ftudj. ©er
2Jtann mürbe jeben Sonntag am frühen SKorgen
bon ber 23aronin nadj bem Softer gefdjidt. ©
überbrad)te bag Safdjengetb für Sftüaba, einen

SSrief für bie Oberin unb ©efdjenfe für bie 2tr-
men unb batte ben 2Bod)enberidjt über ben

©d)üt3ting ber gnäbigen S-rau in ©npfang 3U

nehmen, ©em, ben bie ©jrmürbtge beute fanbte,
maren in ©te fotgenbe Seiten binsugefügt mor-
ben:

„— ©ie Sufammenfunft ber beiben Einher bat
ben ermarteten ©fotg nidjt gehabt, ©iefetbe gab

Pietmebr bem Sropfen 23agabunbenbtut, ber tei-
ber in ben 2tbern unfreg fiiebtingg rotlt, ©ete-

genbeit, fidj mieber 3U regen. Sßir fürdjten, eg

merbe tanger Seit bebürfen, bePor eg ung gelingt,
ben übten ©nbrud, ben biefeg erfte unb, menn

ffrau Saronin unfern 5Rat befolgen, auch teßte

2Bieberfeben ber ©efdjmifter auf Sftaria berPor-
gebradjt bat, 3U Permifdjen."

(^oitfetjung folgt.)

©ein 93ilb,
©d hängt ein 33ilb an meiner 2Banb,
unb mie aud einem fittärdjenlanb,
bad längfi oerfunben unb uergeffen,

fcbaut hatb mid) an ein Jtugenpaar
unb fagt mir leid, mad einmat mar
unb mad idj einft Befeffen.

Unb btaußen meht ber rauhe fißinb,
unb Saum unb Strauch entblättert finb,
bie SDeli non jeber £uft oerlajfen.
Och fd)aue ftill bein Sitbnid an,
baß fo bed Gebend Ceng gerrann,
bad mitt mein iperg nicht faffen.

3pft| StSi6=@tä§eIi.
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das Köpfchen wieder schief geneigt, die rotge-
weinten Augen gesenkt -— die um ihn rotge-
weinten Augen!... Eine fast unüberwindliche
Lust ergriff ihn, sie in seine Arme zu nehmen
und mit ihr zu entfliehen. Die Tür war offen,
ein paar Sätze, und er hätte das Freie erreicht,
und einmal draußen, sollten sie ihm nur nach-

laufen, die Klosterfrauen!... Aber dann? Wo-
hin bringst du das Kind? fuhr es ihm durch den

Kopf, und die Antwort lautete: Ins Elend! Und

er überwand die rasch und heiß auflodernde Ver-
suchung.

„Tritt näher," sprach die Oberin, „sage dei-
ner Schwester Lebewohl."

Er folgte dem Geheiß und setzte aus eigner
Machtvollkommenheit hinzu:„Am nächstenSonn-
tag komm ich wieder."

Die Kleine brach von neuem in Tränen aus
und flüsterte, ohne aufzublicken: „Darf er?"

„Das kann ich nicht im voraus sagen," erwi-
derte die Ehrwürdige, „es hängt ja nicht von mir
ab, sondern von dir, von deiner Aufführung,
dein Bruder darf immer kommen, wenn du gut,
gehorsam und" — sie legte besonderes Gewicht
auf diese Worte — „nicht ungeduldig bist."

„So schau!" rief Pavel fröhlich aus. Die Be-
dingnis, an die sein Wiedersehen mit der Schwe-
ster geknüpft worden, enthielt für ihn die tröst-
reiche Verheißung. Er begriff nicht, warum Mi-
lada traurig und ungläubig den Kopf schüttelte,
da er, sie küssend und umarmend, versprach, sich

in acht Tagen gewiß wieder einzusinken. Und
als die Kleine hinweggeführt worden, und er,
dem Befehl der Pförtnerin gehorchend, die Halle
verlassen hatte und nun draußen stand auf dem

Platz vor dem Kloster, lachte er vor sich hin. Er
lachte über das törichte Kind, das die Trennung
von ihm jahrelang guten Mutes ertragen, und
das sich nun, da es einen Abschied für eine Woche

galt, so bitter grämte. Die arme Kleine, wie
liebte sie ihn! Wann hätte er sicksts träumen las-
sen, daß. sie ihn so sehr liebte! — Alles wäre sie

bereit gewesen, um ihn aufzugeben, das schöne

Haus, in dem sie wohnte, ihre guten Kleider, das

gute Essen... ja sogar die sichere Aussicht auf
das Himmelreich

Das will er ihr lohnen, er weiß schon wie) er

wird sich ihrer Liebe würdig machen. Wonniger
Stolz, die herrlichste Zuversicht erfüllten ihn) et-
was Köstliches, Unbegreifliches schwellte sein

Herz. Er gab sich keine Rechenschaft davon, er

hätte es nicht zu nennen gewußt, es war ihm ja
so neu, so fremd, es war ja — Glück. Unter dem

Einfluß des Wunders, das sich in ihm vollzog,
meinte er auch von außen kommende Wunder er-
warten zu müssen. Und wie er so langsam dahin-
schritt, gestaltete sich aus seinen webenden Träu-
men immer deutlicher die Überzeugung, daß er

einer großen Veränderung seines Schicksals ent-
gegengehe, dem geheimnisvollen Anfang zu
einem schöneren, besseren Leben.

Eine Stunde wanderte er schon und hatte kaum
den vierten Teil des Weges zurückgelegt, da über-
holte ihn ein Bote, der gleichfalls aus der Stadt
kam und nach dem Dorfe ging) ein alter Ve-
kannter, der Nachtwächter Wendelin Much. Der
Mann wurde jeden Sonntag am frühen Morgen
von der Baronin nach dem Kloster geschickt. Er
überbrachte das Taschengeld für Milada, einen

Brief für die Oberin und Geschenke für die Ar-
men und hatte den Wochenbericht über den

Schützling der gnädigen Frau in Empfang zu

nehmen. Dem, den die Ehrwürdige heute sandte,

waren in Eile folgende Zeilen hinzugefügt wor-
den:

„— Die Zusammenkunft der beiden Kinder hat
den erwarteten Erfolg nicht gehabt. Dieselbe gab

vielmehr dem Tropfen Vagabundenblut, der lei-
der in den Adern unsres Lieblings rollt, Gele-
genheit, sich wieder zu regen. Wir fürchten, es

werde langer Zeit bedürfen, bevor es uns gelingt,
den üblen Eindruck, den dieses erste und, wenn

Frau Baronin unsern Rat befolgen, auch letzte

Wiedersehen der Geschwister auf Maria hervor-
gebracht hat, zu verwischen."

(Fortsetzung folgt.)

Dein Bild.
Es hängt ein Bild an meiner Wand,
und wie aus einem Märchenland,
das längst versunken und vergessen,

schaut hold mich an ein Äugenpaar
und sagt mir leis, was einmal war
und was ich einst besessen.

Und draußen weht der rauhe Wind,
und Baum und Btrauch entblättert sind,

die Welt von jeder Lust verlassen.

Ich schaue still dein Bildnis an,
daß so des Lebens Lenz zerrann,
das will mein Herz nicht fassen.

Jose? Wiß-Stäheli.
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