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374 (Sbouarb S). ©teenfen: ßanbfdjaft nadj bcm ffotjn. — <£rnft ©fdjmann: Sie SJtutter.

Slrfabien fieiauf, too a (leg £id)t unb Sonne unb

Seiterfeit xft, froher ©enufä! Unb batum, um fei-
net ©efunbfjeit toitlen, (ft SubenS tebenbig ge-

blieben bis auf ben beutigen 2mg. Unb barutn ift
et ein SJtenfdJbeitSbegtüder, beffen toit Sad)fab-
ten uns banfbar unb betounbernb erinnern!

ßanbfd)aft (oon oBen), nadj bem $oï)n.
TBie eine rätfelüoHe grau
ttadj tiefem Schlaf erroadjt,
fo bltiljt bie Tiefe auf, [Bacfjen,
mit ©lang unb Cidft, in gelben, filbergrünen
mit Caut unb "Ruf, mit gattgetönten glätten,
nadf) fcbmarger, toöeSfiarrer Stacht.

.Kein Bogelteib,
bod) tönt' ein Mingen auS bet Tiefe,
bet Rappel traurig Staun ftieg mie ©ebet,
unb bunbelbïau oertr>üt)Ite fidf) ber glufi.
2Bir fatj'n hinab, gebannt, als ob's unS riefe.

Unb rief'S unS nicht,
mit Saunen, Saufdjen, Siefein?
©S ttoff bie ©cbentjaut oon roatmer glut.
Seht biefeS meiche Sli^en, fern, auf Mefeln.
Seht biefeS gunbeln, baS im SBanbel ruht!

©te 3Hutter.
3um iDtocttcrtag bon @tnft 6fd)mann.

Eöoitarb §. ©terafert.

2BaS baS Äeben boct) nicfft altes in fo einen

©ifenbabntoagen gufammentoirbett! ©efdjäfttidje
Unternehmerluft, abenteuerliches Botf, ©d)ü(er
unb @erid)tsf)erren, ©elehrte unb SBettberbeffe-
ret. (Sie fitgen nebeneinanber, unb feiner toeifs
Pom anbern, toaS er borhat. ©er eine betbirgt
feinen Sopf hinter einer geitung, ein anbetet
günbet eine gigarre an, unb toieber einer gucf't
in bie Sßeite, finnt einer greube ober einem
Summer nach, fdjaut unb brütet in fid) hinein
ober fteuert auf ein ©efpräcij foS, um bie fett-
fame ©title 3U unterbrechen.

Set) fdjtage mich 3U ben ftitlen Beobachtern unb

Sordjern, btiefe ben ütftenfdjen in bie Bugen unb

berfuche ©eheimniffe aufguhetten, bie hinter bie-
fen ©tirnen fdjtummern. Söpfe gibt es, bie (eicht

gu enträtfetn finb. 9ftan gurft gteidffam buret)

bette genfter in eine behagliche ©tube. Unb an-
bete finb toie Saufet in ber Sacht. Sein günf-
(ein fiidjt bïiÇt burch eine Sifge, bie ©dfeiben
finb bert)ängt, unb man errät auf feine SBeife,
toaS hinter biefen SBänben borgeht.

aßenn fid) bann ber gug in Betoegung feÇt,
toirb bie bunte ©efettfehaft aufgerüttett; einSBort
fällt ba unb bort, unb eine gufättige Unterhat-
tung fommt in ©ang. ©achte heben fid) ©djteier,
Borhänge tüften fid), unb id) finbe fdjon ©e-
tegenheit, erfte Bermutungen beftätigt ober gang
auf fatfehe gätjrten geraten gu fehen.

60 fuhr id) jüngft ben Bergen 3U. ©S toar
noch ftüh am Sttorgen. ©er Slonb ftanb am

Simmet, unb ber Tag fdjidte fid) an, über ben
©ee unb in bie ©örfer 311 fommen. ©in fdjöner
Tag!

©portier bebölferten gumeift meinen SBagen.
©S toaren Junge fieute mit ihren ©fis, Sftäbet
unb Burfdjen. Sorten tourben ftubiert, g3täne
tourben ertoogen; audj mand)ertei Soffnungen
btil3ten unter ben Brauen herbor. gugenb, fie
toitt fid) beS fiebenS freuen.

Unter biefer ©efetlfdjaft fiet mir eine ältere
grau auf, mir gegenüber. Sie hatte fid) in eine
©de gefefgt unb fümmerte fid) nid)t um ihre Um-
gebung. Sie hatte tootjt für fid) gu tun. Otjr
SJlann toar furg bor ber Stbfatjrt noch einmal in
ben Steigen getreten unb hatte fid) mit freunb-
tidjen Sterten berabfdjiebet.

„©dfabe, baß bu nidjt mitfommen fannft!"
bebauerte bie grau, unb er fagte: „3d) fonnte
jel3t feinen greitag madjen, eS ging toirftid) nidjt.
Stber eS freut mich, toenn bu eine fdjöne Seife
haft unb gute SuSfunft befommft. ©u toirft mir
bann allerlei gu ergähten haben. Stbe benn!"

©ute BürgerSteute! fagte id) mir. ©ine ga-
mitie, in ber georbnete Bertjättniffe t)orrfd)en.

Sad) einer guten SluSfunft fuhr bie grau auS.
SteS modfte baS fein?
©er gug hatte eS eitig. Stationen tourben

überfprungen. Stean tootlte batb in ben Bergen,
mitten im ©djnee fein.

Od) entfaltete eine Sarte. Unb mit mir ber-
folgte bie grau meine Soute. „S3irb ber gug

374 Edouard H. Steenkcn: Landschaft nach dom Föhn. — Ernst Eschmann: Die Mutter.

Arkadien herauf, wo alles Licht und Sonne und
Heiterkeit ist, froher Genuß! Und darum, um sei-
ner Gesundheit willen, ist Nubens lebendig ge-

blieben bis auf den heutigen Tag. Und darum ist
er ein Menschheitsbeglücker, dessen wir Nachsah-
ren uns dankbar und bewundernd erinnern!

Landschaft (von oben), nach dem Föhn.
Wie eine rätselvolle Frau
nach tiefem öchlaf erwacht,
so blüht die Tiefe auf, sBächen,
mit Glanz und Licht, in gelben, silbergrünen
mit Laut und Ruf, mit zartgetönten Flächen,
nach schwarzer, todesstarrer Nacht.

Kein Vogelleib,
doch tönt' ein Klingen aus der Tiefe,
der Pappel traurig Braun stieg wie Gebet,
und dunkelblau verwühlte sich der Fluß.
Wir sah'n hinab, gebannt, als ob's uns riefe.

Und rief's uns nicht,
mit Raunen, Rauschen, Rieseln?
Es troff die Erdenhaut von warmer Flut.
Ächt dieses weiche Blitzen, fern, auf Kieseln.
Äeht dieses Funkeln, das im Wandel ruht!

Die Mutter.
Zum Muttertag von Ernst Eschmann.

Edouard H, Steenken.

Was das Leben doch nicht alles in so einen

Eisenbahnwagen Zusammenwirbelt! Geschäftliche
Unternehmerlust, abenteuerliches Volk, Schüler
und Gerichtsherren, Gelehrte und Weltverbesse-
rer. Sie sitzen nebeneinander, und keiner weiß
vom andern, was er vorhat. Der eine verbirgt
seinen Kopf hinter einer Zeitung, ein anderer
zündet eine Zigarre an, und wieder einer guckt
in die Weite, sinnt einer Freude oder einem
Kummer nach, schaut und brütet in sich hinein
oder steuert auf ein Gespräch los, um die selt-
same Stille zu unterbrechen.

Ich schlage mich zu den stillen Beobachtern und
Horchern, blicke den Menschen in die Augen und
versuche Geheimnisse aufzuhellen, die hinter die-
sen Stirnen schlummern. Köpfe gibt es, dieleicht
zu enträtseln sind. Man guckt gleichsam durch

helle Fenster in eine behagliche Stube. Und an-
dere sind wie Häuser in der Nacht. Kein Fünk-
lein Licht blitzt durch eine Ritze, die Scheiben
sind verhängt, und man errät auf keine Weise,
was hinter diesen Wänden vorgeht.

Wenn sich dann der Zug in Bewegung setzt,

wird die bunte Gesellschaft aufgerüttelt) ein Wort
fällt da und dort, und eine zufällige Unterhal-
tung kommt in Gang. Sachte heben sich Schleier,
Vorhänge lüften sich, und ich finde schon Ge-
legenheit, erste Vermutungen bestätigt oder ganz
auf falsche Fährten geraten zu sehen.

So fuhr ich jüngst den Bergen zu. Es war
noch früh am Morgen. Der Mond stand am

Himmel, und der Tag schickte sich an, über den
See und in die Dörfer zu kommen. Ein schöner

Tag!
Sportler bevölkerten zumeist meinen Wagen.

Es waren junge Leute mit ihren Skis, Mädel
und Burschen. Karten wurden studiert, Pläne
wurden erwogen) auch mancherlei Hoffnungen
blitzten unter den Brauen hervor. Jugend, sie

will sich des Lebens freuen.
Unter dieser Gesellschaft siel mir eine ältere

Frau auf, mir gegenüber. Sie hatte sich in eine
Ecke gesetzt und kümmerte sich nicht um ihre Um-
gebung. Sie hatte wohl für sich zu tun. Ihr
Mann war kurz vor der Abfahrt noch einmal in
den Wagen getreten und hatte sich mit freund-
lichen Worten verabschiedet.

„Schade, daß du nicht mitkommen kannst!"
bedauerte die Frau, und er sagte: „Ich konnte
jetzt keinen Freitag machen, es ging wirklich nicht.
Aber es freut mich, wenn du eine schöne Reise
hast und gute Auskunft bekommst. Du wirst mir
dann allerlei zu erzählen haben. Ade denn!"

Gute Bürgersleute! sagte ich mir. Eine Fa-
milie, in der geordnete Verhältnisse herrschen.

Nach einer guten Auskunft fuhr die Frau aus.
Was mochte das sein?
Der Zug hatte es eilig. Stationen wurden

übersprungen. Man wollte bald in den Bergen,
mitten im Schnee sein.

Ich entfaltete eine Karte. Und mit mir ver-
folgte die Frau meine Route. „Wird der Zug



©tnft Êfdjmann: Sie Sautter. 375

Tßeter 7}îaut SRubenë: 6etl

bier toobt galten?" fragte bie Slacbbarin unb

nannte eine fteine ©emeinbe oben im 23ünbner~

lanb.
Od) stoeifelte; benn toir toaren auf einer ©*tra-

fai)rt begriffen/ unb unfer Qiet tear SIrofa.

,,©ann toerbe ici) nod) einen toeiten SBeg 311

fjuj3 mad)en müffen/' fürchtete bie $rau. „SBenn

nur ber 6djnee nidft p bod) liegt unb id) gut
burdffomme! Unb tnenn nur jemanb p iQarte

ift. ©enn id) babe niemanb ein SBort gefagt/bafs
id) fomme. £), ed ift eigentiid) unperanttoortlid),
tote id) in ber SBett beïumfabre."

HÏbnië. (Um 1637—1639.)

,$ier b'ett fie înne. tin ibre Slugen fam ein

feltfamer ©Ian?/ ate ob eine ffreube burd)-
bredfen tootlte. ©ine ©rtoartung/ eine Über-

rafdfung? Sïber bann ertofd) toieber ber 6d)ein/
unb e3 tear/ ate ob eine tiefe Sßeforgnte/ irgenb
ein fdftoerer Summer fid) melbete.

bereite batten toir ben SDatenfee erreicht, ©ie
mächtigen Äurfirften toaren toeifs überpcfert.
Unten am SBaffer aber tag fein 6d)nee mebr.
Stuf batber £)öf)e ber Stbftürje trugen bie 2än-
nen toeifje Wappen. 3n ber ©onne leuchtete ba3

SBatenftatter ifranfenbauö bad) oben am Dange.

Ernst Eschmann: Die Mutter, 375

Peter Paul Rubens: Sel'

hier Wohl halten?" fragte die Nachbarin und

nannte eine kleine Gemeinde oben im Vündner-
land.

Ich zweifelte) denn wir waren auf einer Extra-
fahrt begriffen/ und unser Ziel war Arosa.

„Dann werde ich noch einen weiten Weg zu
Fuß machen müssen," fürchtete die Frau. „Wenn
nur der Schnee nicht zu hoch liegt und ich gut
durchkomme! Und wenn nur jemand zu Haus
ist. Denn ich habe niemand ein Wort gesagt, daß
ich komme. O, es ist eigentlich unverantwortlich,
wie ich in der Welt herumfahre."

»ildms. (Um 1637—1639.)

Hier hielt sie inne. In ihre Augen kam ein

seltsamer Glanz, als ob eine Freude durch-
brechen wollte. Eine Erwartung, eine Wer-
raschung? Aber dann erlosch wieder der Schein,
und es war, als ob eine tiefe Besorgnis, irgend
ein schwerer Kummer sich meldete.

Bereits hatten wir den Walensee erreicht. Die
mächtigen Kurfirsten waren weiß überzuckert.
Unten am Wasser aber lag kein Schnee mehr.

Auf halber Höhe der Abstürze trugen die Tan-
nen Weiße Kappen. In der Sonne leuchtete das

Walenstatter Krankenhaus hoch oben am Hange.



376 ßtnft ©fdjmann: ©ie SJtuttcr.

©alt ber Sefud) ber jjrau ettoa einer $ran-
fen? ©er Sertoanbtfdaft? Ober guten jjreun-
ben?

Od) tootïte nid)t fragen.
©bur toar erreidjt. ©ir mußten umfteigen.

©ad SIrofer SffiEjnden ftanb fd)on bereit. ©S

fegte eine fröhliche Jjagb ein, suerft nad) bem

f)interften offenen ©agen, ber aile ©fi aufnahm,
bann in bie Sbteild unb befonberd nad) ben

$enfterpläl3en, bie bie I)errfid)ften Slide ind
toîtbe Sal ber Peffur berfpraden.

Ifteue /j'abrgäfte toaren basugefommen. 91un

befanb id) mtd' in einem Sierertoinîel, in bem

id meine unbefannte Sefannte neuerblngd aid
©egenüber batte, unb ^toel toeitere grauen bat-
ten fid) 3U und gefeilt, einbetmifde üeute, bie bie

©onne bon 2Irofa genießen tooïïten. Salb toar
ein ©efpräd) im ©ang, unb id fpißte meine

Obren, ©in ©ort gab bad anbere. grauen-
erleben, jfrauenfdidfal!

„Sieb ©ott!" Hagte meine Sftadjbarin. „öd)
babe beut' aud) einen fdtoeren ©ang bor." ©ie
toifdte fid) bie Slugen.

©tr anbern laufdten unb fdfauten fie mit ge-
fpannten Stielen an.

„©ad eine Mutter nidjt alled erleben mug!
Itnb SUlutter fein, ed ift bod) trot3 altem bad

6d)6nfte. ©ir haben 3toet fîinber. ©ie finb alle

fdon ertoadjfen unb aud bem .jjaud. Unb ed gebt
djnen gut. Man barf aufrieben fein, ©ie Sod)ter
ift berbeiratet, unb ber Sub bat eine redte
©teile."

©a ift alfo fein ©runb ?u flogen, fagte id)

mir, unb eine ber grauen toünfdte ibr ©tüd.
„@tüd, bad baben ibir fdon," fubr mein

©egenüber toeiter. „SIber id) hielt ed nid)t aud,
atd unfere Einher audftogen unb unfer irjaud fo
leer tourbe. Mein Mann toar tagdüber fort, ©a
blieb id allein in ben ftummen ©änben. ©ad ift
für midj ettoad /j;urd)tbared. Stiemanb fagt ein

©ort. ülliemanb toitl ettoad, unb niemanb fann
man ettoad tun. ©ie Äüde ift leer, unb in ben

Kammern niemanb; im ©arten rübrt fid lein
Slatt, unb feine ©timme lad)t unb ruft. Slid bie

JUnber nod bei und toaren, toad toar bad für
ein föftlided fieben! Slbenbd fagen toir 3ufam-
men, unb ©onntagd jogen toir aud in bie SJtad)-

barbörfer, burd) ©alb unb $elb. ©a tourbe ge-

fungen, unb ed ging oft redt laut unb frßblid
ber. Stuf einmal toar bie Mühle toie abgeftellt,
unb toie audgeftorben unfer ijjaud. ©a tourben
bie Morgen lang unb bie 9ladmittage nod
langer, unb toenn ber Sater nad #aufe fam,

fühlte id) mid) bon ben einfamen ©tunben balb
Eranf. Unfere.Einher! ©d fehlten bie ütnber. ©ie
fehlten mir überall, öd) begann mtd 3U für.dten
bor bem morgigen Sag, bor ber ncidjften ©odje
unb tougte nicf)t, tote fie heranzubringen toar.

(ginmal fragte mid) ber Sater: „Sut bir ettoad
toeb? ©u fiebft nid)t gut aud."

öd) fiel aud ben üteibern, unb alled tat mir
toeb-

„@o fann ed nid)t toeiter geben," meinte ber

Sater. „©d mug ettoad gefdeben."
©uter SRat toar teuer.
©a, aid toir toieber einmal auf Sbbtlfe fan-

nen, flog mir ein ©ebanfe 3U. öd) toügte fdon
ettoad, bemerfte td). ©er Sater fab mid) ber-
tounbert an.

©ine lange ©eile toar'd mäuddenftill in unfe-
rer ©tube.

©ann rüd'te td Ijexaud: ©ir müffen ein iünb
annehmen, öd) mug toieber ettoad fiebenbiged
um mid) haben. Öd) nutg toieber für jemanb for-
gen fonnen, unb ben Sag über toil! id jemanben
um mtd feben.

Mein Mann fagte lange fein ©ort. ©ann be-

gann er: ©eigt bu aud/ toad bad beißt, toad bu

toünfdeft, toad bu bir für Saften auflegft? fjung
bift bu nidjt mehr, unb bie SIrbeit läuft nidt
mel)t fo teidt unb gefdtoinb tote früher!

©ad toeig td toobl, bemerfte id/ unb id toil!
alled auf mtd) nehmen, unb toenn ed Kummer
gibt, toitl id aud) mit biefem fertig toerben. fftur
btefe ©infamfeit ertrage td nidjt länger, ©ie ift
fdtoerer aid alled, toad fommen fann.

©d toar nidjt leid)t, einen ©ntfdeib 3U treffen,
©a aber mein Mann mid) Perftanb unb bon je

her getougt bat, toie mir nur toobl toar um
unfere Umber herum, entfdjiog er fidj: Sllfo
benn! öd) bin babei. ©ir fudjen ein f^inb.

Unb toir fanben eind. ©d toar ein liebed, ein

bei'Btged ©efdopf. ©in Süblein, faum anbert-
halb $abre alt. ©ie Mutter hatte ed berftogen,
unb aud ber red)tmägige Sater toollte nidtd
bon dm toiffen. ©d toar ihnen in bie ©rege ge-
legt toorben, ohne bag fie Bufammen gehörten.
Seiben toar ed 3U biet unb im ©eg. 60 mad)te
ed und feine Mühe, ed 3U befommen. ©ie lad)te
ed mid) an, aid id) od bad erfte Mal auf ben

Slrm hob, unb ed fühlte toobl, toie lieb id ed

fdon hatte, unb aud ber Sater ftredte ihm bie

irjanb unb bloß ed b^tjlld) bet und toittfommen.
©d ift unfer ©onnenfdetn getoorben. ©er

©ötfi, ber ©ölfi! bloß ed bon gan3en Sag. ©enn
id) In bor i?üdje 3U tun hatte, toar er bei mir.

376 Ernst Eschmann: Die Mutter.

Galt der Besuch der Frau etwa einer Kran-
ken? Der Verwandtschaft? Oder guten Freun-
den?

Ich wollte nicht fragen.
Chur war erreicht. Wir mußten umsteigen.

Das Aroser Bähnchen stand schon bereit. Es
setzte eine fröhliche Fagd ein, zuerst nach dem

hintersten offenen Wagen, der alle Ski aufnahm,
dann in die Abteils und besonders nach den

Fensterplätzen, die die herrlichsten Blicke ins
wilde Tal der Plessur versprachen.

Neue Fahrgäste waren dazugekommen. Nun
befand ich mich in einem Mererwinkel, in dem

ich meine unbekannte Bekannte neuerdings als
Gegenüber hatte, und zwei weitere Frauen hat-
ten sich zu uns gesellt, einheimische Leute, die die

Sonne von Arosa genießen wollten. Bald war
ein Gespräch im Gang, und ich spitzte meine

Ohren. Ein Wort gab das andere. Frauen-
erleben, Frauenschicksal!

„Ach Gott!" klagte meine Nachbarin. „Ich
habe heut' auch einen schweren Gang vor." Sie
wischte sich die Augen.

Wir andern lauschten und schauten sie mit ge-
spannten Blicken an.

„Was eine Mutter nicht alles erleben muß!
Und Mutter sein, es ist doch trotz allem das

Schönste. Wir haben Zwei Kinder. Sie sind alle
schon erwachsen und aus dem Haus. Und es geht
chnen gut. Man darf zufrieden sein. Die Tochter
ist verheiratet, und der Bub hat eine rechte

Stelle."
Da ist also kein Grund zu klagen, sagte ich

mir, und eine der Frauen wünschte ihr Glück.

„Glück, das haben wir schon," fuhr mein

Gegenüber weiter. „Aber ich hielt es nicht aus,
als unsere Kinder ausslogen und unser Haus so

leer wurde. Mein Mann war tagsüber fort. Da
blieb ich allein in den stummen Wänden. Das ist

für mich etwas Furchtbares. Niemand sagt ein

Wort. Niemand will etwas, und niemand kann

man etwas tun. Die Küche ist leer, und in den

Kammern niemand) im Garten rührt sich kein

Blatt, und keine Stimme lacht und ruft. Als die

Kinder noch bei uns waren, was war das für
ein köstliches Leben! Abends saßen wir Zusam-

men, und Sonntags zogen wir aus in die Nach-
bardörfer, durch Wald und Feld. Da wurde ge-

sungen, und es ging oft recht laut und fröhlich
her. Auf einmal war die Mühle wie abgestellt,
und wie ausgestorben unser Haus. Da wurden
die Morgen lang und die Nachmittage noch

länger, und wenn der Vater nach Hause kam.

fühlte ich mich von den einsamen Stunden halb
krank. Unsere Kinder! Es fehlten die Kinder. Sie
fehlten mir überall. Ich begann mich zu fürchten
vor dem morgigen Tag, vor der nächsten Woche
und wußte nicht, wie sie herumzubringen war.

Einmal fragte mich der Vater: „Tut dir etwas
weh? Du siehst nicht gut aus."

Ich fiel aus den Kleidern, und alles tat mir
weh.

„So kann es nicht weiter gehen," meinte der

Vater. „Es muß etwas geschehen."
Guter Rat war teuer.
Da, als wir wieder einmal auf Abhilfe san-

nen, flog mir ein Gedanke zu. Ich wüßte schon

etwas, bemerkte ich. Der Vater sah mich ver-
wundert an.

Eine lange Weile war's mäuschenstill in unse-

rer Stube.
Dann rückte ich heraus: Wir müssen ein Kind

annehmen. Ich muß wieder etwas Lebendiges
um mich haben. Ich muß wieder für jemand for-
gen können, und den Tag über will ich jemanden
um mich sehen.

Mein Mann sagte lange kein Wort. Dann be-

gann er: Weißt du auch, was das heißt, was du

wünschest, was du dir für Lasten auflegst? Jung
bist du nicht mehr, und die Arbeit läuft nicht
mehr so leicht und geschwind wie früher!

Das weiß ich Wohl, bemerkte ich, und ich will
alles auf mich nehmen, und wenn es Kummer
gibt, will ich auch mit diesem fertig werden. Nur
diese Einsamkeit ertrage ich nicht länger. Sie ist
schwerer als alles, was kommen kann.

Es war nicht leicht, einen Entscheid zu treffen.
Da aber mein Mann mich verstand und von je

her gewußt hat, wie mir nur Wohl war um
unsere Kinder herum, entschloß er sich: Also
denn! Ich bin dabei. Wir suchen ein Kind.

Und wir fanden eins. Es war ein liebes, ein

herziges Geschöpf. Ein Büblein, kaum ändert-
halb Jahre alt. Die Mutter hatte es verstoßen,
und auch der rechtmäßige Vater wollte nichts
von ihm wissen. Es war ihnen in die Wiege ge-
legt worden, ohne daß sie Zusammen gehörten.
Beiden war es zu viel und im Weg. So machte
es uns keine Mühe, es zu bekommen. Wie lachte
es mich an, als ich es das erste Mal auf den

Arm hob, und es fühlte Wohl, wie lieb ich es

schon hatte, und auch der Vater streckte ihm die

Hand und hieß es herzlich bei uns willkommen.
Es ist unser Sonnenschein geworden. Der

Dölsi, der Dölfi! hieß es den ganzen Tag. Wenn
ich in der Küche Zu tun hatte, war er bei mir.
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ipetei: tpaul SviibcnS: Sic 6ßt)ne

©r folgte mir auf Stritt unb Stritt/ In ble itarn-
mern, In bie ©tube/ In ben ©arten/ auf ben

©ftrldj, unb too mir ber Heine Änlrpd etmad
Reifen tonnte/ mußte lef) llfn nldjt jmelmal ffel-
ßen. SOtuttl! rief er mir, ffiom erften Sag an mar
id) feine SJluttl. ©r f)ing fld) mir an ble ©dfütje.
SRuttl/ aba gelfen! bad Ifleß 311m 23äcter g et) en
unb in ble SKeßg. SERuttl lieb! lädfette er mltf)

3 SJteifterS, SlIBert unb Slifotcui<3.

an. 3tcf)/ er mußte 3um erften SJtal/ mad Älebe
mar.

öd) fiolte ble ©plete Pom ©ftrld) Iferunter, mit
benen unfere eigenen einher gefplelt ßatten/ bad

©cf)autelpferb/ bad Sßägeldfen unb ben tRücfen-
torb/ ben er ftunbenlang nidft mel)r abftellen
mollte. SQtuttl 3Bägeleln fahren! SJtutti glgamp-
fen!

Ernst Eschmann: Die Mutter, 377

Peter Paul Rubens: Die Söhne

Er folgte mir auf Schritt und Tritt, in die Kam-
mern, in die Stube, in den Garten, auf den

Estrich, und wo mir der kleine Knirps etwas
helfen konnte, mußte ich ihn nicht zweimal hei-
ßen. Mutti! rief er mir. Vom ersten Tag an war
ich seine Mutti. Er hing sich mir an die Schürze.
Mutti, ada gehen! das hieß zum Bäcker gehen
und in die Metzg. Mutti lieb! lächelte er mich

Z Meisters, Albert und Nikolaus.

an. Ach, er wußte zum ersten Mal, was Liebe
war.

Ich holte die Spiele vom Estrich herunter, mit
denen unsere eigenen Kinder gespielt hatten, das
Schaukelpferd, das Wägelchen und den Nucken-
korb, den er stundenlang nicht mehr abstellen
wollte. Mutti Wägelein fahren! Mutti gigamp-
sen!
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Unb beim ffen toar er fein trjeifelnäfdjer.
Söag id) iljm borfeßte, pußte er auf toie ein
#ufjndjen, bag fein iförndjen liegen lägt. © ge-
bief) baBei unb tourbe ein bralleg Soübdjen, ganj
fugefrunb."

Sie gute ^rau fam in ©fer. 6ie eißäijlte bon
Sölfi, bon il)rem Sofft.

£> getoiß, er gehörte jeßt ißt.
Sag beißt: bie SBaifenbefjörbe batte anberg

ju if)r gefprocfyen. 23on aboptieren toar natürlich
feine Sfebe, ba eigene itinber ba toaren/ unb ber
SBaifenbater batte fie bon allem SInfang an auf
einen Umftanb aufmerffam gemadjt. Sollte ein-
mal eine finberlofe Ramifie ben Sofft gan3 3,u

eigen nehmen toollen, unb eg toar getoiß, baß er
ein guteg Slläßfein unb liebe ©tern befam, bann
mußte er fein 93ünbeldjen fdjnüren.

Sie SJtutter e^äljtte toeiter: „3dj fonnte nad)
biefer ©Öffnung nächtelang nicht mehr fdjlafcn.
Sen SStfi begeben/ bag liebe 33üblein toieber
in anbere tfjänbe laffen, nidjt toiffen, ob eg aud)
toirflidj gut aufgehoben toar, id) fpürte, bag er-
trüge id> faum.

3Jlonate unb Jaijre hergingen. 3d) badjte gar
nicht mehr an bie ©efaßr. SBir lebten einanber
3utieb unb hatten immer mehr {freube aneinan-
ber. Unb am glüdlidjften toar ich/ toeit ich faß/
baß aud) mein SJtann aufg Sfeue ein ftinbernarr
getoorben toar. SBenn ber Slater nad) ijjaufe fam,
fprang ihm ber Sölfi entgegen. © fletterte ihm
auf bie Sldjfel, unb hod) 3U Stoß ritt er auf ben

Sldjfeln beg Slaterg in bie ©tube.
3d) fühlte mid) gefunb unb ftarf, unb alle

Streichen eineg fdjleicfjenben Übelg toaren ber-
fcßtounben. Unfer Sölfi hatte bag fertig gebradjt.

Sa eineg Sageg bradjte mir bie ifloft einen
23rief. © trug ben Slufbrucf ber Sßaifenbeljöröe.
Slon einem ©djrecfen gepacft/ riß id) ben Um-
fcßlag auf, unb toag lag id)? © hatten fid)
©tern gefunben, bie ben Sölfi aboptieren tooll-
ten, unb nach ben forgfältigen ©funbigungen 3U

fdjließen, mußten eg üeute fein/ benen man ein
iïtnb tool)! anbertrauen burfte. Sßeit toeg toar'g/
broben trgenbtoo in ben Slergen. 3d) mußte mid)
feßen. Sie Gräfte berließen mid). Sölfi fam ge-
fprungen unb faß gleich/ baß mir ettoag guge-
ftoßen toar. SJtutti/ fragte er/ toag haft?

Shidjtg, nicßtg! fagte id) unb fdjlud)3te ba3u.

© toar bie Seit/ ba ber Stater heimfommen
mußte. © fanb mid) auf bem ©tuljle fißenb,
toie auf ben üopf gefdjlagen.

Um beg ^immelg toillen, toag ift gefd)eljen?
fragte er.

3dj ftredte ihm ben Slrief hin/ unb er lag.
Sann fdjüttelte er ben J?opf. „(Sine fdjlimme
©adje! © toirb nidjtg 3U madjen fein!"

© toar nid)tg 3,u madjen. SBir mußten ben

Sölfi hergeben, ffaum mehr eine SBodje burften
toir ihn behalten. ©0 fcfjnell fam bag, fo gan3
unertoartet.

Unb bag S3üblein? Slerftanb eg, toag mit ihm
borging? Sßir burften ihm ja gar nicht fagen,
toag fein ©djicffal für eine SBenbung genommen
hatte. SMleidjt toar'g feine fdjlimme. Stber bie

Sleränberung mußte ihm fdjtoer fallen. SBir
fpradjen mit ihm bon Serien unb bon ben fdjö-
nen 23ergen/ toie er ftcfj tummeln fönne mit ben

frühen unb ©eißlein unb toie er tagelang mit
ihnen Ijerumflettern toerbe.

Sag fehlen bem Söfft 3U paffen. 3a, er freute
fid) auf bie Steife, unb alg id) ihm berfpradj, id)
toerbe ihn bann einmal befudjen, flatfdjte er in
bie frjänbdjen unb jubelte laut.

D, id) mußte an midj halten, um nicht laut
auf3ufdjlud)3en.

60 holten fie ein paar Sage barauf ben Sölfi.
© 3erriß mir beinahe bag lQer3, alg id) fah, toie
er hinter unferrn ©artentörlein berfdjtoanb.

Ser arme Sölfi! SDag er toohl für Sagen
entgegenging?

3d) habe ihn lange nidjt mehr gefefjen. Slbet
heut' geh' idj 3U ihm, ba bie 23aljn fo eine bil-
lige ©trafaljrt mad)t. ödj fudge feine ©tern auf,
unb ba fef)e idj benn, toie er'g getroffen hat.

Sie freubige Regung fdjtoang in ber SJlutter
noch beutlidj nadj. Sie brannte bor Ungebulb,
bag $iel 3U erreichen. Sa fie bie ©egenb nidjt
fannte, toar fie ftetg bon ber Slngft erfüllt, fie
fonnte bag Sörflein berfehlen. #odj oben am
ijange lagen fie alle/ tief berfdjneit, unb mädj-
tige toeiße Riffen brüdten bie Säd)er. SBar eg

bieg ^jäugdjen ober jeneg, in bem tf)r Sölfi nun
baljeim toar? SIdj @ott, er gehörte ihr ja nidjt
mehr. Slber ihr ^erg hatte ihn nod) immer nicht
freigegeben.

„60 ettoag möchte id) nidjt mehr erleben/" be-
merfte bie gute 3*au, „unb idj toieberljolte eg faft
(eben Sag meinem 9Jtann. Unb er begriff mich-

3a, ja/ eg ift fdjtoer, eg ift graufam, fo ein JUnb
hergeben 3U müffen."

„Ser ©djmer3 toirb 31jnen lange 3U fdj äffen

gemad)t haben?" fragte eine ber flauen.
„3dj hatte tfjeimtoef), unfäglidjeg igeimtoelj

nadj öem Sölfi. © famen toieber bie langen
SJtorgen unb bie nodj längeren Stadjmittage. 3dj
fonnte eg nidjt erleben, big ber Slater nach laufe

378 Ernst Eschmann: Die Mutter.

Und beim Essen war er kein Heikelnäscher.
Was ich ihm versetzte, putzte er auf wie ein
Hühnchen, das kein Körnchen liegen läßt. Er ge-
dieh dabei und wurde ein dralles Bübchen, ganz
kugelrund."

Die gute Frau kam in Eifer. Sie erzählte von
Dölfi, von ihrem Dölfi.

O gewiß, er gehörte jetzt ihr.
Das heißt: die Waisenbehörde hatte anders

zu ihr gesprochen. Von adoptieren war natürlich
keine Nede, da eigene Kinder da waren, und der
Waisenvater hatte sie von allem Anfang an auf
einen Umstand aufmerksam gemacht. Sollte ein-
mal eine kinderlose Familie den Dölfi ganz zu
eigen nehmen wollen, und es war gewiß, daß er
ein gutes Plätzlein und liebe Eltern bekam, dann
mußte er sein Bündelchen schnüren.

Die Mutter erzählte weiter: „Ich konnte nach
dieser Eröffnung nächtelang nicht mehr schlafen.
Den Dölfi hergeben, das liebe Büblein wieder
in andere Hände lassen, nicht wissen, ob es auch

wirklich gut aufgehoben war, ich spürte, das er-
trüge ich kaum.

Monate und Jahre vergingen. Ich dachte gar
nicht mehr an die Gefahr. Wir lebten einander
zulieb und hatten immer mehr Freude aneinan-
der. Und am glücklichsten war ich, weil ich sah,
daß auch mein Mann aufs Neue ein Kindernarr
geworden war. Wenn der Vater nach Hause kam,
sprang ihm der Dölfi entgegen. Er kletterte ihm
auf die Achsel, und hoch zu Noß ritt er auf den

Achseln des Vaters in die Stube.
Ich fühlte mich gesund und stark, und alle

Anzeichen eines schleichenden Übels waren ver-
schwunden. Unser Dölfi hatte das fertig gebracht.

Da eines Tages brachte mir die Post einen

Brief. Er trug den Aufdruck der Waisenbehörde.
Von einem Schrecken gepackt, riß ich den Um-
schlag auf, und was las ich? Es hatten sich

Eltern gefunden, die den Dölfi adoptieren woll-
ten, und nach den sorgfältigen Erkundigungen zu
schließen, mußten es Leute sein, denen man ein
Kind Wohl anvertrauen durste. Weit weg war's,
droben irgendwo in den Bergen. Ich mußte mich
setzen. Die Kräfte verließen mich. Dölfi kam ge-
sprungen und sah gleich, daß mir etwas zuge-
stoßen war. Mutti, fragte er, was hast?

Nichts, nichts! sagte ich und schluchzte dazu.
Es war die Zeit, da der Vater heimkommen

mußte. Er fand mich auf dem Stuhle sitzend,
wie auf den Kopf geschlagen.

Um des Himmels willen, was ist geschehen?

fragte er.

Ich streckte ihm den Brief hin, und er las.
Dann schüttelte er den Kopf. „Eine schlimme
Sache! Es wird nichts zu machen sein!"

Es war nichts zu machen. Wir mußten den

Dölfi hergeben. Kaum mehr eine Woche dursten
wir ihn behalten. So schnell kam das, so ganz
unerwartet.

Und das Büblein? Verstand es, was mit ihm
vorging? Wir durften ihm ja gar nicht sagen,
was sein Schicksal für eine Wendung genommen
hatte. Vielleicht war's keine schlimme. Aber die

Veränderung mußte ihm schwer fallen. Wir
sprachen mit ihm von Ferien und von den schö-
nen Bergen, wie er sich tummeln könne mit den

Kühen und Geißlein und wie er tagelang mit
ihnen herumklettern werde.

Das schien dem Dölfi zu passen. Ja, er freute
sich auf die Neise, und als ich ihm versprach, ich

werde ihn dann einmal besuchen, klatschte er in
die Händchen und jubelte laut.

O, ich mußte an mich halten, um nicht laut
aufzuschluchzen.

So holten sie ein paar Tage darauf den Dölsi.
Es zerriß mir beinahe das Herz, als ich sah, wie
er hinter unserm Gartentörlein verschwand.

Der arme Dölfi! Was er wohl für Tagen
entgegenging?

Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen. Aber
heut' geh' ich zu ihm, da die Bahn so eine bil-
lige Ertrafahrt macht. Ich suche seine Eltern auf,
und da sehe ich denn, wie er's getroffen hat.

Die freudige Regung schwang in der Mutter
noch deutlich nach. Sie brannte vor Ungeduld,
das Ziel Zu erreichen. Da sie die Gegend nicht
kannte, war sie stets von der Angst erfüllt, sie
könnte das Dörflein verfehlen. Hoch oben am
Hange lagen sie alle, tief verschneit, und mäch-
tige weiße Kissen drückten die Dächer. War es
dies Häuschen oder jenes, in dem ihr Dölfi nun
daheim war? Ach Gott, er gehörte ihr ja nicht
mehr. Aber ihr Herz hatte ihn noch immer nicht
freigegeben.

„So etwas möchte ich nicht mehr erleben," be-
merkte die gute Frau, „und ich wiederholte es fast
jeden Tag meinem Mann. Und er begriff mich.
Ja, ja, es ist schwer, es ist grausam, so ein Kind
hergeben zu müssen."

„Der Schmerz wird Ihnen lange zu schaffen
gemacht haben?" fragte eine der Frauen.

„Ich hatte Heimweh, unsägliches Heimweh
nach dem Dölfi. Es kamen wieder die langen
Morgen und die noch längeren Nachmittage. Ich
konnte es nicht erleben, bis der Vater nach Hause
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fatn. Unb toenn et ba toat, tebeten toit nut bom
©otfi. ©inmal tarn ein ^ärttein bon xf>m, an
fein ©utti, unb et fdfrteb, eg fei fdfon in ben

ffetien. ©it atmeten auf unb toeinten baju.
©ann haben boit lange nidftg mehr bon ihm
gehört.

©g boat mit nicf)t betfagtid). 3dj tourte nicht,
ob id) ftanfette.

©a fptacf) an einem 6onntagnad)mittag, atg
toit beibe bot ©tübetn ung ntdft ju betfen toug-
ten, bet ffiatet bag ettofenbe ©ort. „©u, ©ut-
ter, toenn toit ben ©aifentat fragten, ob et ung
nid)t toiebet ein betrenlofeg Emblem f)ätte?"

©it toar, atg ob mit einem ©ate bie ©onne
butd) atle fünfter fdfiene, unb eg toat bod) ttübe
btaugen, unb ©otfen hingen bom Gimmel ©n
paat ïage barauf fuhren toit gufammen in bie

6tabt, unb unfet ©unfd) ging in ©tfütlung.
3egt finb toir nidft met)t allein, ©it haben bieg-
mat ein teigenbeg ©ägbtein, bag ©atieti, unb
eg ift, atg toottte eg bem ©otfi nadfeifetn, ben
eg gat nidft getannt hat. 60 ein tiebeg unb treu-
het^igeg jtinbtein ift eg."

©in tfiett bet Qug an. ©ie fftau raffte ihre
©iebenfadjen 3ufammen unb fcffidte fid) an, ben

©agen 3U bertaffen. ©ie beiben anbetn gaben
ihr bie beften ©ünfdje mit, unb aud) id) brüdte
iht bie trjanb.

©ann ftapfte fie bem ©örftein 3U unb h^It
feft ein Qettetdfen in bet tjpanb, auf bem bie

Slbteffe ihteg ©ötfi ftanb.

©it fuhten toeiter, atofatoatfg. IXtod) tange
befdfäftigte mid) bie @efd)id)te. ©ben abet übet-
fiel mid) bet ©inter mit alt feinen fitbernen
Sertlid)feiten, feinen ©auetn bon ©dfnee unb
feinen herttidfen ©tiden nad) ben teudftenben
©ipfetn unb berttäumten Odftudften, bag id) bet
©utter betgag.

©od) am ©benb, atg id) auf bet heimfahrt
bag ©otftein toieber berührte, ba ung bie ©ute
bertaffen hatte, tücfte id) ang ffenftet. 6ie ftanb
toiebet auf bem ©atjnfteig unb fdfaute gufrieben
brein. ©it einem üüdjtein tointte fie gutücf, unb
bom ©otftein her, aug einem niebtidfen ^enfter,
fdftoebte ein anbeteg ffmhntein. ©ag tonnte nut
bom ©otfi tommen. ©ie roten ©angen bet
„©utter" fagten mir, er hatte eg gut getroffen.

Unb id) freute mid) für ihn unb bie beforgte
„©utter".

©ann habe ich bie ffrau aug ben Stugen bet-
toten.

©ag eg bod) recht
©chtoeigertanb gäbe! 1

fdfön!

biete fotdfe ©ütter im
:g toäre nod) einmal fo

QTtutter, beute fpänbe.

Solang ich benften frann, feh id) für mich fid) fotgen,
©ft fpät bei Stacht unb fdfon am frühen SItorgen,

STtutter, beine tpänbe.

Stanbft bu an meinem S3ett, menn krank idh, mich 8"
©ann haben kfdjlauf meiner Stirn gelegen, [pflegen,

STtutter, beine tpänbe.

Unb menn ich fd)üef, haft bu gu unferm SSater bro=

§ür micf) 5" innigem ©ebet erhoben, [Ben,

Sltutter, beine tpänbe.

ÎUd ibt) bich bann Derliefs, gu giehn auf fremben2Ce=
©a gaben mir gum îtbfd)ieb frommen Segen, [gen,

STtutter, beine tpänbe.

Unbbradf)tebortbagCeben9totunbgIü&Iogßieben,
©ann haben oft mir Stat unb ©roft gefdfrieben,

Sttutter, beine tpänbe.

© roärft bu fegt bei mir, id) kniete oor bir nieber,

îtn meine Cippen brückt ich immer roieber,

STtutter, beine tpänbe.
Sîubolf SBedferle.

3n ber Stahe ber Heinen Ortfdjaft 23arfetg-
bitte, in einet toitben ©egenb 93titifh-oium-
bieng, hatte ich mein befdfeibeneg Öägetheim et-
richtet, ©ie Sütte, aug gefällten ©aumftämmen
rot) gegimmert, lehnte fid) an eine jfetgtoanb, unb
toat betmagen mit ©tcficfpt unb ©ufdftoetf umge-
ben, bag fetbft bet fcfpätffte 23tid nidftg bon

3Hem „Q3iUr-
SBon ©t. pt)it. ^anä SBaïtet ©djmtbt.

ihrem ©afein hätte getoatften tonnen. tpier
toohnte ich mit 23itti), meinem treuen tpunb. gäj
hatte ihn einft bon einem guten fgreunb aug

©etmani) bort brühen 3um ©efdjent erhalten, ©r
toat aud) trappet, toie id), unb hatte fid) ein
fteineg iöetmogen 3ufammengettappt. ©a 30g eg

if)n mächtig 3ut Seimat gutücf. Unb atg et gtoei
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kam. Und wenn er da war, redeten wir nur vom
Dölfi. Einmal kam ein Kärtlein von ihm, an
sein Mutti/ und er schrieb/ es sei schön in den

Ferien. Wir atmeten auf und weinten dazu.
Dann haben wir lange nichts mehr von ihm
gehört.

Es war mir nicht behaglich. Ich wußte nicht/
ob ich kränkelte.

Da sprach an einem Sonntagnachmittag/ als
wir beide vor Grübeln uns nicht zu helfen wuß-
ten/ der Vater das erlösende Wort. „Du, Mut-
ter, wenn wir den Waisenrat fragten/ ob er uns
nicht wieder ein herrenloses Kindlein hätte?"

Mir war, als ob mit einem Male die Sonne
durch alle Fenster schiene, und es war doch trübe
draußen, und Wolken hingen vom Himmel. Ein
paar Tage daraus fuhren wir zusammen in die

Stadt, und unser Wunsch ging in Erfüllung.
Jetzt sind wir nicht mehr allein. Wir haben dies-
mal ein reizendes Mägdlein, das Marieli, und
es ist, als wollte es dem Dölfi nacheifern, den
es gar nicht gekannt hat. So ein liebes und treu-
herziges Kindlein ist es."

Nun hielt der Zug an. Die Frau raffte ihre
Siebensachen zusammen und schickte sich an, den

Wagen zu verlassen. Die beiden andern gaben
ihr die besten Wünsche mit, und auch ich drückte

ihr die Hand.

Dann stapfte sie dem Dörflein zu und hielt
fest ein Zettelchen in der Hand, auf dem die

Adresse ihres Dölfi stand.

Wir fuhren weiter, arosawärts. Noch lange
beschäftigte mich die Geschichte. Oben aber über-
fiel mich der Winter mit all seinen silbernen
Herrlichkeiten, seinen Mauern von Schnee und
seinen herrlichen Blicken nach den leuchtenden
Gipfeln und verträumten Schluchten, daß ich der
Mutter vergaß.

Doch am Abend, als ich auf der Heimfahrt
das Dörflein wieder berührte, da uns die Gute
verlassen hatte, rückte ich ans Fenster. Sie stand
wieder auf dem Bahnsteig und schaute zufrieden
drein. Mit einem Tüchlein winkte sie zurück, und
vom Dörflein her, aus einem niedlichen Fenster,
schwebte ein anderes Fähnlein. Das konnte nur
vom Dölfi kommen. Die roten Wangen der

„Mutter" sagten mir, er hatte es gut getroffen.
Und ich freute mich für ihn und die besorgte

„Mutter".
Dann habe ich die Frau aus den Augen ver-

loren.

Daß es doch recht
Schweizerland gäbe! l

schön!

viele solche Mütter im
5s wäre noch einmal so

Mutter, deine Hände.

Lolang ich denken kann, seh ich für mich sich sorgen,

Gst spät bei Nacht und schon am frühen Morgen,
Mutter, deine Hände.

Ätandst du an meinem Bett, wenn krank ich, mich zu
Dann haben kühlausmeinerötirn gelegen, spflegen,

Mutter, deine Hände.

Und wenn ich schlief, hast du zu unserm Vater dro-
Für mich zu innigem Gebet erhoben, sben,

Mutter, deine Hände.

AIs ich dich dann verließ, zu ziehn aus sremdenWe-
Da gaben mir zum Abschied frommen Legen, sgen,

Mutter, deine Hände.

Ilndbrachtedortdas LebenNot und glücklos Lieben,

Dann haben oft mir Rat und Drost geschrieben,

Mutter, deine Hände.

G wärst du jetzt bei mir, ich kniete vor dir nieder,

An meine Lippen drückt ich immer wieder,

Mutter, deine Hände.
Rudolf Weckerle.

In der Nähe der kleinen Ortschaft Barkers-
ville, in einer wilden Gegend British-Colum-
biens, hatte ich mein bescheidenes Iägerheim er-
richtet. Die Hütte, aus gefällten Baumstämmen
roh gezimmert, lehnte sich an eine Felswand, und
war dermaßen mit Dickicht und Buschwerk umge-
ben, daß selbst der schärfste Blick nichts von

Mem „Billy".
Von Dr. phil. Hans Walter Schmidt.

ihrem Dasein hätte gewahren können. Hier
wohnte ich mit Billy, meinem treuen Hund. Ich
hatte ihn einst von einem guten Freund aus

Germany dort drüben zum Geschenk erhalten. Er
war auch Trapper, wie ich, und hatte sich ein
kleines Vermögen zusammengetrappt. Da zog es

ihn mächtig zur Heimat zurück. Und als er zwei
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