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500 3ot). ^3ctéx ^cbel: ©ie gute Gutter.

nod) mit bei; 33aïjn erteilen fnnn, bet mirb troß-
bem ein erhöljted Hebendgefütjl empfinben, menti
er broben mit meifer Überlegenheit bie toeite

Hanbfdjaft mie bad ©ebiet bed jurüifgetegten fie-
bend überblicfen fnnn. Er mirb fid) bann bielleidjt
erinnern, baß „jung fein" etmad (Sdjöned ift, baß
aber bad Sitter eine munberbare ^ôftlidjfeit be-

fißt, toenn ed nid)t bon (Sorgen unb Sirmut um-
brängt mirb. Sied 3U berf)inbern, follte bie hßdjfte
Slufgabe ber Penfdjßeit fein. Stiemald bürfte ed

mehr borfommen, baß innerlidj x'cid) getoorbene

Penfdjen burdj bad Sllter äußerlich ärmer mer-
ben. ©ad iöorredjt bed jungen SJfenfdjen ift ed,

Entbehrungen 311 ertragen, bebrängenbe fiünber-
niffe 3L1 überminben, aber bem Slltgetoorbenen
füllte ed borbehalten bleiben, feine äußeren S3e-

brängniffe mehr 3U fennen. ffür biete mürbe bann
bie Slngft bor bem Sllter berfdjminben. ©arum
helfet einanber, bamit ed fid) für alle ermaßre:
„3ung fein" ift herrlid), aber „alt tnerben" ift
Ijödjfte ©nabe.

©ofef 2Biß-©täI)eli.

®ie gute
33on 3of). 1

3m f}al)re 1796, aid bie franjöfifdje Slrmee

nadj bem Scüdßug aud ©eutfdjlanb jenfeitd hinab
am 91f)ein lag, fehnte fidj eine Putter in ber

Sdjtr>ei3 nad) ihrem üinbe, bad bei ber Slrmee

luar, unb bon bem fie lange nidjtd erfahren hatte,
unb ihr filers hatte baljeim feine SMje mehr. „Er
muß bei ber Svljeinarmee fein," fagte fie, „unb
ber liebe ©ott, ber ihn mir gegeben hat, toirb
mid) 311 ihm führen," unb aid fie auf bem 7)3oft-

magen 3um 6t. 3ofjannidtor in 23afel tjeraud unb
an ben Slebfjäufem borbei ind 6unbgau gefom-
men mar, treufjersig unb rebfelig, mie alle @e-
müter finb, bie ïeilneljmung unb Hoffnung be-
bürfen, unb bie 6d)mei3er ohnebem, erzählte fie
ihren Steifegefährten balb, mad fie auf ben SBeg

getrieben hatte, „ffinbe idj ihn in Colmar nidjt,
fo gehe id) nad) 6traßburg, finbe idj ihn in
©traßburg nidjt, fo gel)' ich nadjer SDtains." ©ie
anbern fagten bad ba3U unb jened, unb einer
fragte fie: „SBad ift benn Euer ©oljn bei ber
Slrmee? iïftajor?" ©a mürbe fie faft berfdjämt in
ihrem Snmenbigen. ©enn fie badjte, er fönnte
moljl Pajor fein, ober fo etmad, meil er immer
brab mar, aber fie mußte ed nidjt. „SBenn idj ihn
nur finbe," fagte fie, „fo barf er audj etmad
meniger fein, benn er ift mein ©oljn." QmeiStun-
ben fjertoärtd Colmar aber, aid fdjon bie 6onne
fidj 3U ben Elfäffer Sßergen neigte, bie Birten
trieben heim, bie famine in ben ©örfern raudj-
ten, bie ©olbaten in bem Hager nicht meit bon
ber 6traße ftanben partienmeife mit bem ©emeljr
beim fpß/ unb bie ©enerale unb Öberften ftan-
ben bor bem Hager beifammen, bidfutierten mit-
einanber, unb eine junge meißgefleibete prfon
bon meiblidjern ©efdjledjt unb feiner S3ilbung
ftanb audj babei unb miegte auf ihren SIrmen ein
iünb. ©ie ffrau im pfttoagen fagte: „©ad ift
audj feine gemeine prfon, baß fie fo nahe bei

91tutter.
etev tpcbct.

ben Herren ftel)t. SBad gilt'd, ber mo mit if)r
rebet, ift ihr Pann." ©er geneigte Hefer fängt
allbereitd an, etmad 3U merfen, aber bie ffrau im
pftmagen merfte nodj nidjtd. 3f)r SCRutterher3

hatte nodj feine Slfjnbung, fo nahe fie an ihm bor-
beigefahren mar, fonbern bid nadj Colmar hinein
mar fie ftill unb rebete nimmer. 3n ber 6tabt im
SBirtdhaud, mo fdjon eine ©efellfdjaft an ber

9Jfal)l3eit faß, unb bie Steifegefährten feßten fid)
aud) nodj mo "Paß mar, ba mar itjr firniß erft
recht 3mifdjen SSangigfeit unb Hoffnung ein-
geengt, ba fie jeßt etmad bon ihrem ©oljn erfalj-
ren fönnte, ob ihn niemanb fenne, unb ob er
nod) lebe, unb ob er etmad fei, unb hatte bodj
ben Put faft nidjt, 311 fragen, ©enn cd gehört
fijer3 bo3u, eine ffi'age 311 tun, mo man bad 3a
fo gerne hören möchte, unb bad Stein ift bodj fo
moglidj. Sludj meinte fie, jebermann merfe ed,

baß ed ihr ©oljn fei, nadj bem fie frage, unb baß
fie hoffe, er fei etmad gemorben. Enblidj aber,
aid ihr ber ©iener bed SBirtd bie 6uppe brachte,
hielt fie ihn heimlich an bem Stod'e feft unb fragte
ihn: „itennt 31jr nidjt einen bei ber Slrmee, ober

habt 3tjr nidjt Pon einem gehört, fo unb fo?"
©er ©iener fagt: „©ad ift ja unfer ©eneral, ber
im Hager ftefjt. fijeute hat er bei und 3U SJtittag
gegeffen," unb 3eigte ihr ben Paß. SIber bie

gute Putter gab ihm menig ©eljör barauf, fon-
bem meinte, ed fei 6paß; ber ©iener ruft ben

SBirt. ©er SBirt fagt: „3a, fo Ijop ber ©ene-
rat." Ein ©ffi3ier fagte audj: „3a, fo hoißt unfer
©eneral," unb auf ihre fragen antmortete er:
„3a, fo alt fann er fein," unb „ja, fo fieljt er
aud unb ift bon ©eburt ein ©djmeiser." ©a
fonnte fie fid) nidjt mehr halten bor inmenbiger
S3emegung unb fagte: „Er ift mein ©oljn, ben id)
fucfje;" unb ihr eljrtidjed ©cfjm e {3 erg efi cf) t fah faft
ein menig einfältig aud bor unberljoffter fjü'eube
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noch mit der Bahn erreichen kann, der wird trotz-
dem ein erhöhtes Lebensgefühl empfinden, wenn
er droben mit weiser Überlegenheit die weite
Landschaft wie das Gebiet des zurückgelegten Le-
bens überblicken kann. Er wird sich dann vielleicht
erinnern, daß „jung sein" etwas Schönes ist, daß
aber das Alter eine wunderbare Köstlichkeit be-
sitzt, wenn es nicht von Sorgen und Armut um-
drängt wird. Dies zu verhindern, sollte die höchste

Aufgabe der Menschheit sein. Niemals dürfte es

mehr vorkommen, daß innerlich reich gewordene

Menschen durch das Alter äußerlich ärmer wer-
den. Das Vorrecht des jungen Menschen ist es,
Entbehrungen zu ertragen, bedrängende Hinder-
nisse zu überwinden, aber dem Altgewordenen
sollte es vorbehalten bleiben, keine äußeren Be-
drängnisse mehr zu kennen. Für viele würde dann
die Angst vor dem Alter verschwinden. Darum
helfet einander, damit es sich für alle erwahre:
„Jung sein" ist herrlich, aber „alt werden" ist
höchste Gnade.

Josef Wiß-Stübeli.

Die gute
Von Ioh. l

Im Jahre 1796, als die französische Armee
nach dem Rückzug aus Deutschland jenseits hinab
am Rhein lag, sehnte sich eine Mutter in der

Schweiz nach ihrem Kinde, das bei der Armee
war, und von dem sie lange nichts erfahren hatte,
und ihr Herz hatte daheim keine Ruhe mehr. „Er
muß bei der Nheinarmee sein," sagte sie, „und
der liebe Gott, der ihn mir gegeben hat, wird
mich zu ihm führen," und als sie auf dem Post-
wagen zum St. Iohannistor in Basel heraus und
an den Nebhäusern vorbei ins Sundgau gekom-
men war, treuherzig und redselig, wie alle Ge-
müter sind, die Teilnehmung und Hoffnung be-
dürfen, und die Schweizer ohnedem, erzählte sie

ihren Reisegefährten bald, was sie auf den Weg
getrieben hatte. „Finde ich ihn in Kolmar nicht,
so gehe ich nach Straßburg, finde ich ihn in
Straßburg nicht, so geh' ich nacher Mainz." Die
andern sagten das dazu und jenes, und einer
fragte sie: „Was ist denn Euer Sohn bei der
Armee? Major?" Da wurde sie fast verschämt in
ihrem Inwendigen. Denn sie dachte, er könnte
wohl Major sein, oder so etwas, weil er immer
brav war, aber sie wußte es nicht. „Wenn ich ihn
nur finde," sagte sie, „so darf er auch etwas
weniger sein, denn er ist mein Sohn." Zwei Stun-
den herwärts Kolmar aber, als schon die Sonne
sich zu den Elsässer Bergen neigte, die Hirten
trieben heim, die Kamine in den Dörfern rauch-
ten, die Soldaten in dem Lager nicht weit von
der Straße standen partienweise mit dem Gewehr
beim Fuß, und die Generale und Obersten stan-
den vor dem Lager beisammen, diskutierten mit-
einander, und eine junge weißgekleidete Person
von weiblichem Geschlecht und feiner Bildung
stand auch dabei und wiegte auf ihren Armen ein
Kind. Die Frau im Postwagen sagte: „Das ist
auch keine gemeine Person, daß sie so nahe bei

Mutter.
r'ter Hebel.

den Herren steht. Was gilt's, der wo mit ihr
redet, ist ihr Mann." Der geneigte Leser fängt
allbereits an, etwas zu merken, aber die Frau im
Postwagen merkte noch nichts. Ihr Mutterherz
hatte noch keine Ahndung, so nahe sie an ihm vor-
beigefahren war, sondern bis nach Kolmar hinein
war sie still und redete nimmer. In der Stadt im
Wirtshaus, wo schon eine Gesellschaft an der

Mahlzeit saß, und die Reisegefährten setzten sich

auch noch wo Platz war, da war ihr Herz erst
recht zwischen Bangigkeit und Hoffnung ein-
geengt, da sie jetzt etwas von ihrem Sohn ersah-
ren könnte, ob ihn niemand kenne, und ob er
noch lebe, und ob er etwas sei, und hatte doch

den Mut fast nicht, zu fragen. Denn es gehört
Herz dazu, eine Frage zu tun, wo man das Ja
so gerne hören möchte, und das Nein ist doch so

möglich. Auch meinte sie, jedermann merke es,

daß es ihr Sohn sei, nach dem sie frage, und daß
sie hoffe, er sei etwas geworden. Endlich aber,
als ihr der Diener des Wirts die Suppe brachte,
hielt sie ihn heimlich an dem Rocke fest und fragte
ihn: „Kennt Ihr nicht einen bei der Armee, oder

habt Ihr nicht von einem gehört, so und so?"
Der Diener sagt: „Das ist ja unser General, der
im Lager steht. Heute hat er bei uns zu Mittag
gegessen," und zeigte ihr den Platz. Aber die

gute Mutter gab ihm wenig Gehör darauf, son-
dern meinte, es sei Spaßt der Diener ruft den

Wirt. Der Wirt sagt: „Fa, so heißt der Gene-
ral." Ein Offizier sagte auch: „Ja, so heißt unser
General," und auf ihre Fragen antwortete er:
„Ja, so alt kann er sein," und „ja, so sieht er
aus und ist von Geburt ein Schweizer." Da
konnte sie sich nicht mehr halten vor inwendiger
Bewegung und sagte: „Er ist mein Sohn, den ich

suche)" und ihr ehrliches Schweizergesicht sah fast
ein wenig einfältig aus vor unverhoffter Freude



©eoigeë ©uïjamel:

unb bor fiiebe unb ©djam. ©enn fie fdjämte fief)/

bag fie eined ©enerald ïïftutter fein foïlte, bor fo

bieten Beuten, unb fonnte ed boef) nicf)t ber-
fdjtoeigen. 9tber ber 2Birt fagte: „2ßenn bad fo

iff, gute ^rau, fo lagt gerjgaft Sure 93agage
ablaben ab bem f)3ofttoagen unb erlaubt mir, bag
id) morgen in aller ^rüge ein fMefcglein anfpan-
nen taffe unb Sud) ginaudfügre ?u Surem#errn
©ogn in bad Bager." 91m Sftorgen, aid fie in bad

Bager tarn unb ben ©eneral faf), ja fo toar ed

tgr ©ogn, unb bie junge fyrau, bie geftern mit
if)m gerebet gattc, toar igre ©egtoiegertoegter, unb

bad t^inb toar iijr Snfei. Unb aid ber ©eneraf
feine Sftutter erfannte unb feiner ©emaf)fin fagte,
„bad ift fie", ba fügten unb umarmten fie fid)
unb bie 9Jlüttertiebe unb bie fftnbedliebe unb bie
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ijogeit unb bie ©emut fdjtoammen tneinanber
unb goffen fid) in tränen aus, unb bie guteSftut-
ter blieb fange in ungetoognlicger Stügrung, faft
toeniger barüber, bag fie geute bie übrigen fanb,
aid barüber, bag fie fie geftern fdjon gefegen

batte. — 91 id ber SBirt jurüeffam, fagte er, bad

©efb regne 3tonr nirgenbd buret) bad itamin ber-
ab, aber nidjt gtoeigunbert fronten näbme er

barum, bag er nicf)t jugefeben gätte, toie bie gute
Sftutter if)ren ©ogn erfannte unb fein ©tücf faf);
unb ber ioaudfreunb fagt: „Sd ift bie fdjönfte
Sigenfd)aft toeitaud im menfdjlidfen Bielen, bag
ed fo gerne 3ufiegt, toenn ffreunbe ober 91nge-

f)6rige unbergofft toieber jufammenfommen, unb

bag ed allemal ba3u lädjeln ober bor Stügrung
mit ignen meinen mug, nid)t ob ed toiff."

ipollänbtfdije Suite»
Son ©eotgeS ©utjamet. CDeutfd) bon Sltnotb a3urgauer.)

©ad 93efte Suropad, jened reidje ©djtoemm-
lanb, bad bie raubenben §'Iüffe bem fetteften 93o-

ben entriffen, bie frudjtbaren Säfte ber bodjgefe-

genen täfer, ben ©d)tamm, ben taufenb 93äd)fein
beutefrof) ju tafe trugen unb toefttoärtd fpüften,
bid gtoifdfen bie Uferfteige ber grogen 6täbte,
unter triumpgtorartige 93rücfen; biefer retd)e
Staub ift bie feftfame Heimat unb ber 6tol3 bed

iooffänberd.
9fud ben ©anbbänfen, bie bie grogen fylüffe

unaufgaltfam Perbrängten unb meertoärtd ftie-
gen, bie bad SJteer aufnagm, berfegtang, 3er-
mürbte unb unter grimmigem toben toieber aud-
fpie, gaben bie ffjotlänber igre Söälfe unb ^ita-
bellen erbaut.

9fffed f)attcn fie auf biefe eine ftarte gefegt,
©ad feiner Statur nad) Unbeftänbige, 93etoeglid)e,

93ergänglidje gaben fie treu, feft unb bauernb ge-
madjt. SJtit betounberndtoerter ©ebufb gaben fie
bie ©anbförner 311 fammengefd)toeißt unb auf
btefem flägticgen ©runb igr Steid) erridjtet. ©ie
gaben ber $tudjt bed fffugfanbed Singalt getan,
©ie gaben fid), um gegen 9Binb unb SBaffer an-
3ufämpfen, mit bem helmgrad berbünbet, beffen

Sagtfofe toeit ginabreidjenbe 9Bur3eln alle Staub-
ferner 3ufammenfdj(iegen, toie ein gemeinfamer
©faube SJtillionen Seelen berbinben mag. ©ie
gaben bie ©line surüefgegaften, gebänbigt, er-
nägrt, besaubert. Stodj finb fjagrgunberte nötig,
fie in toirffid)ed, frud)tbared Srbreid) 3U bertoan-
beln.

9(ber eined taged toirb bad unförmige 9Irdjipef
ffjeftlanb fein, ©er ©anb, für guted ©olb gerbei-
gefegafft, toirb ben 9fbraum sufammen galten.
SBie ein junger SBalb aud bem tnufenbjägrigen
Bmmud brid)t, toerben auf bem ©d)utt unb Un-
rat taufenb gefdjäftige 23orftäbte erftegen.

*
Üdj gäbe einmal ein ©teinfoglenbergtoerf be-

fudjt, bad im fersen meined ilanbed liegt unb un-
abläffig bon Sinbrüdjen unb fdjlagenben SBettern
bebrogt toirb. SDtegr aid ein Üagrgunbert ber-
garrte ed in biefem gefägrlidjen ©leidjgetoidjt.
2Benn bie pumpen ftegen blieben, toenn bie fau-
genben SJtotoren einfdjliefen, toenn bie fünf en 91r-
beiter innehielten unb bie berbünbeten 9)tädjte
aud) nur für bie Sauer eined taged bie Umgür-
tung löften, mügte bie ©rube 3ufammenfallen.
©er ©taube an ein unerbittlicged ©ebot bringt
menfcglidje ©egenfäge 311m ©djtoeigen. Sine foli-
bare Öbereinfunft aller — ber Herren toie ber

üned)te — berteibigt bie SJtine ©tunbe um
©tunbe gegen 93oben unb ©egtoere, gegen bie un-
terirbifdjen 9Baffer unb bad tüdifdje ©ad.

hollanb ift ein foleged SBerf aud SJtenfdjen-
ganb.

©eine DJtüglen müffen unaufgörlid) freifen, ba-
mit bad SBaffer auffteigt in bie grogen Kanäle,
bamit feine toadjfamen ©d)leufen bie ffüut bed

©3eand unb ber fflüffe bämmen, bamit fein £>eer

bon üngenieuren Btoir bleibt über alle $ugen unb
©elenfe ber grogen SRafdgine, bamit feine 9Irbei-

Georges Duhamel:

und vor Liebe und Scham. Denn sie schämte sich,

daß sie eines Generals Mutter sein sollte, vor so

vielen Leuten, und konnte es doch nicht ver-
schweigen. Aber der Wirt sagte: „Wenn das so

ist, gute Frau, so laßt herzhaft Eure Bagage
abladen ab dem Postwagen und erlaubt mir, daß
ich morgen in aller Frühe ein Kaleschlein anspan-
nen lasse und Euch hinausführe zu Eurem Herrn
Sohn in das Lager." Am Morgen, als sie in das

Lager kam und den General sah, ja so war es

ihr Sohn, und die junge Frau, die gestern mit
ihm geredet hatte, war ihre Schwiegertochter, und

das Kind war ihr Enkel. Und als der General
seine Mutter erkannte und seiner Gemahlin sagte,

„das ist sie", da küßten und umarmten sie sich

und die Mutterliebe und die Kindesliebe und die

Holländische Suite. 501

Hoheit und die Demut schwammen ineinander
und gössen sich in Tränen aus, und die gute Mut-
ter blieb lange in ungewöhnlicher Rührung, fast

weniger darüber, daß sie heute die Ihrigen fand,
als darüber, daß sie sie gestern schon gesehen

hatte. — Als der Wirt zurückkam, sagte er, das
Geld regne zwar nirgends durch das Kamin her-
ab, aber nicht zweihundert Franken nähme er

darum, daß er nicht zugesehen hätte, wie die gute
Mutter ihren Sohn erkannte und sein Glück sah)
und der Hausfreund sagt: „Es ist die schönste

Eigenschaft weitaus im menschlichen Herzen, daß
es so gerne zusieht, wenn Freunde oder Ange-
hörige unverhofft wieder zusammenkommen, und

daß es allemal dazu lächeln oder vor Rührung
mit ihnen weinen muß, nicht ob es will."

Holländische Suite.
Von Georges Duhamel. (Deutsch von Arnold Burgauer.)

Das Beste Europas, jenes reiche Schwemm-
land, das die raubenden Flüsse dem fettesten Vo-
den entrissen, die fruchtbaren Säfte der Hochgele-

genen Täler, den Schlamm, den tausend Bächlein
beutefroh Zu Tale trugen und westwärts spülten,
bis zwischen die Ufersteige der großen Städte,
unter triumphtorartige Brücken: dieser reiche
Raub ist die seltsame Heimat und der Stolz des

Holländers.
Aus den Sandbänken, die die großen Flüsse

unaufhaltsam verdrängten und meerwärts stie-
ßen, die das Meer aufnahm, verschlang, zer-
mürbte und unter grimmigem Toben wieder aus-
spie, haben die Holländer ihre Wälle und Zita-
dellen erbaut.

Alles hatten sie auf diese eine Karte gesetzt.

Das seiner Natur nach Unbeständige, Bewegliche,
Vergängliche haben sie treu, fest und dauernd ge-
macht. Mit bewundcrnswerter Geduld haben sie

die Sandkörner zusammengeschweißt und auf
diesem kläglichen Grund ihr Reich errichtet. Sie
haben der Flucht des Flugsandes Einhalt getan.
Sie haben sich, um gegen Wind und Wasser an-
zukämpfen, mit dem Helmgras verbündet, dessen

zahllose weit hinabreichende Wurzeln alle Staub-
körner zusammenschließen, wie ein gemeinsamer
Glaube Millionen Seelen verbinden mag. Sie
haben die Düne zurückgehalten, gebändigt, er-
nährt, bezaubert. Noch sind Fahrhunderte nötig,
sie in wirkliches, fruchtbares Erdreich zu verwan-
dein.

Aber eines Tages wird das unförmige Archipel
Festland sein. Der Sand, für gutes Gold herbei-
geschafft, wird den Abraum zusammen halten.
Wie ein junger Wald aus dem tausendjährigen
Humus bricht, werden auf dem Schutt und Un-
rat tausend geschäftige Vorstädte erstehen.

Ich habe einmal ein Steinkohlenbergwerk be-

sucht, das im Herzen meines Landes liegt und un-
ablässig von Einbrüchen und schlagenden Wettern
bedroht wird. Mehr als ein Jahrhundert ver-
harrte es in diesem gefährlichen Gleichgewicht.
Wenn die Pumpen stehen blieben, wenn die sau-
genden Motoren einschliefen, wenn die flinken Ar-
beiter innehielten und die verbündeten Mächte
auch nur für die Dauer eines Tages die Umgür-
tung lösten, müßte die Grube zusammenfallen.
Der Glaube an ein unerbittliches Gebot bringt
menschliche Gegensätze zum Schweigen. Eine soli-
dare Übereinkunft aller — der Herren wie der

Knechte — verteidigt die Mine Stunde um
Stunde gegen Boden und Schwere, gegen die un-
terirdischcn Wasser und das tückische Gas.

Holland ist ein solches Werk aus Menschen-
Hand.

Seine Mühlen müssen unaufhörlich kreisen, da-
mit das Wasser aussteigt in die großen Kanäle,
damit seine wachsamen Schleusen die Flut des

Ozeans und der Flüsse dämmen, damit sein Heer
von Ingenieuren Herr bleibt über alle Fugen und
Gelenke der großen Maschine, damit seine Arbei-
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