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Stbolf ©djmittßenner: triebe auf ëtbeti.

id) butdjeinanbet ftecf)tcn; unb biefe Steife, bie

id) geftern fing, foil in i^rer Irjütfe fingen; ja id)
toill bid) if)r K)eutc bringen unb ben lit0113; fing
ißt bann bein ftoßed Sieb; fie toirb freunbücf)

tädjelnb bid) anteben, unb in ißret deinen ganb
bie ©peife bit reicßen. Ö tote toirb fie bid) pfle-
gen, toeil bu bon mit fommft!

triebe auf (£rben.
S3on SIboif ©djmittljennei.

@3 gibt ein ©örflein, liegt alfo fernab bon
aller Sßelt, baß gute unb fd)led)te SJtär ?toei

ajlonate fpäter bortïjin fommt, aid fonft an

irgenb einen ffled in beutfdjen ilanben. 60 ge-
fdjalj ed, bag man um bie 233eißnacßtd3eit bed

ffaßted 1648 im felbigen ©otfe nodj nidjt toußte,
baß nad) breigigfägrigem i^riegdjammer triebe
toorben toar im Saterlanb, unb bodj batten bie

Herren ©efanbten 3U fünfter unb Ddnabtüd
fdjon am 25. Oftober mit umftänblicfjer ffeiet-
licßfeit bad let3te große ^ktnftum gefet3t. Salb
nad) SJlartini 3toat ift ein faljtenber ©efetle ge-
fommen, ber ergägtte im SBirtdßaud, ed fei fgneb'
im 91eid), unb er felber ßabe gefeßen, toie bie

Sauern brunten am ©trom auf ber irjeetftraße
ißre ©djtoeine 3U Sftarft getrieben ßätten; aber
niemanb glaubte ed il)m. ©inet ßolte ben alten
©ißulmeifter. ©er füßlte bem fjremben auf ben

£>aßn burd) allerlei fragen. 2lld ber ©efetle er-
3äßlte, baß er auf ber Ijoljen ©djule 3U ^3abua
getoefen fei, unb baß man bort jeßt ben Stoß-
begen unter bem 9\otffdjoß trage, ba raunte ber

©djulmeifter ben anberen 31t: „Staut il)tn nid)t,
'd ift ein fiateinifdjer," unb fd)ier gar ßätte ber
2ßanberdmann für feine "yniebendbotfdjaft ©djläge
befommen.

60 toäßnten fid) bie fieute mitten im i?rieg.
SBer ettoad in $elb ober Söalb 311 fdjaffen batte,
naßm einen guten ©efellen mit. Slbtoedjfelnb tru-
gen fie bad Feuerrohr, unb eße fie an bie Slrbeit
gingen, fudjten fie bad llmlanb ab; toäßrenb ber
eine I00I3 mad>te ober äderte, ftanb ber anbete
auf Sßadje. Einigemal fjatten fid) ©etoappnete
gegeigt; bie tourben burd) ©djüffe bertrieben. Ob
ed berfprengte ©olbaten innren ober Slaubgefin-
bei, toußte man nidjt. SUlfonntäglidj fügte ber
Pfarrer bem großen ffircßengebet bie Sitte um
ben eblen ^rieben bei, unb faft alle anbermal ließ
er fein Äieblingdlieb fingen: „21cß ©Ott, Pom
Gimmel fiel) barein, unb laß bid) ed erbarmen!"
©r toar ftimmlod, feit ißm bie Kroaten ben ©djtoe-
bentrunf mit ßeißem Sßaffet gegeben Ijatten, unb
er ßatte feitbem feine gute ©tunbe meßr. SIbet
er berfaß nodj fein ©ienftlein, unb bie fieute ber-
ftanben igten girten, audj fonnten fie fid) alle

naß 3u tßm ßeranfeßen. fftieg, ^eft unb fjunget
gotten aufgeräumt.

©0 toar ber Sag bor bem ©ßriftfeft ßeran-
gefommen. 91iemanb badjte meßt an bie ff'rie-
bendbotfdjaft bed Äateinifdjen. 91ur eine ßatte fie
nidjt bergeffen. ©ad toar bed Dladjtwädjterd alte
SRutter. ©ie ßatte bor fünf fjaßren ein bofed @e-

Sag ©enfmal für Salomon ©egncr in ber ?ßlatjfpitj-
ipromenabe in ßürici). spijot. SB. ®aira?.

Adolf Gchmitthenner: Friede auf Erden.

ich durcheinander flechten) und diese Meise, die

ich gestern fing, soll in ihrer Hütke singen) ja ich

will dich ihr heute bringen und den Kranz) sing

ihr dann dein frohes Lied) sie wird freundlich

lächelnd dich anreden, und in ihrer kleinen Hand
die Speise dir reichen. O wie wird sie dich pfle-
gen, weil du von mir kömmst!

Friede auf Erden.
Von Adolf Gchmitthenner.

Es gibt ein Dörflein, liegt also fernab von
aller Welt, daß gute und schlechte Mär zwei
Monate später dorthin kommt, als sonst an

irgend einen Fleck in deutschen Landen. So ge-
schah es, daß man um die Weihnachtszeit des

Jahres 1648 im selbigen Dorfe noch nicht wußte,
daß nach dreißigjährigem Kriegsjammer Friede
worden war im Vaterland, und doch hatten die

Herren Gesandten zu Münster und Osnabrück
schon am 25. Oktober mit umständlicher Feier-
lichkeit das letzte große Punktum gesetzt. Bald
nach Martini zwar ist ein fahrender Geselle ge-
kommen, der erzählte im Wirtshaus, es sei Fried'
im Neich, und er selber habe gesehen, wie die

Bauern drunten am Strom auf der Heerstraße
ihre Schweine zu Markt getrieben hätten) aber
niemand glaubte es ihm. Einer holte den alten
Schulmeister. Der fühlte dem Fremden auf den

Zahn durch allerlei Fragen. Als der Geselle er-
zählte, daß er auf der hohen Schule zu Padua
gewesen sei, und daß man dort jetzt den Stoß-
degen unter dem Rockschoß trage, da raunte der

Schulmeister den anderen zu: „Traut ihm nicht,
'6 ist ein Lateinischer," und schier gar hätte der

Wandersmann für seine Friedensbotschaft Schläge
bekommen.

So wähnten sich die Leute mitten im Krieg.
Wer etwas in Feld oder Wald zu schaffen hatte,
nahm einen guten Gesellen mit. Abwechselnd tru-
gen sie das Feuerrohr, und ehe sie an die Arbeit
gingen, suchten sie das Umland ab) während der
eine Holz machte oder ackerte, stand der andere
aus Wache. Einigemal hatten sich Gewappnete
gezeigt) die wurden durch Schüsse vertrieben. Ob
es versprengte Soldaten waren oder Naubgesin-
del, wußte man nicht. Allsonntäglich fügte der
Pfarrer dem großen Kirchengebet die Bitte um
den edlen Frieden bei, und fast alle andermal ließ
er sein Lieblingslied singen: „Ach Gott, vom
Himmel sieh darein, und laß dich es erbarmen!"
Er war stimmlos, seit ihm die Kroaten den Schwe-
dentrunk mit heißem Wasser gegeben hatten, und
er hatte seitdem keine gute Stunde mehr. Aber
er versah noch sein Dienstlein, und die Leute ver-
standen ihren Hirten, auch konnten sie sich alle

nah zu ihm heransetzen. Krieg, Pest und Hunger
hatten aufgeräumt.

So war der Tag vor dem Christfest heran-
gekommen. Niemand dachte mehr an die Frie-
densbotschaft des Lateinischen. Nur eine hatte sie

nicht vergessen. Das war des Nachtwächters alte
Mutter. Sie hatte vor fünf Iahren ein böses Ge-

Das Denkmal für Salomon Geßner in der Plalzspitz-
Promenade in Zürich. Phot. W. Galtas.



158 Slbotf ©djmitttjermer: triebe auf Etben.

liibbe getan, ©ad quälte fie jegt, benn fie lag im
@terb en. ©d mar an einem SBintertag, ba trugen
fie il)t ben Mann tot ins gaud. öotüberfpren-
genbe Leiter batten if>n aud SOluttoillen gefefjof-

fen, aid er auf einem gefällten Ôtamme fag unb

fein 33rot begehrte. ©amald fludjte fie bem gerr-
gott/ tueil er fold) bitTunelfdjreienben ©reuel ge-
fdjegen lieg, unb fie gelobte, niebt mebr 3um
9lad)tmabl 31t geben, fotange ber Hrieg mägre.

gegt lag fie franf 3U S3ett unb muffte, bag fie

fterben muffe, unb febnte fid) nad) ber geiligen
Hüft. Slber aid ber Pfarrer igr surebete, fie folle
ber 6el)nfud)t ©enüge tun, benn ifjr ©elübbe fei

gottloê gemefen, ba toanbte fie fid) sur Mauer
unb gab feine Slntmort.

geute nun marf fie fieg unruhig auf if)rem

Äager berum. ©er Ruften quälte fie unb nod)

etmad. „Mein SJater fetig ift auf ben ©grifttag
geftorben," fagte fie in ber fftüge. Sladj einer

SBeile ftobnte fie auf.
„SDad ift ©udj, Mutter?" fragte ber Ôobn unb

eilte and 23ett.

„Man ift bod) aud) ein ©briftenmenfd)!" flü-
fterte fie.

„Morgen ift Stadjtmagl in ber ©emeinbe,"
fing ber 6obn mieber an, „mollt 31) r niegt aud),
Mutter?"

©a fragte fie mit baftig-er 6timme: „Sftffrieb'
im Äanb?"

©er Sladjtmädjter fcgüttelte traurig ben Hopf.
„SBir erteben'd nimmer, Mutter, 3gr nicht unb

id) nicht/' Unb er ging 3ur 3mr binaud.
©a trat ihr ©nfelfogn an bad 23ett, ein bäum-

langer Herl, ©r mar hinter bem Ofen gefeffen
unb batte an einem 6pan gefdjnigt. „3dj mill in
bie ©tobt geben, Sittmutter, unb fragen, ob Hrieg
ober ffrieb' ift. Morgen früb bin id) mieber ba."

„ffa, geb", flüfterte bie Hranfe in fliegenber
gaft. „®eb, ebe bein Sater t'ommt, er leibet'd

fonft nicht."
„SBen foil id) fragen, Slltmutter?"
„3m 3brturm mobnt ber SBeibel. 6eine tfjtau

ift mein Çatenfinb. ©ie frag', bie meig ed. 6ie
bat bon mir ein filbern ©agfag 3ur Sludfteuer.
©ad foil fie bir geben 3um Qeugnid ber SBagr-
beit, menn fgneb' ift im Äanb. ©eg, nimm beined

Satetd 6pieg mit, ber SBolf —"
Slber ber £junge borte niegt mebr. 6djon eilte

er ben 23erg ginab ber 2Balbfig)lucgt gu.

6ed)d 6tunben mar ed bid 3ur 6tabt. ©er
Sßeg babin führte burd) einfame geibe unb mit-
ben Sßalb, borbei an audgebrannten Mühten unb

berlaffenen ©örfern; bann flieg er hinunter ind

breite, offene 3nl an ben grogen 6trom, mo bie

geerftrage lief unb bie «Stable lagen, ©urd) Sßalb
unb geibe trabte ber SBolf, unb burd)d 3ml 30g

Morbgefinbet jabraud jahrein, folcged mit ber

roten 3?eber unb folcged mit ber ©turmgaube,
©djnappbäbne unb ©olbaten.

©en Sag über lag bie Sitte [till. Slid ber ©ogn
bad Mittagdmal)l fodjte — ed mar fein grauend-
bitb mfiter im gaud — fragte er: „SBo ftedt
benn ber 23ub?" Slber er fragte mehr fid) felbft
aid feine Mutter, unb biefe fegmieg. ©er Slbenb

hämmerte, ©a fegaute ber Mann beforgt naeg in
©tall unb ©djeune, bliefte bie ©orfftrage hinauf
unb febrte ftumm in bie ©tube 3urücf. ©r fegte
fid) auf bie Ofenbanf. ©d mürbe finfter. ©ie Mut-
ter ftobnte. „SBollt 3br mad?" fragte ber ©obn
Pen ber 93anf bor.

„6r mirb in ber ©tabt fein," jammerte bie

Hranfe.
„©er Stub?" rief entfegt ber Mann.
„©r mill fragen, ob fftleb' ift im Äanb."
„Mutter", fegrie ber ©obn, „©udj redjn' idj'd

3u, menn er mir Perbirbt!"
©ie Hranfe murmelte Untoerftänblidjed. 3bre

Qäbne fdjtugen 3ufammen. S3eibe fdjmiegen. ©d

mürbe bollige Stadjt in ber ©tube. Slur bie Slugen
ber gaudfage leuchteten unter bem Ofen berauf.

Slid ber Orion über bad ©djeunenbadj fegaute,
ftanb ber Mann auf, nagm bad gorn bon ber

SBanb unb berlieg mortlod bie ©tube, ©ie Hage
ftridj ihm nadj bid an bie 3!ür, bann fprang fie

auf ben ffenfterfimd. Slber ed met)te ein falter
$ug berein. Mit ein paar ©ägen mar fie mieber

am Ofen, legte fidj auf ben alten Pag, unb igre
Slugen leuchteten nach bem 23ette ber ©terben-
ben hinüber.

©ermeit flieg ber Orion höher unb höher, unb

jegt fegauten feine ©terne in bie SBalbfcfjludjt
hinein gleidj unten am ©orf, SBolfdlodj bieg fie,
unb bie fieute mugten, marurn. ©ad ©ternenlicgt
brang ginab bid auf benfdjmalen, finftern ©runb.
©ort lag eine bunfle Maffe, faft regungdlod,
Menfdj unb 31er im Illingen auf geben unb 3mb.

Oben am ©ingang 3ur ©djludjt ftanb ber Slacgt-
m.ädjter unb fpägte ginab. Slber ber 93tid ging
über ben Hnäuel ginmeg, unb ber Hampf mar
lautlod; ber faufenbe Obern ber Slingenben ber-
megte, ege ber Äuftgaucg bon bort g erauffam. 3n
bem Slugenblid, aid ber 35ater fidj ummanbte bem

©örflein 3U, tauegte aud ber itefe ber 6djludjt
ein irrer SSlicf in bad blinfenbe 6ternenlid)t, unb
mit gimmeldgetoalt fdjlug mie ein fiegreieger
23ligftragl ein ©eelenfcgrei in bie Unenblicgfeit:
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lübde getan. Das quälte sie jetzt, denn sie lag im
Sterben. Es war an einem Wintertag, da trugen
sie ihr den Mann tot ins Haus. Vorüberspren-
gende Neiter hatten ihn aus Mutwillen geschos-

sen, als er auf einem gefällten Stamme saß und

sein Brot verzehrte. Damals fluchte sie dem Herr-
gott, weil er solch himmelschreienden Greuel ge-
schehen ließ, und sie gelobte, nicht mehr zum
Nachtmahl zu gehen, solange der Krieg währe.
Jetzt lag sie krank zu Bett und wußte, daß sie

sterben müsse, und sehnte sich nach der heiligen
Kost. Aber als der Pfarrer ihr zuredete, sie solle
der Sehnsucht Genüge tun, denn ihr Gelübde sei

gottlos gewesen, da wandte sie sich Zur Mauer
und gab keine Antwort.

Heute nun warf sie sich unruhig auf ihrem

Lager herum. Der Husten quälte sie und noch

etwas. „Mein Vater selig ist aus den Christtag
gestorben," sagte sie in der Frühe. Nach einer

Weile stöhnte sie auf.
„Was ist Euch, Mutter?" fragte der Sohn und

eilte ans Bett.
„Man ist doch auch ein Christenmensch!" flü-

sterte sie.

„Morgen ist Nachtmahl in der Gemeinde,"

fing der Sohn wieder an, „wollt Ihr nicht auch,

Mutter?"
Da fragte sie mit hastiger Stimme! „Ist Fried'

im Land?"
Der Nachtwächter schüttelte traurig den Kopf.

„Wir erleben's nimmer, Mutter, Ihr nicht und

ich nicht." Und er ging zur Tür hinaus.
Da trat ihr Enkelsohn an das Bett, ein bäum-

langer Kerl. Er war hinter dem Ofen gesessen

und hatte an einem Span geschnitzt. „Ich will in
die Stadt gehen, Altmutter, und fragen, ob Krieg
oder Fried' ist. Morgen früh bin ich wieder da."

„Ja, geh", flüsterte die Kranke in fliegender
Hast. „Geh, ehe dein Vater kommt, er leidet's
sonst nicht."

„Wen soll ich fragen, Altmutter?"
„Im Torturm wohnt der Weibel. Seine Frau

ist mein Patenkind. Die frag', die weiß es. Sie
hat von mir ein silbern Salzfaß zur Aussteuer.
Das soll sie dir geben zum Zeugnis der Wahr-
heit, wenn Fried' ist im Land. Geh, nimm deines

Vaters Spieß mit, der Wols —"
Aber der Junge hörte nicht mehr. Schon eilte

er den Berg hinab der Waldschlucht zu.
Sechs Stunden war es bis zur Stadt. Der

Weg dahin führte durch einsame Heide und wil-
den Wald, vorbei an ausgebrannten Mühlen und

verlassenen Dörfern) dann stieg er hinunter ins

breite, offene Tal an den großen Strom, wo die

Heerstraße lief und die Städte lagen. Durch Wald
und Heide trabte der Wolf, und durchs Tal zog
Mordgesindel jahraus jahrein, solches mit der

roten Feder und solches mit der Sturmhaube,
Schnapphähne und Soldaten.

Den Tag über lag die Alte still. Als der Sohn
das Mittagsmahl kochte — es war kein Frauens-
bild weiter im Haus — fragte er: „Wo steckt

denn der Bub?" Aber er fragte mehr sich selbst

als seine Mutter, und diese schwieg. Der Abend
dämmerte. Da schaute der Mann besorgt nach in
Stall und Scheune, blickte die Dorfstraße hinauf
und kehrte stumm in die Stube zurück. Er setzte

sich auf die Ofenbank. Es wurde finster. Die Mut-
ter stöhnte. „Wollt Ihr was?" fragte der Sohn
von der Bank her.

„Er wird in der Stadt sein," jammerte die

Kranke.
„Der Bub?" rief entsetzt der Mann.
„Er will fragen, ob Fried' ist im Land."
„Mutter", schrie der Sohn, „Euch rechn' ich's

zu, wenn er mir verdirbt!"
Die Kranke murmelte Unverständliches. Ihre

Zähne schlugen zusammen. Beide schwiegen. Es
wurde völlige Nacht in der Stube. Nur die Augen
der Hauskatze leuchteten unter dem Ofen herauf.

Als der Orion über das Scheunendach schaute,

stand der Mann auf, nahm das Horn von der

Wand und verließ wortlos die Stube. Die Katze

strich ihm nach bis an die Tür, dann sprang sie

auf den Fenstersims. Aber es wehte ein kalter
Zug herein. Mit ein paar Sätzen war sie wieder

am Ofen, legte sich auf den alten Platz, und ihre
Augen leuchteten nach dem Bette der Sterben-
den hinüber.

Derweil stieg der Orion höher und höher, und

jetzt schauten seine Sterne in die Waldschlucht
hinein gleich unten am Dorf. Wolfsloch hieß sie,

und die Leute wußten, warum. Das Sternenlicht
drang hinab bis auf den schmalen, finstern Grund.
Dort lag eine dunkle Masse, fast regungslos,
Mensch und Tier im Ringen auf Leben und Tod.
Oben am Eingang zur Schlucht stand der Nacht-
Wächter und spähte hinab. Aber der Blick ging
über den Knäuel hinweg, und der Kampf war
lautlos) der sausende Odem der Ringenden ver-
wehte, ehe der Lufthauch von dort heraufkam. In
dem Augenblick, als der Vater sich umwandte dem

Dörflein zu, tauchte aus der Tiefe der Schlucht
ein irrer Blick in das blinkende Sternenlicht, und
mit Himmelsgewalt schlug wie ein siegreicher

Blitzstrahl ein Seelenschrei in die Unendlichkeit:



SIbotf êcfjmittljenner

hert @ott/ id) mug ber Slltmutter gum Sftacgt-

magi gelfen.

©er 9tad)ttoäd)ter tear langfam ginaufgeftie-
gen auf ben ilircggofgûgel. Sftan fag bort am
toeiteften umger. ©r fpägte in bie fcgneelofe

hanbfcßaft ginaug, fein 23lid toeilte ein toenig
bei ben bunfeln Sannen, bie bas SBolfglod) 3u-
becften. ©ann ging ber 93tann langfam übet ben

gellen fytiebgof. Sin einem großen ©rabgflgel
ftanb et ftille. iljiet lagen fiebgegn, bie auf gtoei

Sage an bet ^3eft geftorben traten, batuntet aud)

fein SBeib unb gtoei 2Mgblein. ©in britteö, bie

ättefte gatte bag h'tieggpolf mitgefdjleppt. ©ie
toat nimmet geimgefommen.

dimmer geimgefommen! ©a fdmürte eg igm
bag ^et'3 gu. ©t bacgte an feinen 23uben. 2-lbct

toie et nun, urn bon neuem gu fpägen unb 3U

laufcgen, bag 2lntlig gob, leuchteten ign bie ©tetne
fo rntlb unb troftlid) an, bag igm bie Slugen feucgt
toutben. Unb mit einem ïïftale fiel igm ein: heute
ift bet hedanb geboten! ©t fdjaute nad) bem

©tanb bet ©eftirne. ©g toat um bie galbe Slacgt.
©t nagm fein hotn unb blieg bie gtoölfte ©tunbe.
©ann fegritt et ben hügel ginab. 2Ilg et bon bet

fterngeüen hoge m bie finftete ©otfgaffe getreten
toat, gielt et ftill unb gub mit lautet Stimme 3U

fingen an:

Storn igimmet ijod), ba fomm' id) bei:,
3d) bring' eudj gute, neue SJtär,
£)et guten SJlär bring' idj fo biet,
Sabon icf) fingen unb fagen toitt.

©t toollte getabe fottfagren: ,,©ud) ift ein hinb-
lein heut' gebot'n," ba fag et eine goge ©eftalt
bie ©orfgaffe gerauffommen. 60 gocggetoad)fen
ift nur einer, faueggte fein heig/ mein 23ub! SJlit

tafigen (Schritten ging et igm entgegen, ©et
S3utfdfe fam langfam, et toat barhäuptig, bie

2ltme übet ber 23ruft gefaltet. 3m ©djatten einet
©eßeune ftanb et ftill. halb freubig, galb ber-
tounbett trat bet Sätet igm nage. 2lbet ege et
ftagen moegte, tief igm bet ©ogn mit leifet,
frembartiger ©timme: „Sätet, golt ben Pfarrer,
bie Siftmutter fann gum Dlacgtmagl." Unb flü-
fternb fügte et gingu: ,/g ift triebe!"

„Stiebe!" fegrie bet SJlann unb taumelte gu-
tüd. „triebe", toiebergolte et, unb Stänen ftürg-
ten igm aug ben Slugen, unb et gitterte toie im
^ieberfegauer. ©ine Sßeile ftanb et in fid) bet-
funfen unb murmelte bor fid) gin immer nur bag
eine Short „^tiebe". ©ann raffte et fieg auf unb
ging mit großen ©egtiften bem ißfattgaug git.
©eg ©ogneg gatte er bergeffen.
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©et ging langfam gurürf. Oft blieb er ftegen
unb preßte bie hünbe auf bie Stuft. 2(bet nad)
f'utget Sheile ging et toeiter, botbei am legten
haug, too bie fterbenbe ©roßmutter lag. Qum
©otf ginaug, bem SBolfglocg gu fdjleppte er fieg.
Shag trieb ign an ben gtauenbollen Ort? SBollte
er bem ertoürgten fftinbe nocg einmal ing ber-
glafte, blutttiefenbe Sluge fegauen?

©ertoeil gatte bet Sacgttoädjter mit ber iiiinge
ber heüfbarbe bie Süt beg ^ßfatrgaufeg auf-
gebrocgen. ©einem Klopfen toat nicht geöffnet
toorben. Stan fannte bieg ^ßoegen gut Slachtgeit.
©rinnen in bet ©tube lag ber ißfartet auf ben

hnien unb bat ©Ott um ben ©nabenftoß. ©a tief
beg Sadjttoädfterg befannte ©timme in bie ©tube
ginein: „triebe!" ©et Pfarrer fag mit ftieren
Slugen gin, toie toenn et nidftg begriffe. „Steine
Stutter toill fterben. ©ebt igt bag 9tad)tmagl!
^rieb' ift im hanb!" ©a toatb bem alten Stanne
bag het3 übettoältigt. ©r 6tach in feinem ftimm-
lofen {Jlüfterton in ©dflucßgen aug. ©g Hang gum
©rbatmen.

©er Stacgttoädftet aber ging ginübet gum ©djul-
meifter. Stit bem .Hopf ber hellebatbe ftieß et

an ben haben: „3d) bin'g, maegt auf!"

„2ho brennt'g?" tief ber ©d)ulmeifter unb off-
nete ben haben.

©a legte ber Stadfttoäcßtet feine 2(tme bem

Stann um ben hopf, neigte bag Sintiig igm an
bie Sßange unb flüfterte igm ein Short ing ©gr.
©er ©dfulmeiftet guefte sufammen, bann toein-
ten beibe Spännet 23tu ft an 23ruft.

„3d) muß läuten, laß mid) log," fagte enblicf)
ber ©cgulmeifter. Slbet fein ©efelle toat feinet
nicht megt rmkgtig. ©etoaltfam madjte fid) bet

©teig frei, toeefte feine ©ogne unb eilte gut
ilitcge ginauf, toägtenb ber Stacgttoäcgter fteg toie-
bet gum ^ßfattgaug toanbte.

©eit bietgegn jagten toaten bie ©toden
ftumm. gum legtenmal gotten fie geläutet gum
SBeignacgtgfeft nad) bet Störblinger ©cgladjt.
©ann fdftoiegen fie, baß nid)t bie Storbbuben
gerbeigetodt toütben.

Unb jegt fdflugen fie toieber gufammen!

„Shag mad>t fo?" fragten bie Jtinber.

„©g läutet," fagten bie Sitten, „©tegt auf,
jlinber, 'g ift fffrieb' im hanb!"

„Shet ift ber ^rieb'?" fragten bie Jlinbet,
„nimmt ung ber f^rieb' bie ©eiß toeg, unb fd)Iagt
et ung ben Slater blutig?"

Adolf Schmitthenner

Herr Gott, ich muß der Altmuttcr zum Nacht-
mahl helfen.

Der Nachtwächter war langsam hinaufgestie-
gen auf den Kirchhofhügel, Man sah dort am
weitesten umher. Er spähte in die schneelose

Landschaft hinaus, sein Blick weilte ein wenig
bei den dunkeln Tannen, die das Wolfsloch zu-
deckten. Dann ging der Mann langsam über den

hellen Friedhof. An einem großen Grabhügel
stand er stille. Hier lagen siebzehn, die auf zwei
Tage an der Pest gestorben waren, darunter auch

sein Weib und zwei Mägdlein. Ein drittes, die

älteste hatte das Kriegsvolk mitgeschleppt. Sie
war nimmer heimgekommen.

Nimmer heimgekommen! Da schnürte es ihm
das Herz zu. Er dachte an seinen Buben. Aber
wie er nun, um von neuem zu spähen und Zu

lauschen, das Antlitz hob, leuchteten ihn die Sterne
so mild und tröstlich an, daß ihm die Augen feucht
wurden. Und mit einem Male fiel ihm ein: Heute
ist der Heiland geboren! Er schaute nach dem

Stand der Gestirne. Es war um die halbe Nacht.
Er nahm sein Horn und blies die zwölfte Stunde.
Dann schritt er den Hügel hinab. Als er von der

sternhellen Höhe in die finstere Dorfgasse getreten
war, hielt er still und hub mit lauter Stimme zu
singen an:

Bom Himmel hoch, da komm' ich her,
Ich bring' euch gute, neue Mär,
Der guten Mär bring' ich so viel,
Davon ich singen und sagen will.

Er wollte gerade fortfahren: „Euch ist ein Kind-
lein heut' gebor'n," da sah er eine hohe Gestalt
die Dorfgasse heraufkommen. So hochgewachsen
ist nur einer, jauchzte sein Herz, mein Bub! Mit
raschen Schritten ging er ihm entgegen. Der
Bursche kam langsam, er war barhäuptig, die

Arme über der Brust gefaltet. Im Schatten einer
Scheune stand er still. Halb freudig, halb ver-
wundert trat der Vater ihm nahe. Aber ehe er
fragen mochte, rief ihm der Sohn mit leiser,
fremdartiger Stimme: „Vater, holt den Pfarrer,
die Altmutter kann zum Nachtmahl." Und flü-
sternd fügte er hinzu: „'s ist Friede!"

„Friede!" schrie der Mann und taumelte zu-
rück. „Friede", wiederholte er, und Tränen stürz-
ten ihm aus den Augen, und er zitterte wie im
Fieberschauer. Eine Weile stand er in sich ver-
sunken und murmelte vor sich hin immer nur das
eine Wort „Friede". Dann raffte er sich auf und
ging mit großen Schritten dem Pfarrhaus zu.
Des Sohnes hatte er vergessen.
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Der ging langsam zurück. Oft blieb er stehen
und preßte die Hände auf die Brust. Aber nach

kurzer Weile ging er weiter, vorbei am letzten
Haus, wo die sterbende Großmutter lag. Zum
Dorf hinaus, dem Wolssloch zu schleppte er sich.

Was trieb ihn an den grauenvollen Ort? Wollte
er dem erwürgten Feinde noch einmal ins ver-
glaste, bluttriefende Auge schauen?

Derweil hatte der Nachtwächter mit der Klinge
der Hellebarde die Tür des Pfarrhauses aus-
gebrochen. Seinem Klopfen war nicht geöffnet
worden. Man kannte dies Pochen zur Nachtzeit.
Drinnen in der Stube lag der Pfarrer auf den

Knien und bat Gott um den Gnadenstoß. Da rief
des Nachtwächters bekannte Stimme in die Stube
hinein: „Friede!" Der Pfarrer sah mit stieren
Augen hin, wie wenn er nichts begriffe. „Meine
Mutter will sterben. Gebt ihr das Nachtmahl!
Fried' ist im Land!" Da ward dem alten Manne
das Herz überwältigt. Er brach in seinem stimm-
losen Flüsterton in Schluchzen aus. Es klang zum
Erbarmen.

Der Nachtwächter aber ging hinüber zum Schul-
meister. Mit dem Kopf der Hellebarde stieß er

an den Laden: „Ich bin's, macht auf!"

„Wo brennt's?" rief der Schulmeister und off-
nete den Laden.

Da legte der Nachtwächter seine Arme dem

Mann um den Kopf, neigte das Antlitz ihm an
die Wange und flüsterte ihm ein Wort ins Ohr.
Der Schulmeister zuckte zusammen, dann wein-
ten beide Männer Brust an Brust.

„Ich muß läuten, laß mich los," sagte endlich
der Schulmeister. Aber sein Geselle war seiner
nicht mehr mächtig. Gewaltsam machte sich der

Greis frei, weckte seine Söhne und eilte zur
Kirche hinauf, während der Nachtwächter sich wie-
der zum Pfarrhaus wandte.

Seit vierzehn Iahren waren die Glocken

stumm. Zum letztenmal hatten sie geläutet zum
Weihnachtsfest nach der Nördlinger Schlacht.
Dann schwiegen sie, daß nicht die Mordbuben
herbeigelockt würden.

Und jetzt schlugen sie wieder zusammen!

„Was macht so?" fragten die Kinder.

„Es läutet," sagten die Alten. „Steht auf,
Kinder, 's ist Fried' im Land!"

„Wer ist der Fried'?" fragten die Kinder,
„nimmt uns der Fried' die Geiß weg, und schlagt
er uns den Vater blutig?"
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„©dftoeigt, Jtinbcr, unb gießt eud) an unb
betet!"

„Sut bei triebe fo faufen?" fragten bie iHn-
ber furdjtfam. 316 er bie Stutter gab ißnen fürber
feine Slnttoort. Sa fingen fie an 311 toeinen unb

berfrodfen fid)/ ein jebed in fein befanntes Ser-
ftedftein, unb taufeßten angftboü bem fremben
©etön.

Übel Hangen bie (Staden. Sie große toar 3er-
fprungen. ©leid) am Slnfang bed Ärieged batten
bie Standfetber fie unb bie mittlere/ bie nidjt
mebr ba toar/ 311m ïurm ßjnabgetoorfen unb mit-
gefeßteppt. Sie große fanb man fpäter im SBatb.
Slber aud) fo Hang ed ben Sitten toie iQimmetd-
getaute.

Unb bod) toar feine rechte fyreube. ©ad Stnben-
fen an bad erlittene ©tenb ftanb graufig auf.
$eber gebaeßte feined Serlufted, unb bie bieten
Sßunben ber ©eete btuteten atte sufammen. Starr
faben fid) bie fieute an/ berftört ftanben fie auf
ber ©äffe utnber. SIber niematib 3toeifette an ber

-SBaßrßett ber Sotfcßaft.
Son 3toet Stännern geftüßt, fam ber atte ißfar-

rer bie Straße ßerab. Sie Sore gebt sum Sadjt-
maßt, fagten fid) bie Heute. Stete fdjtoffen fid)
an. ©er Qug ging nad) bem tel3ten ijaud.

©er Pfarrer trat mit bem Sacßttoäcßter unb
bem ätteften ©obn bed ©djutmeifterd in bie ©tube
ber ©terbenben. ©in ©pan tourbe angesünbet unb

an ber SDanb befeftigt. ©er ©igrift bereitete bad

91ad)tmaf)ttifcf)tein am Sette ber itranfen. ©er
Pfarrer beugte fid) nieber, unb toie ein ftarfed
©eräufcß feuchten bie Hangtofen Söorte: „©d ift
triebe; tootlt 3ßr ]'et3t 3um Sacßtmaßl?"

©a fueßte bie ffrau angftbotl mit ben Slugen
unb taftete auf ber Settbede ßerum. „SBottt
3ßr?" toieberbotte ber Pfarrer, „©ebb 3ßr rnüßt
fterben. Stacßt ffriebe mit ©uerm ©Ott, unb

Riebet bin in ^rieben!" ©ie ©reifin riß bie Slugen
auf unb faß ben Pfarrer ftarr an. „Sßo ift bad

©at3faß?" ftüfterte fie. ©er Sad)ttoäd)ter fagte:
„Sie ift irr." ©a trat ein barter, berfdftoffener
Qug auf bad SIntliß ber ©terbenben. „3d) toitt"
— ftöbnte fie. „2ßad tootlt 3ßr, Stutter?" fragte
ber ©oßn unb naßm fie in ben SIrm. „3d) toitt
fo fterben," ßaudjte fie unb beutete mit bertQanb
nad) ber Stauer. „©ie toitt ber SBanb 3U fter-
6en," fagte ber ©oßn.

3n biefem Stugenbtid ging bie 2iür auf. ©in
ißaufen Scanner ftanb braußen. „6ad)te, lang-
fam," riefen fie fid) 3U, unb ßatb füßrten, ßatb
trugen fie ben ©nfetfoßn ber ©terbenben ßerein.
©ie IHeiber ßingen ißm in blutigen fjeßen bom

Heib, bie S3ruft toar eine Had)e, aud ber ed bid
unb fd)toar3 ßeraudquotl. ©ie Stünner tootlten
ißn in bie Cammer bringen, aber mit ftarrem
Slid faß ber ïobtounbe nad) ber ©roßmutter
Sett, unb feine toanfenben Seine ftrebten bort-
ßin. ©r fanf nieber auf bad Sett, fo baß ed über
unb über mit Slut befubett toarb. ©r taftete nad)
ber töanb, unb aid er fie gefunben ßatte, brüdte
er ein Sing hinein, bad feine f^auft frampfßaft
umfdftoffen gehalten ßatte. „©a, Sittmutter, ba,"
murmelte er, „©uer ^ßatenfinb läßt ©ud) grüßen
unb ©ud) fagen, ed fei ffdieb' im fianb. ©a ift
bad ©atsfaß 3um Qeugnid ber SBaßrßeit."

©ad ißfanb toar ißm entfallen im Kampfe mit
bem Untier, ©arum toar er nodjmat 3urüdgefeßrt.
©arüber toaren ißm bie SBunben, bie er mit
Stood sugeftopft ßatte, aufgebrodfen.

©ie ©terbenbe betaftete bad ©at3faß. ©a
teueßtete ed in ißrem S(nttil3 fetig auf. „@ott fei
©an!!" ftüfterte fie, „triebe, triebe!"

„©ie ftirbt oßne Sacßtmaßt," rief ber ©igrift.
„©ie feiert ed broben," ßaudjte ber Pfarrer.

„i\üßt ©ure Stutter nod) einmal", raunte er bem

Stad)ttoäd)ter 3U, „unb bann maeßt ©ud) bereit,
bon ©uerm ©oßne Stbfcßieb 311 neßmen. 3ßr
bringt bem "^rieben ein fdjtoered Opfer."

©ie legten ben Sitrfdfen fad)t auf ben Soben.
grauen toufdfen ißm bie SBunben. ©er Sater
legte ficß neben ißn nieber unb faß ißm in bie

bred)enben Slugen.

„SDie tiebtid) finb auf ben Sergen bie fjüße
ber Soten, bie ba ^rieben berfünbigen," raunte
ber Pfarrer, ©a berfagte ißm bie Stimme, ©r
ßatte ben Suben mit ben troßigen blauen Slugen
lieb geßabt. ©er Sobedfampf begann, ©er Sater
ßiett feinen ©oßn umfdflungen. ©ertoeiten füllte
fid) bie ©tube mit Stännern unb grauen, ©er
ilampf toar nießt fdftoer. fjeßt toar ed aud. ©ie
SBeiber fingen an 31t toeinen. ©er Pfarrer fniete
nieber. ©n feßtoiegen alte unb t'nieten gteidffattd.
Stur ber 9tad)ttoädjter blieb an ber Seite feined
©oßned liegen.

©er Pfarrer ßub an: „©ßre fei ©Ott in ber
iQÖße —"

©in ©cßauer bureßtief bie Serfammtung. ©r
ßatte mit tauter Stimme gefproeßen. ©er
Pfarrer fetbft ßiett entfeßt inne. ©r modfte fid)
fürdften, bon neuem 3U beginnen, ©nbtid) fußr er

fort, ©rfcßütternb gteid) bem ©todengetäute, aber
rein unb Hangbott fdfattte ed burd) bie ©tube: —
„unb triebe auf ©rben unb ben Stenfcßen ein

Sßoßtgefatten."
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„Schweigt, Kinder, und zieht euch an und
betet!"

„Tut der Friede so sausen?" fragten die Kin-
der furchtsam. Aber die Mutter gab ihnen fürder
keine Antwort. Da fingen sie an zu weinen und

verkrochen sich, ein jedes in sein bekanntes Ver-
stecklein, und lauschten angstvoll dem fremden
Getön.

Mel klangen die Glocken. Die große war zer-
sprangen. Gleich am Anfang des Krieges hatten
die Mansfelder sie und die mittlere, die nicht
mehr da war, zum Turm hinabgcworfen und mit-
geschleppt. Die große fand man später im Wald.
Aber auch so klang es den Alten wie Himmels-
geläute.

Und doch war keine rechte Freude. Das Anden-
ken an das erlittene Elend stand grausig auf.
Jeder gedachte seines Verlustes, und die vielen
Wunden der Seele bluteten alle zusammen. Starr
sahen sich die Leute an, verstört standen sie auf
der Gasse umher. Aber niemand zweifelte an der

Wahrheit der Botschaft.
Von zwei Männern gestützt, kam der alte Pfar-

rer die Straße herab. Die Lore geht zum Nacht-
mahl, sagten sich die Leute. Viele schlössen sich

an. Der Zug ging nach dem letzten Haus.
Der Pfarrer trat mit dem Nachtwächter und

dem ältesten Sohn des Schulmeisters in die Stube
der Sterbenden. Ein Span wurde angezündet und

an der Wand befestigt. Der Sigrist bereitete das

Nachtmahltischlein am Bette der Kranken. Der
Pfarrer beugte sich nieder, und wie ein starkes

Geräusch keuchten die klanglosen Worte: „Es ist

Friede) wollt Ihr jetzt zum Nachtmahl?"
Da suchte die Frau angstvoll mit den Augen

und tastete auf der Bettdecke herum. „Wollt
Ihr?" wiederholte der Pfarrer. „Seht, Ihr müßt
sterben. Macht Friede mit Euerm Gott, und

ziehet hin in Frieden!" Die Greisin riß die Augen
auf und sah den Pfarrer starr an. „Wo ist das

Salzfaß?" flüsterte sie. Der Nachtwächter sagte:
„Sie ist irr." Da trat ein harter, verschlossener

Zug auf das Antlitz der Sterbenden. „Ich will"
— stöhnte sie. „Was wollt Ihr, Mutter?" fragte
der Sohn und nahm sie in den Arm. „Ich will
so sterben," hauchte sie und deutete mit der Hand
nach der Mauer. „Sie will der Wand zu ster-
ben," sagte der Sohn.

In diesem Augenblick ging die Tür auf. Ein
Haufen Männer stand draußen. „Sachte, lang-
sam," riefen sie sich zu, und halb führten, halb
trugen sie den Enkelsohn der Sterbenden herein.
Die Kleider hingen ihm in blutigen Fetzen vom

Leib, die Brust war eine Lache, aus der es dick

und schwarz herausquoll. Die Männer wollten
ihn in die Kammer bringen, aber mit starrem
Blick sah der Todwunde nach der Großmutter
Bett, und seine wankenden Beine strebten dort-
hin. Er sank nieder auf das Bett, so daß es über
und über mit Blut besudelt ward. Er tastete nach
der Hand, und als er sie gefunden hatte, drückte

er ein Ding hinein, das seine Faust krampfhaft
umschlossen gehalten hatte. „Da, Altmutter, da,"
murmelte er, „Euer Patenkind läßt Euch grüßen
und Euch sagen, es sei Fried' im Land. Da ist
das Salzfaß zum Zeugnis der Wahrheit."

Das Pfand war ihm entfallen im Kampfe mit
dem Untier. Darum war er nochmal zurückgekehrt.
Darüber waren ihm die Wunden, die er mit
Moos zugestopft hatte, aufgebrochen.

Die Sterbende betastete das Salzfaß. Da
leuchtete es in ihrem Antlitz selig auf. „Gott sei

Dank!" flüsterte sie, „Friede, Friede!"
„Sie stirbt ohne Nachtmahl," rief der Sigrist.
„Sie feiert es droben," hauchte der Pfarrer.

„Küßt Eure Mutter noch einmal", raunte er dem

Nachtwächter zu, „und dann macht Euch bereit,
von Euerm Sohne Abschied zu nehmen. Ihr
bringt dem Frieden ein schweres Opfer."

Sie legten den Burschen sacht auf den Boden.
Frauen wuschen ihm die Wunden. Der Vater
legte sich neben ihn nieder und sah ihm in die

brechenden Augen.

„Wie lieblich sind auf den Bergen die Füße
der Boten, die da Frieden verkündigen," raunte
der Pfarrer. Da versagte ihm die Stimme. Er
hatte den Buben mit den trotzigen blauen Augen
lieb gehabt. Der Todeskampf begann. Der Vater
hielt seinen Sohn umschlungen. Derweilen füllte
sich die Stube mit Männern und Frauen. Der
Kampf war nicht schwer. Jetzt war es aus. Die
Weiber fingen an zu weinen. Der Pfarrer kniete
nieder. Da schwiegen alle und knieten gleichfalls.
Nur der Nachtwächter blieb an der Seite seines

Sohnes liegen.

Der Pfarrer hub an: „Ehre sei Gott in der

Höhe "

Ein Schauer durchlief die Versammlung. Er
hatte mit lauter Stimme gesprochen. Der
Pfarrer selbst hielt entsetzt inne. Er mochte sich

fürchten, von neuem zu beginnen. Endlich fuhr er

fort. Erschütternd gleich dem Glockengeläute, aber
rein und klangvoll schallte es durch die Stube: —
„und Friede auf Erden und den Menschen ein

Wohlgefallen."
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