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inmitten bon ©träudjetn, nage bet ©trage/
bon igt immerhin butdj einen Wegtenben ©ifen-
saun gefdjieben, tagt ein Äteuj. SBetter unb Söinb
gaben it)m ü6et sugefegt, bet Weidje ©anbftein
bat igten nagenben ©inftüffen merftidj ßott ent-
richtet, ©a unb bort brodelt bie eine iîante bed

feitwärtd getecften Strmed ab, unb in ben Sftigen
unb ^ugen, toc fie fdjWädjtidjen ifjatt fanben, f)a-
ben fid) fjted)ten angefiebelt. Unbetänbett gebtie-
ben ift bad fdjmersserWügtte #aupt bed ftitten
©utberd, unbetänbett bot allem bad fagte Stnttig,
bad fein Stuge unbewegt 3u fdjauen bermag. 6t-
fdjütternb bet Sludbtud barin, bad bat Wagte
i?unft gefdjaffen! ©innteidj freujen fid) su $ügen
bed ©emarterten jtoei i?nod)en, auf benen ein
©dfäbet, gtinfenb au.d teeren Stugengögten, mal)-
nenb nd)t. Meinet, bet feinen 23tid bntnadj febrt,
bleibt unbeeinbrudt. 3n unmittelbarer Stäße ftu-
tet bad Sïtttagdteben botüber mit feinem Bätm
unb feinet Unraft. SIm tidjtigen $üed tagt bad

i?reu3 empor. SJtegr atd ein Sluge wirb angesogen
bon bem fdjtidjten Söagtseidjen, beffen ftumme
Sttagnung nidjt su übetfeben unb nidjt su übet-
boren ift, allem ringdum ßertfdjenben Stube! sum
Stoß.

On ben bidjt belaubten 23üfd)en, toetdje bem

fteinernen SJtat toie SBädjter sur ©eite fteben, ift
ein ©ebeitnnid berborgen. SBo ein paar £jweige
eine geringe ©abet bitben, fegtldjem tauetnben
33tid enttüdt, bot ein Slotfegtd)en fein einfadjed
Steftdjen angelegt, ein gebredjticßed, funfttofed
©ebitbe aud trjatmen, ©tengeldjen, SBütsetdjen,
innen mottig audgepotftert mit fötood, paaren,

$'eberd)en unb anbern Weidjen ©toffen. Ogne S3e-

fotgnid bot bem turbulenten ©etriebe bet Stad)-
barfdjaft bat bad 236getdjen audgeted)net biet bie

SBiege für feine ©progtinge erridjtet. ©ben jeßt
liegen im engen Stapf fünf satte, Heine ©et, unb
bad SBeibdjen ift eiftig mit beten ©btütung be-
fdjäftigt. Stuf bag ibm bie Qeit nid)t attsu tang
Werbe, bätt fid) bad SJtänndjen ftetd in nädjfter
Stabe unb fingt aud funftreidjer itef)te Wunbet-
tiebtidje ©tropben, bie aud ©übertönen sufam-
mengefeßt fdjeinen unb botter fügen SBogttauted
finb. ©ewig, ed gibt größere ©efangdmetftet un-
ter ben gefiebetten Söefen in $tur unb Biain, unb
in igten Biebern seigen fie meßt Stbwedjftung unb
glitte, bod) einen nadjßattigen ©inbrud töft nie-
manb bon ißnen aud. Unfdjeinbar mutet bad butdj
einen roftroten Bat) etwad audgcseidjnete unb
bntnadj benannte Stotbrüftdjen an, Wer jebodj
madjt sierlidjere itnidfe unb gat präd)tigere Slug-
tein?

©et frügtingdgafte Sag gegt mägtidj sut 3tü-
fte. ©rüben berfinf't bie ©onne mit glutrotem
©tans, uiegt unb megr berebbt bad gaftenbe
Sreiben in ber Stunbe. ©erabc nodj etfennbat
3eid)net fid) bed SJtonbed ©idjet am trnmmet ob,
eine ©tode tünbet mit tanggesogenen ittängen
bie soggoft nagenbe Stadjt. Stegungdtod bergatrt
bad itreus inmitten bon 23ufdj unb ©ttaudj. ©a
fdjwingt fidj bad Stotfegtdjen 3U oberft auf beffen
©pige unb fingt bon ba ben fdjeibenben Sag sut
Stuge. Unbewegt tagt bad ©teinmat in bie bäm-
mernbe Slbenbtuft, einbringtid) magnenb: 9)te-
mento moti! j^be.

ÎBte "Bartolomeo au§ ber 3BeIt ging»
23 on SJtaria £>utli-9?uti«f)aufei.

SOenti im tttöftertein, bad in ben 33etgen bet

Slbtusspn Wie ein 35ogetneft gängt, bad ©tödtein
läutete, faß fjta 23artotomeo auf ber ©teinftufe
im ©arten. © War alt unb faft taub. SBad bie

S3rübet fpradjen, tonnte et nidjt megr berftegen,
unb Weit er taiim einmat etwad fragte, tiegen
fie ign ftegen. @te meinten, et betlange nidjtd su
Wiffen.

f^ta Skrtolomeo tädjette, Wenn er bie S3tüber

fid) untergatten fag. O, ftüger gatte er audj et-
Sägtt unb getadjt, War frog mit ben ^roßticßen
geWefen unb teitnegmenb mit ben Staungen. Sttd
bann mit bent Sitter bie ©inne abnagmen unb
bie ©etäufdje ber UmWett bumpfet Würben, watb
23artotomeo tief betrübt. 6t fürdjtete bie ©infam-

feit. SInfangd tegnte et fidj bagegen auf. 6r bat
feinen Obern, ign sum SItst su fdjiden. SIbet atd

et ben Weiten SBeg 3ur ©tabt im Sate gemadjt
gatte, fagte bet ©oftor, ed fei mit biefen atten

Ogten nidjtd megr su madjen. 6t taffe später
©amian gtügen unb bie ©adje foftc 20 Bite, ©a
ïtaubte fßsa 23artotomeo bie SMnsen aud feinem
toten ©adtudj unb legte fie auf ben Sjfdj. ©ein
Bädjetn War ein Wenig ftarr, atd er ging, fjpnf
©tunben braucgte bet atte gratet sum Bjeim-
gegen, ömrnet Wiebet ftanb et ftilt unb befag fid)
bie ©egenb. Site gatten ign bie Bniget unb 23etge

fo grau gebünft, nie fo ftaubig bie Banbftrage.
©inmat fegte et fidj in ben ©djatten eined Oti-
üengained, unb ba fiel eine Stäne in feinen Satt.
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Inmitten von Sträuchern, nahe der Straße,
von ihr immerhin durch einen wehrenden Eisen-
zaun geschieden, ragt ein Kreuz. Wetter und Wind
haben ihm übel zugesetzt, der weiche Sandstein
hat ihren nagenden Einflüssen merklich Zoll ent-
richtet. Da und dort bröckelt die eine Kante des
seitwärts gereckten Armes ab, und in den Nitzen
und Fugen, wo sie schwächlichen Halt fanden, ha-
ben sich Flechten angesiedelt. Unverändert geblie-
ben ist das schmerzzerwühlte Haupt des stillen
Dulders, unverändert vor allem das fahle Antlitz,
das kein Auge unbewegt zu schauen vermag. Er-
schlitternd der Ausdruck darin, das hat wahre
Kunst geschaffen! Sinnreich kreuzen sich zu Füßen
des Gemarterten zwei Knochen, auf denen ein
Schädel, grinsend aus leeren Augenhöhlen, mah-
nend ruht. Keiner, der seinen Blick darnach kehrt,
bleibt unbeeindruckt. In unmittelbarer Nähe flu-
tet das Alltagsleben vorüber mit seinem Lärm
und seiner Unrast. Am richtigen Fleck ragt das
Kreuz empor. Mehr als ein Auge wird angezogen
von dem schlichten Wahrzeichen, dessen stumme
Mahnung nicht zu übersehen und nicht zu über-
hören ist, allem ringsum herrschenden Trubel zum
Trotz.

In den dicht belaubten Büschen, welche dem

steinernen Mal wie Wächter zur Seite stehen, ist
ein Geheimnis verborgen. Wo ein paar Zweige
eine geringe Gabel bilden, jeglichem lauernden
Blick entrückt, hat ein Rotkehlchen sein einfaches
Nestchen angelegt, ein gebrechliches, kunstloses
Gebilde aus Halmen, Stengelchen, Würzelchen,
innen mollig ausgepolstert mit Moos, Haaren,

Federchen und andern weichen Stoffen. Ohne Be-
sorgnis vor dem turbulenten Getriebe der Nach-
barschaft hat das Vögelchen ausgerechnet hier die

Wiege für seine Sprößlinge errichtet. Eben jetzt
liegen im engen Napf fünf zarte, kleine Eier, und
das Weibchen ist eifrig mit deren Erbrütung be-
schäftigt. Auf daß ihm die Zeit nicht allzu lang
werde, hält sich das Männchen stets in nächster
Nähe und singt aus kunstreicher Kehle wunder-
liebliche Strophen, die aus Silbertönen zusam-
mengesetzt scheinen und voller süßen Wohllautes
sind. Gewiß, es gibt größere Gesangsmeister un-
ter den gefiederten Wesen in Flur und Hain, und
in ihren Liedern zeigen sie mehr Abwechslung und
Fülle, doch einen nachhaltigen Eindruck löst nie-
mand von ihnen aus. Unscheinbar mutet das durch
einen rostroten Latz etwas ausgezeichnete und
darnach benannte Notbrüstchen an, wer jedoch

macht Zierlichere Knickse und hat prächtigere Äug-
lein?

Der frühlingshafte Tag geht mählich zur Nü-
ste. Drüben versinkt die Sonne mit glutrotem
Glanz, mehr und mehr verebbt das hastende
Treiben in der Nunde. Gerade noch erkennbar
zeichnet sich des Mondes Sichel am Himmel ab,
eine Glocke kündet mit langgezogenen Klängen
die zaghaft nahende Nacht. Regungslos verharrt
das Kreuz inmitten von Busch und Strauch. Da
schwingt sich das Rotkehlchen zu oberst auf dessen

Spitze und singt von da den scheidenden Tag zur
Ruhe. Unbewegt ragt das Steinmal in die däm-
mernde Abendluft, eindringlich mahnend: Me-
mento mori! Kà

Wie Fra Bartolomeo aus der Welt ging.
Von Maria Dutli-Rutishauser.

Wenn im Klösterlein, das in den Bergen der

Abruzzen wie ein Vogelnest hängt, das Glöcklein
läutete, saß Fra Bartolomeo auf der Steinstufe
im Garten. Er war alt und fast taub. Was die

Brüder sprachen, konnte er nicht mehr verstehen,
und weil er kaum einmal etwas fragte, ließen
sie ihn stehen. Sie meinten, er verlange nichts zu
wissen.

Fra Bartolomeo lächelte, wenn er die Brüder
sich unterhalten sah. O, früher hatte er auch er-
zählt und gelacht, war froh mit den Fröhlichen
gewesen und teilnehmend mit den Traurigen. Als
dann mit dem Alter die Sinne abnahmen und
die Geräusche der Umwelt dumpfer wurden, ward
Bartolomeo tief betrübt. Er fürchtete die Einsam-

keit. Anfangs lehnte er sich dagegen auf. Er bat
seinen Obern, ihn zum Arzt zu schicken. Aber als
er den weiten Weg zur Stadt im Tale gemacht
hatte, sagte der Doktor, es sei mit diesen alten
Ohren nichts mehr zu machen. Er lasse Pater
Damian grüßen und die Sache koste 20 Lire. Da
klaubte Fra Bartolomeo die Münzen aus seinem
roten Sacktuch und legte sie auf den Tjsch. Sein
Lächeln war ein wenig starr, als er ging. Fünf
Stunden brauchte der alte Frater zum Heim-
gehen. Immer wieder stand er still und besah sich

die Gegend. Nie hatten ihn die Hügel und Berge
so grau gedünkt, nie so staubig die Landstraße.
Einmal setzte er sich in den Schatten eines Oli-
Venhaines, und da fiel eine Träne in seinen Bart.


	Beim Kreuz

