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îlffonfo IV.
Äiffa6onex 6fÎ33e bon 9Î. Hattofen.
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Ôaâ f)ött fid) gap unb gar nap lîônig an.
Sïber nitfit beftotoeniger fjanbett eg [id) um einen

©puïjpupr.
fiiffabon I)at eine Unmenge bon ©pugpupra.

ÜPandje mit einem Kabinett, meifteng nur in
irgenbeinem irjaugflur gelegen, bafür aber häufig
mit faft tponartigen ©iggelegenljeiten auggeftat-
tet, anbere mit tragbaren Söipgfäftden, finnboïï
ausgebaut, raffiniert gefüllt; einige mit fimplen
^igarrenfiften, in benen ber nottoenbigfte H)anb-
toerfgfram flappert.

Qu biefen legten im Pange jählt SIffonfo IV.
3d) pbe ifjn jufällig fennengelernt. 3d) f>atte

toieber einmal meinem #ang napgegeben, um
eine neue ©de 3U geljen. ©ag tue id immer germ
unb per in Hiffabon hat eg einen gan3 befonberen
Pei3. ©enn biefe ©tabt mit if)ren fieben ettoa

pnbert Steter Ijopu Mügeln — man pt ben

©inbrud bon fieben mal fieben Mügeln — ber-
lodt ähntip einem Serglanbe immer aufg neue

3U einer fteinen ^apt ing Staue. Sitte paar
©dritte fpenft fie ein anbereg 23ilb: halb ben

fonnenfunïetnben Tejoljafen, balb eine prrlide
Slbeniba, balb einen uralten Teraffengarten mit
beinahe tropifder Halmen- unb Slütenprapt.
$ür biegmal ioar eg 3toar befd)eibener, aber nidt
toeniger malerifp: eine ©atcabinlja, eng, treppen-
[teil, bapnter einen Sludfdjnitt Hiffabon Oriental
alg huupsarteg Aquarell unb unbermittelt barin
ein Sergabljang, fahl, fetfig, mit biefern unbe-

rührten Stau beg Ipmmelg über ihm unb bem

fptoeigenben ©datten 3toeier Linien auf dm,
ohne feinen Papnen ein ©tüd' toeltferner S3erg-

lanbfpaft.
2Beig ber liebe Rimmel, toie bie ©puljpupr in

fo einer ©atcabinlja eriftieren fönnen. fpbenfalld
aber 3eigen ihre bergnügten Pugen unb ipe runb-
lid) fonnberbrannten Saden, bag fie eg fönnen.
SSenn man fie fo gleid) ben ©dpatben auf ben

©âpern bapim auf ber Sorbfptoeïïe [igen fiep,
einig ladenb, einig fptoapnb, bann ift man inir!-
lid) geneigt su glauben, bag fie feine anbere

©orge bebrücft, alg jetoeilg ihre Slepbofen unb

fj-lafpen mit ben gepimnigbollen SBipfen unb
SRttturen in ben fdmalen ©dotten j|rer ftofen-
beine 3U retten, ©enn bie ©onne hat eg pet In

fid, ba3 üopffteinpflafter ift glüpnb tnie ein

Sadofen.
©duhpupr, bie tnie biefe pet fo3ufagen auf

ber unterften ©proffe ihrer Haufbatjn ftehen,
pflegen fid) getoöljnlid burd ßuborfommenpit

unb ©fer aug3U3eipnen. Unb burp bag ©rfpei-
nen eineg Slugtänberg fühlten fie fid) fidjtlidj be-
fonberg geehrt. 2Bie bie Lienen tnaren fie um
mid h^um. 5ln jebem [jpg hingen 3tuei. 3d be-
fürd)tete ernftlid/ bie Salape 31t berlieren. ©ann
inurbe geruppelt, gleip3eitig mit 3tnei Happen,
3inei Sürften, bag id) fdon bie Hoffnung auf-
gegeben hatte, bon meinen ©dupn überhaupt
nod ettoag übrig 3U behalten. Unb ber Heinen-
ftreifen, ber 3um ©d)lug ben trjopglap ing Heben

rufen mug, madte ein ©efnalle, bag id mid) für
einige Stinuten in bag Trommelfeuer bon fflan-
bern 3urüdberfegt fühlte.

Pur einer, um beffenttoillen id) nämlid bie

gan3e ißro3ebur hiev in ber ©alcabinlja über mid)
ergehen lieg, nahm feinerlei P0U3 bon mir. Pur
einmal hob er fein affetifpeg ©efipt auf. Slber
ohne eine ©pur jener finblidjen ©rtoartung eineg

guten Trinfgelbeg, bie allen anbern in ben

[dummen Slugen brannte, ©r lag. ©r lag in einem
mäptigen, tebergebunbenen Sud). 2lup toenn ber

©olbfdnitt nidt fo abgegriffen getoefen toäre,
hätte man dm angefepn, ibie fehr eg benugt
tourbe, ©arin lag er. Piptg fonnte ihn babei ftö-
ren. Pipt bag 3itternbe, greüe fiipt, in bem bie

Supftaben nur fo tapen mugten, nidt bie üap,
bie ihm um bie Seine ftrid), nidt einmal bie

Pufe feiner lieben Kollegen, bie ihn, ben toeigen
Paben, aud) in meinen Slugen täderlid 311 ma-
den berfud)ten.

„Slffonfo!" Pffonfo IV!"...
Unb einer 30g redjt pmifd) burd) bie blig-

toeigen 3ähne: „Irjola ©enhor Pei Pffonfo
IV!"

©ie erreidten niptg toeiter, alg bag Slffon-
fo IV einmal flüd)tig auffap geiftegabtoefenb toie
Oorhin. ©ann 30g er fid> feinen Strohhut ettoag
tiefer über bie Opten, jagte bie fliege toeg, bie

fid) foeben erbrciftete, über feine geliebten Stätter
3u laufen, unb oerfenfte fid) toieber in feine fief-
türe. ©r tag tangfam, SBort für SBort, ben Ringer
auf ben 3eipen.

3d fonnte nur erf'ennen, bag eg Serfe toaren,
bie er tag. Hange Serfe. ©idjer ein Anhänger
einer ber bieten ©ef'ten pet, bapte ip mir. ©in
fonberbarer ©pmärmer

Slber bop 30g er mip irgenloie an. Um feinet-
toillen lieg ip mir bon nun an ofterg bie ©pup
in jener ©atcabinlja pupn. ©r toar immer ba,
auch toenn ip nur aug Zufall ober aug Peugierbe
burd) biefe Treppenftrage ging. 2lup am fpäten
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33S

Das hört sich ganz und gar nach König an.
Aber nicht destoweniger handelt es sich um einen

Schuhputzer.
Lissabon hat eine Unmenge von Schuhputzern.

Manche mit einem Kabinett, meistens nur in
irgendeinem Hausflur gelegen, dafür aber häufig
mit fast thronartigen Sitzgelegenheiten ausgestat-
tet, andere mit tragbaren Wichskästchcn, sinnvoll
ausgebaut, raffiniert gefüllt: einige mit simplen
Zigarrenkisten, in denen der notwendigste Hand-
Werkskram klappert.

Zu diesen letzten im Nange zählt Affonso IV.
Ich habe ihn zufällig kennengelernt. Ich hatte

wieder einmal meinem Hang nachgegeben, um
eine neue Ecke zu gehen. Das tue ich immer gern,
und hier in Lissabon hat es einen ganz besonderen
Reiz. Denn diese Stadt mit ihren sieben etwa
hundert Meter hohen Hügeln — man hat den

Eindruck von sieben mal sieben Hügeln — ver-
lockt ähnlich einem Berglande immer aufs neue

zu einer kleinen Fahrt ins Blaue. Alle paar
Schritte schenkt sie ein anderes Bild: bald den

sonnenfunkelnden Tejohafen, bald eine herrliche
Avenida, bald einen uralten Terassengarten mit
beinahe tropischer Palmen- und Blütenpracht.
Für diesmal war es zwar bescheidener, aber nicht
weniger malerisch: eine Calcadinha, eng, treppen-
steil, dahinter einen Ausschnitt Lissabon Oriental
als hauchzartes Aquarell und unvermittelt darin
ein Bergabhang, kahl, felsig, mit diesem unbe-

rührten Blau des Himmels über ihm und dem

schweigenden Schatten zweier Pinien auf ihm,
ohne seinen Rahmen ein Stück weltferner Berg-
landschaft.

Weiß der liebe Himmel, wie die Schuhputzer in
so einer Calcadinha existieren können. Jedenfalls
aber zeigen ihre vergnügten Augen und ihre rund-
lich sonnverbrannten Backen, daß sie es können.
Wenn man sie so gleich den Schwalben auf den

Dächern daheim aus der Bordschwelle sitzen sieht,
ewig lachend, ewig schwatzend, dann ist man wirk-
lich geneigt zu glauben, daß sie keine andere

Sorge bedrückt, als jeweils ihre Blechdosen und

Flaschen mit den geheimnisvollen Wichsen und
Mixturen in den schmalen Schatten ihrer Hosen-
beine zu retten. Denn die Sonne hat es hier in
sich, das Kopfsteinpflaster ist glühend wie ein

Backofen.
Schuhputzer, die wie diese hier sozusagen auf

der untersten Sprosse ihrer Laufbahn stehen,

pflegen sich gewöhnlich durch Zuvorkommenheit

und Eifer auszuzeichnen. Und durch das Erschei-
nen eines Ausländers fühlten sie sich sichtlich be-
sonders geehrt. Wie die Bienen waren sie um
mich herum. An jedem Fuß hingen zwei. Ich be-
fürchtete ernstlich, die Balanze zu verlieren. Dann
wurde geruppelt, gleichzeitig mit zwei Lappen,
zwei Bürsten, daß ich schon die Hoffnung auf-
gegeben hatte, von meinen Schuhen überhaupt
noch etwas übrig zu behalten. Und der Leinen-
streifen, der zum Schluß den Hochglanz ins Leben
rufen muß, machte ein Geknalle, daß ich mich für
einige Minuten in das Trommelfeuer von Flan-
dem zurückversetzt fühlte.

Nur einer, um dessentwillen ich nämlich die

ganze Prozedur hier in der Calcadinha über mich
ergehen ließ, nahm keinerlei Notiz von mir. Nur
einmal hob er sein asketisches Gesicht auf. Aber
ohne eine Spur jener kindlichen Erwartung eines

guten Trinkgeldes, die allen andern in den

schwarzen Augen brannte. Er las. Er las in einem
mächtigen, ledergebundenen Buch. Auch wenn der

Goldschnitt nicht so abgegriffen gewesen wäre,
hätte man ihm angesehen, wie sehr es benutzt
wurde. Darin las er. Nichts konnte ihn dabei stö-
ren. Nicht das zitternde, grelle Licht, in dem die

Buchstaben nur so tanzen mußten, nicht die Katze,
die ihm um die Beine strich, nicht einmal die

Rufe seiner lieben Kollegen, die ihn, den weißen
Naben, auch in meinen Augen lächerlich zu mn-
chen versuchten.

„Affonso!" Affonso IV!"...
Und einer zog recht hämisch durch die blitz-

weißen Zähne: „Hola... Senhor Nei Affonso
IV!"

Sie erreichten nichts weiter, als daß Afson-
so IV einmal flüchtig aufsah, geistesabwesend wie
vorhin. Dann zog er sich seinen Strohhut etwas
tiefer über die Ohren, jagte die Fliege weg, die

sich soeben erdreistete, über seine geliebten Blätter
zu laufen, und versenkte sich wieder in seine Lek-
türe. Er las langsam, Wort für Wort, den Finger
auf den Zeichen.

Ich konnte nur erkennen, daß es Verse waren,
die er las. Lange Verse. Sicher ein Anhänger
einer der vielen Sekten hier, dachte ich mir. Ein
sonderbarer Schwärmer...

Aber doch zog er mich irgenwie an. Um feinet-
willen ließ ich mir von nun an öfters die Schuhe
in jener Calcadinha putzen. Er war immer da,
auch wenn ich nur aus Zufall oder aus Neugierde
durch diese Treppenstraße ging. Auch am späten
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Abenb toar er ansutreffen. Slur baß er bann einen
anbern ^ßtafj innehatte. Unter ber nädjften fia-
terne. Unb einmal, atg id) in gather Sladjt borbei
fam, ba ftanb er an bie bertöfdjte fiaterne ge-
tef)nt, um im faßten fiampenfdjein beg guten
Alonbeg meiterjuiefen.

3n ber nädjften $eit ßabe id) mid) an ißn ter-
angepirfdjt. ^lortugiefen finb ade metjr ober toe-
niger berfeßloffen, (djeu, in betn gteießen Sinne,
toie Hinber eg finb. Unb er toar eg befonberg.

Sladj ettoa bier AJodjen toaren toir gute
fjreunbe getoorben. Sag bezeugte er mir ba-
burd), bag er jeßt (eben Sag freitoißig feinen
©djat3 aug ben ßänben legte, um mir bie ©tiefet
3U pugen. ©r tat eg feiertidj. ©enau fo feiertid),
toie er feinen ßut abnagm, um bag 33udj barauf
3U legen.

©eine Hüttegen berutften ißn, er berftänbe ja
gar nidjt ©djuge 311 pugen. ©ie urteilten natürfidj
nadj benr Hnatten. Unb bag braeßte er in ber Sat
toeniger gut atg fie 3U ftanbe. Aber id) bermigte
bag nidjt. Unb ißn intereffierte bag nidjt. ©r
ftraßlte, fobatb er midj nur faß. ©enn nun, nadj-
bem er beffen fidjer toar, bag er in mir jemanben
gefunben ßatte, ber ißn nidjt augtadjte, ergäßtte

er, er3äßlte mir aucfj... aug ben Äufiaben. ©r,
ber nie eine ©djutban! gebrüdt ßatte, ber nie ein
SDort über fiiteratur unb Hunft in ben Alunb
genommen ßatte, liebte fie fo geig, toie biete ber
£>ocggebi(beten in ffrad unb toeiger Sßefte in
tjeimtidj Hriminatfdjmöfer lieben

23atb befam idj audj geraug, roie er 3U feinem
©pignamen gefommen toar. Sie ©efdjidjte ber

fdjônen 3neg, ber ©etiebten unb fpäteren ©e-
magtin Affonfog IV, mugte igm toogt befonberg
3u ßer3en gegangen fein, ©g toar bie einige @e-

fdjidjte, bie er mir gan3 unbetougt fcgon breimat
ersäßtt gatte. Unb jebegmat, toenn er babon

fpradj, toie fie ermorbet tourbe, toie Affonfo fie
bann fpäter auf ben Sgron fegen lieg, bann goben
fidj feine geraben Augenbrauen gteieß ©etootben,
unb eg fdjimmerte ein feudjter ©tan3 barunter,
atg füge man in bie Siefen ber ttnegquette, in
jener Quinta bag Äagrimag bei ©oimbra.

©ineg Abenbg, atg er toieberum botter 33egei-
fterung babei toar, mir mit feinem rügrenb got-
prigen Sfinbertefen einen Abfdjnitt ber fiufiaben
funb3utun, trat unberfegeng eine robufte ffrau 3U

ung geran. ©ie fdjien bag 93udj mit igren 3or-
nigen Augen 3U berfeßtingen unb fdjob fidj bann
mit igrer ffütle 3toifdjen mteg unb Affonfo, ber

offenbar igr Alann toar. SJlit nacgbrüdildjem @e-

Slifonfo IV.

potter gob fie ben alten 33tedjeimer bom Hopf
gerunter unb fteüte ign fo gart gin, bag bag

©at3toaffer mit ben 93ognen barin überfdjtoep-
perte. Unb ber SBinb, ber fidj um biefe ©tunbe
ftetg bom Cßean aufmadjt, flatterte gerabesu un-
geitberfünbenb mit ben fiogftreifen, bie fie mit
einer ©icßergeitgnabet an igrer SStufe befeftigt
gatte. 3dj gatte nur einen ©ebanfen. Alan mugte
fie befänftigen. 60 ettoa toie einen erzürnten
©onnergott. 3dj 30g fdjtoeren ße^eng ein 10

©geuboftüd, um ein fiog 3U erftegen, unb fügte
midj in ©emut, atg fie ben ftattlidjen Sleftbetrag
nadj einigen bietfagenben 23tiden atg Srinfgetb
berfdjtoinben ließ.

©ann gingen bie beiben fort. 3d) tonnte nidjt
megr berftegen, toag bie ffrau fagte. Aber attein
am Sonfatt merfte idj, toie bie Söortoürfe praf-
fetten.

©etoig, man barf fie nidjt berurteiten. ©ie be-
fommt ja bag 33rot unb ben 93acatgau unb ben

S3ingo berbe nidjt gefdjentt. Unb fidjer toartet ba-
geim ein ©djtoarm Hinber unb fperrt bie Aläut-
djen auf.

©g mag ungeredjt fein, aber trog attebem
gatte idj audj jegt am meiften Alitgefügt mit igm,
ben bag Äeben budjftäbticg an ben ©taub beg

Atttagg gefeffett gat, unb beffen ©egnfudjt bodj
ben reinen Birten ber Hunft galt, ber an ber
©eite biefer berben ©efägrtin burd) biefen Abenb,
burdj biefeg ©rbenbafein baginging, unb ber boeß

bon einer etfengaften gartgeit, beren Sertörpe-
rung feine Öneg, träumte.

©ie Sauben auf bem ©entmat beg grogen
©amôeg fdjtoirrten aug bem ©djtaf auf, atg ber
Heine gebüefte Affonfo IV borbeiging. ©r fag
nidjt auf. ©er AMnb toirb er gebadjt gaben,
fofern er übergaupt barüber nadjbadjte. ©enn er
gatte ja beftimmt feine Agnung babon, bag bie-
fer ©amôeg ber ©idjter ber fiufiaben toar, unb
nodj toeniger babon, bag biefer ©amôeg ber größte
©idjter feineg Aotfeg toar.

Aber icß moegte begaupten, bag ber große Alei-
fter feinem jünger 3ugenidt gatte. fieiber tonnte
idj igm nidjt in bie Augen fegen, benn fein redj-
teg Auge gat er bodj befannttieß in ben afrtfani-
fdjen Hämpfen bertoren, unb über fein tinteg
fiel gerabe ber ©djatten ber gogen tparfbäume.
Aber fidjer ftanb in ignen ein grogeg fieuegten.
©enn audj er gat bie teibenfdjafttidje ftitle fiiebe
gefannt. Audj ign gat ber ßunger gequält unb
am meiften ber ßunger ber Seele.

Sftebafitan: Dr. ffirnft @fd&ntann, Sürttf 7, SMttftr. 44. (Setträge nur an btefe Slbreffel) Unbertangt etngefanbten Sei»

trägen muß SaS Stücfberto Seigelegt toerben. SSrucf unb Serlag bon Smarter, Sterbet & (£e., S5otfSac$ftra6e 10, 8üti®.
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Abend war er anzutreffen. Nur daß er dann einen
andern Platz innehatte. Unter der nächsten La-
terne. Und einmal, als ich in halber Nacht vorbei
kam, da stand er an die verlöschte Laterne ge-
lehnt, um im fahlen Lampenschein des guten
Mondes weiterzulesen.

In der nächsten Zeit habe ich mich an ihn her-
angepirscht. Portugiesen sind alle mehr oder we-
niger verschlossen, scheu, in dem gleichen Sinne,
wie Kinder es sind. Und er war es besonders.

Nach etwa vier Wochen waren wir gute
Freunde geworden. Das bezeugte er mir da-
durch, daß er jetzt jeden Tag freiwillig seinen
Schatz aus den Händen legte, um mir die Stiefel
zu putzen. Er tat es feierlich. Genau so feierlich,
wie er seinen Hut abnahm, um das Buch darauf
zu legen.

Seine Kollegen verulkten ihn, er verstände ja
gar nicht Schuhe zu putzen. Sie urteilten natürlich
nach dem Knallen. Und das brachte er in der Tat
weniger gut als sie zu stände. Aber ich vermißte
das nicht. Und ihn interessierte das nicht. Er
strahlte, sobald er mich nur sah. Denn nun, nach-
dem er dessen sicher war, daß er in mir jemanden
gefunden hatte, der ihn nicht auslachte, erzählte
er, erzählte mir auch aus den Lusiaden. Er,
der nie eine Schulbank gedrückt hatte, der nie ein

Wort über Literatur und Kunst in den Mund
genommen hatte, liebte sie so heiß, wie viele der

Hochgebildeten in Frack und weißer Weste in
heimlich Kriminalschmöker lieben

Bald bekam ich auch heraus, wie er zu seinem
Spitznamen gekommen war. Die Geschichte der

schönen Ines, der Geliebten und späteren Ge-
mahlin Affonsos IV, mußte ihm Wohl besonders

zu Herzen gegangen sein. Es war die einzige Ge-
schichte, die er mir ganz unbewußt schon dreimal
erzählt hatte. Und jedesmal, wenn er davon
sprach, wie sie ermordet wurde, wie Affonso sie

dann später auf den Thron setzen ließ, dann hoben
sich seine geraden Augenbrauen gleich Gewölben,
und es schimmerte ein feuchter Glanz darunter,
als sähe man in die Tiefen der Inesquelle, in
jener Quinta das üagrimas bei Coimbra.

Eines Abends, als er wiederum voller Begei-
sterung dabei war, mir mit seinem rührend hol-
prigen Kinderlesen einen Abschnitt der Lusiaden
kundzutun, trat unversehens eine robuste Frau zu
uns heran. Sie schien das Buch mit ihren zor-
nigen Augen zu verschlingen und schob sich dann
mit ihrer Fülle zwischen mich und Affonso, der

offenbar ihr Mann war. Mit nachdrücklichem Ge-

Alfonso IV.

polier hob sie den alten Blecheimer vom Kopf
herunter und stellte ihn so hart hin, daß das

Salzwasser mit den Bohnen darin überschwep-
perte. Und der Wind, der sich um diese Stunde
stets vom Ozean aufmacht, flatterte geradezu un-
heilverkündend mit den Losstreisen, die sie mit
einer Sicherheitsnadel an ihrer Bluse befestigt
hatte. Ich hatte nur einen Gedanken. Man mußte
sie besänftigen. So etwa wie einen erzürnten
Donnergott. Ich zog schweren Herzens ein 10

Escudostück, um ein Los zu erstehen, und fügte
mich in Demut, als sie den stattlichen Nestbetrag
nach einigen vielsagenden Blicken als Trinkgeld
verschwinden ließ.

Dann gingen die beiden fort. Ich konnte nicht
mehr verstehen, was die Frau sagte. Aber allein
am Tonfall merkte ich, wie die Vorwürfe pras-
selten.

Gewiß, man darf sie nicht verurteilen. Sie be-
kommt ja das Brot und den Bacalhau und den

Vinho verde nicht geschenkt. Und sicher wartet da-
heim ein Schwärm Kinder und sperrt die Mäul-
chen auf.

Es mag ungerecht sein, aber trotz alledem
hatte ich auch jetzt am meisten Mitgefühl mit ihm,
den das Leben buchstäblich an den Staub des

Alltags gefesselt hat, und dessen Sehnsucht doch

den reinen Bezirken der Kunst galt, der an der
Seite dieser derben Gefährtin durch diesen Abend,
durch dieses Erdendasein dahinging, und der doch

von einer elfenhaften Zartheit, deren Verkörpe-
rung seine Ines, träumte.

Die Tauben auf dem Denkmal des großen
Camôes schwirrten aus dem Schlaf auf, als der
kleine gebückte Affonso IV vorbeiging. Er sah

nicht auf. Der Wind... wird er gedacht haben,
sofern er überhaupt darüber nachdachte. Denn er
hatte ja bestimmt keine Ahnung davon, daß die-
ser Camôes der Dichter der Lusiaden war, und
noch weniger davon, daß dieser Camôes der größte
Dichter seines Volkes war.

Aber ich möchte behaupten, daß der große Mei-
ster seinem Jünger zugenickt hatte. Leider konnte
ich ihm nicht in die Augen sehen, denn sein rech-
tes Auge hat er doch bekanntlich in den asrikani-
schen Kämpfen verloren, und über sein linkes
fiel gerade der Schatten der hohen Parkbäume.
Aber sicher stand in ihnen ein großes Leuchten.
Denn auch er hat die leidenschaftliche stille Liebe
gekannt. Auch ihn hat der Hunger gequält und
am meisten der Hunger der Seele.

Redaktton! Dr. Ernst Eschmann, Zürich 7, Rütistr. 44. (Beiträge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bet-
trägen muß das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag von Müller, Werder 6c Co., Wolfbachftraße lö, Zürich.
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