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XLIV. Jahrgang

Bitrid), 1. September 1941

Heft 23

Bitte.

I laufdye der Flut on Trdnen;
i) {haue ein 2leer pon Leid.
3u dir, Gott, fliichtet mein Sehnen

in diefer Schmerzenszeit.
Du weifit, wo Herzen zittern,
verzehrt pon Cngft und Iot.
Du fiehft, wie in Ungewittern
dasg Leben jung veclobt.

Bei Dic {teht Weg und Wenbde,
des Duldens Sinn und Jiel —

Dein Reid) ift nidht zu Enbde,
wenn unfre Rraft zerfiel.

©® Iap ung Dir vertrauen,
recht innig unveritellt,

In Demut mit Dir bauen
an einet newen Welt!

tod) brauft’s im finftern Grunde;
die Flut fteigt fort und fort —
Herr, in der tiefften Stunbde
{prich) Du dag Lebenswort !

Am Fenjter.

Jugenderinnerungen von Heinrid) Federer.

Glifabeth LQusa.

RNaddvrud berboten. Cophright by ©. Grote’{he Verlagdbudhandlung, Beclin.

Jest auf einmal tif der Doftor dag braufende
BVolf mit dem Schrei ausdeinander: ,Sut, abitim-
men! In fiinf Minuten! Aber ich Hhab” dad Wort
berlangt, bevor man Sduf begehrte. Jd) bin
ein freier Obwaldner und darf dag Maul auftun
fo gut tie der Hansd und der Heivi. Und idy will
meine Meinung ausdfchilitten und wenn idy bis
Mitternadyt daftehen muff. Aud) iy Hab” meinen
Obwaldnerfchddel. Oder dann pfeif” id) auf alle
Landdgemeinde, twenn man den einen brillen (ARt
und dem andern dag Maul jtopft. Neden will id),
berjtanden!”

Das folgte Sa flir GSag twie Donnerfdyldge.
€in halb grollendes, hald {damvolles Schiveigen

{Fortfesung.)
begann. Dem Enzipeter entjdhliipften unberouft
unartifulievte diinne Gdyreie, dbhnlid)y wie einem
fajjungslos begeijterten, heifern Hunde.

Der Nedner fagte nun volig das gleide wie
der Vorgdnger. Aber wie pulfiecte und blutete
alles von Leben, wie wurde dag Seringe grof,
die Hundejteuer wudhs ur Bedeutung der Schlad)t
bon Morgarten empor.

D6 man dann {berhaupt feine Steuern wolle?
Gut, dann laufe man in die Wildnis jurlic und
laffe fich Niden und BVaud) bHehaaren. Dann
braudit ihr feine Gteuer. Aber jeder von eud
will doc) nidyt frieven, nicht hungern, nidht frant
im Dijtelbufd) liegen, jeder will ein Dad) fber
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dem Ropf und ein Vett unter dem Kopf und
Waffer, Lidyt und Ordnung um fidh Herum und
Steg und Weg und Schivm und Beiftand Hhaben,
o er allein fich nicht mebhr durchhaut. Aber das
alles foftet, dag will Gteuer. Und toie mit euerm
Haus, ift's mit dem Ldndchen Hhier. Thr und nie-
mand anders, ihr feid Dder Kanton, feid dag
Gtaatghaus Obwalden.

un, fo ein groBes bielzimmeriges, dicdht be-
ohntes Haud braud)t aud) ein mddtiges Dady,
bundert Fenjter und Tiiven, eine toeite RKiiche,
einen tiefigen Tifdh, viel Sefchirr und Wertzeug
und mandye Hand Hhier und dort, big alles tlappt.
Dag foftet, hoppla! Lnd teil ihr immer mebhr aus
diefer Otaatstiihe holen wollt und aug Ddex
Staatsftube und dem Staatsbeutel, davum fojtet
e$ je [dnger, je mehr. GSagt mir jet, womit be-
3ahlen? Gold Hat es um den Sarner See nod)
nie geregnet und nidht einmal Jweifrdntler wadh-
fen an unfern Hdgen. Da Hilft nidhts als fteuern.”

,Gdwag wasg du willft”, {drie ein TroBtopf,
LAdy glaud” dir nidht.”

,Du braudyft mir nidht 3u glauben. Aber fomm
mit mir ing Rathaus und {dhau” die Biidher an!”

LPapier nimmt alles an.”

LMein und taufendmal nein, ehrliches, fauberes
BVaterlandspapier nimmt nur die Wabhrbeit an.
Keine Jabl jteht zu viel. €3 ift eine Sparfamteit
faft wie Seiz.”

Cin {hwadyes Brummen im Bolfe.

Lo Holen toir nun das Seld, wir der Staat,
wir dag Volf?” frag” idh) jum exjten.

Satficlidd in unfern taufend und taufend
Hofenfdden. Da Hhobt ihr's. Und dag {ft das
Lujtige an der Gteuer, fie fommt aus unferer
Tafdhe und flieBt in unfere Tajde juriic big zum
legten Rappen, hier als Brunnenwaffer, dort ald
Feueroehr, da als Sdus gegen die Wildbdde,
jegt fiir einen Alpentoeg, fir billiges Holz, fiir
Spital und Armenhaus, flir die Waifentinder, fiix
gute Schulen und fogar, teil ibr, ja ihr ed {o
wollt, filrv Gdhwinget und Sdiigenfeft. Auf den
lesten Nappen fommt alles uriid,” wiederholte
Doftor Ming und betrachtete die Wirtung, ie
er al8 Ant ettva tat, nadhdem er dem Patienten
eine Medizin eingef(dft Hatte.

Ein unbelehrbares diifteres Sdyweigen.

Lo Holen wir nun dag Geld, wir der Gtaat,
wir dag Volf, frag” id) sum ztoeiten. Antwort:
wo’'s am mwenigften weh tut. Aber in Franfreid
miiffen fie die Fenfter verfteuern. Dag tut doch
ordentlid) weh. Sozufagen den Blid ing Sriin, in
die braunen Berge, in die {{ife blaue Gottesluft

exfaufen. Sn Jlirid) toivd jedes tellergroffe Land
fchioer Befteuert. Dabon wiffet thr gar nichts. In
Wien muf man Steuer 3abhlen fliv mehr ald bier
Simmer, in Rupland jeden rmbooll SGerjte, den
man bom eigenen Ader trdgt, jeden Wagen Bieh-
futter. Jn Btalien fleben die Gteuerettel fo3u-
fagen an jedem Gtein und Baum. Was wifjet
ihr dabon mit euerm Wald von Ob{tbdumen und
euern Vergtannen? Wenn der Staat fagte, fliv
jebes Haupt Kleinvieh, fir Schaf und Jiege und
eierlegendesd Hubn 3abhlft du eine - Quote, da
ténntet {hr mit Necht murren, obtoohl an vielen
Orten foldhe Quoten {dhon lange exijtieren. Jhr
dlirftet wirflich murren. Denn dasg {ind unent-
behrliche Tiere, ber tenn nun der Staat die
Sunde befteuert, o folltet ihr ihm nocd) danten,
dag er fo Hoflich und flug ift, etwas zu beftenern,
tag die allevmeiften entbehren dnnen, ja, was
gerade die Hablidhen, die Reidhen alg eine Urt
Luzusg trifft.”

Toten{tille. _

Sberall in der Gchweiz und auferhald hHat
man bdiefe Gteuer eingefiibrt. SGind denn alle fo
biel diimmer ald wir? Da tiberm Brlinig die
ftarfen Berner oder dort unten am See die Lu-
gerner? O wir gefcheiten Obwaldner. Juleht be-
fteuern wir aud lauter Weisheit die Leute, die
feinen - Hund Haben!”

Cin wingiger Gdhimmer von felbjtverfpotten-
der Frobhlichteit Hufchte fiber die Sefichter. Dasg
muf man Ddem Peter Ming lajfen, furzeilig
redet er. :

LWenn e8 nod) ein Soldjtid wdre, da tdnnt’
idy dag Vrummen verftehen,” wogte der wunder-
bolle fatte Baf des Nedners weiter. , Da wiide
aud) i) brummen, id) Habd” auch einen Mops.
Aber ganze vier Franfen! Gobiel wie der Durrer-
marid dort unten am GSonntagabend bverjpielt,
weil ev fo mifevabel jaft und den Konig gewdhn-
lich mit dem Bauer verwedhfelt, ganz wie an dex
Landsgemeinde!”

Alles fah mit Kichern auf den fleinen frechen
Mann. Ex jaBte durdyaus nicdht fdhledht. Aber die-
fer Wik {chlug ihm fo iberrafdyend auf den Wund,
daf er fein Gegenwort fand, auffdynaufte, leidt
mitlachte und 3u Bobden {chaute.

LHimmel und Holle, wenn man nicht mebhr biex
Franfen an den Gtaat vermag, dann foll man
audy nidyt mit efnem Hunde in diefem Staat her-
umftolzieren. Fyeder anftdndige Hund tolirde ausd
Scham por einem folhen Heren den Schwans
soifchen die Beine flemmen und Hald iiber Kopf
au den Zfivfen defertieven.”
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MWieder ein Geriefel von Ladhen. O Heiliges
IWadys der Volfsfeele!

Nun ourden auch die Herren im Jelt mun-
terer.

JUbigens”, jtrdmte der dunfelmelodijdhe Baf
des Doftors fort, ,ift e8 auf der gangen Welt fo:
as man gerne hat, flir das opfert man aud
gerne etoas, Wag toerdet ihr Mannen nur die-
fen Abend fiir Bier und Wein und anderes Gift
blechen! Da feid ihv denn euern braven Gpifs
oder Barrh gar nicht wert, wenn eud) die bier
Frdantlein filv ihn veuen.”

Jnterft{ist, unterftiigt!” vief eine Helle Fling-
[inggftimme.

L3br fonnt mir's glauben, niemand fteuert
gexn, i) audy nicht. Aber wenn der Durrermarid
dort endlid) feinen derfiegelten Mund Bffnen und
mit . feinem magem Jiegenbdrtlein eine Bart-
jteuer orfdhlagen tolicde, fofort fagte ich Fa,
obwohl idh fechsmal mehr zablen mibifte. Bex-
gleidht nur unfere Vdrte! 7Fa, i)y 3ablte Ddas
Gedhsfache, denn mein voter BVart ift miv ({eb.”

Lachen, Lacdhen, Ladhen, indes Doftor Ming
fiber feinen BVart wohlgefdllig hinunterfubr. Wie-
der fab alles auf den angerempelten Wighold und
~ Oppofitionsmann, ob er denn feinen Gegenpfeil
im K8cher flihre, Wber der Durrermarid verfagte
pdllig. Da ftridhen auch die vielen bdrtigen Mdn-
ner {iber ihr Kinnbaar. Tn diefem Wugenblid
hatte die Gegnerjdhaft gewaltig an Widerftand
perloten.

,Aber iy fag” eudh, es ift ein wahreg Sliid,
enn die Gteuer bel ung gehdrig mit den Hun-
den aufvdumt. Was haben wir nur fchon in Sar-
nen flir eine Meute von RKbtern. Kein Fremder
fann iber unfern Dorfpla gehen, daf thm nidht
ein Duiend dredige Hundefdhnauzen in die Beine
fahren. Dad madht fich gut fiiv eine Nefidens. Und
dann fchreit und winfelt und pfeift e8 aud T
und Tor: ,Rum {dhon, Bello, Hadb di ftill, Ami,
nid, nid, guetd Mopfli, toottift eppe, Spili,
{hivig. Barey.. . Und 3wifdendhinein: Seht nur
whig tweiter, Herr, ev tut Eud) nidhts!* ,Fa, fhdn
tut ev mir nichts.© Der Horr zeigt wiitend auf ein
Lodh) im Hofenbein, und {pdter fann man in den
Lugerner Jeitungen lefen: ,Konftantinopel und
Obwalden find beriihmt durch ihre vbielen Hunde.
Aber in Konftantinopel fallen {ie iiber dag Aas,
in Garnen, armer Wanderer, (iber Lebend-
ware. ..l Fhr ladht! Ladht nur. Dad war aud
ein Ladher, der einft an unfer Rathaus groff mit
Kohle {chried: Hiitet cure Waden! Der Obwald-
nermops.<”

531

In Gotted Namen, e war ein fdhdbiges
Radhen, aber man fonnt” e nicht verhalten. Jtur
der Engeler blieh toie gefroren. Die Rede . .. {dhon
recht. Aber diefe GpaBigleit pafte ihm nidt.
Bormurfsooll fabh er dem Redner auf den Mund.

LWas fliv ein Menfdhenfchlag, meint ihr, Halt
die meiften Hunde?” fragte Doftor Ming: , Jhr
dentt die Bauern am Berg. Febhlgefchoffen. Oder
die fogenannten Herren? Ganj falidy, wenn audh
der Beriihmte BVell. .. o...[ beim Sdhodndener
Serr, . .!” Peter Ming tnipjte nadfichtig mit
den Fingern. ,Nein, nein, alte Weiber, ndrrifche
Jungfern! Fa, i) fenne foldhe, die jeden Monat
ihren Beitrag aud der Wrmentaffe Holen, paffet
auf, - aug der Urmentaffe, die tir ufammen-
fteern miiffen. Und dann gehen fie und faufen
Suder flir ihr Hundli und tiffen und Herzen es.
Eine unten in Alpnad) wiegt fogar einen Miggi
auf dem rechten und einen Peterli auf dem linfen
Knie und ftreicht den Beftien Butter aufd Brot!
Was {agt ihr dazu?”

LAd), fo laffet doch den Alten audy nody das
bifichen Freud'!”

&i, ef, der Durrermarid. Endlich hat er die
Spradie gefunden. Aber er [dchelt feltfam {dyief
dazu. Miemand wird angeftect. Dagegen fperrt
man die Yugen weit auf, da nun der Doftor die
Yrme hod) {dhivingt und mit der ganzen Wudht
feines Baffes ing Volf ruft:

LAenn dag die gange Freude meines Alters
fein follte, bon einem Jottelhund gefdhledt 3u
werden, dann wollt” idy lieber jung fterben.”

tInd toie der Bierziger dad mit febhlicher, aber
erbarmungslofer Frifdye Hinausfchrie, fich breit
und ftarf in den Hiiften recte und in gefunder
Note mit feinem mddhtigen Haupt und den lau-
tern tiberfchattet, da befiel alle ein untoiderfteh-
maffe Hineintrogte, ein Mann wie gefunder, rei-
fender Gommer, aud) fo bon Higen und Wet-
tern {iberfchattet; da befiel alle ein unwiderjteh-
liches Geflihl von Mdannlicheit und Selbjt-
achtung. Diefer herrlidhe Anftand des Redners
ftecte an. Gine Luft nady Wiirdigteit, ein Nefpett
por Ehre und Opfer pacte die Mdnner. Alles
RKleinlidhe zerflof. Biele nodh etwas leife Brabo
flogen empor.

,Da8 BVlatt hat {id) getwendet,” fagte ein
Ratsherr sum Landfchreiber Gerold. Diefer tied
profefforal die Hinde, gang toie fein BVruder,
Lefyrer Anton, und es tnifterte aud) bei ihm toie
Papier. Wenn der Mann nur fdriftdeutid) fpradhe,
fritifierte ex im f{tillen.

Der Durrermarid raffte fih nodymals mit
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befhender Lippe auf. ,In Gottes Heiligem Na-
men”, wigelte er gegen dag Jelt hinauf, . fo
fende denn $Herodesd feine Henfer ausd um un-
{huldigen RKindleinmorv ... exfitfi...! Hiindlein-
mord. Wir aber werden jest tagtdglich Hunde-
braten effen...”

Dag 30g. €ine helle Ladhe rumpelte wie ein
RKegelfpiel fiber die 3ahllofen Kdpfe Hinweg.

., idy will euch das Ladyen fdhon vertreiben,”
rief der Medner! ,Paffet auf!”

LMt der Gteuer haben wiv endlich eine fdharfe
Kontrolle. Fremdes, rdudiges Hundepacd erten-
nen wir fogleid) und {chieBen 8 nieder, Debor es
unfere Tiere berfeucht. Wber bverwerft ihr die
tleine Gteuer, {o habt ihr den alten Dred, und
e8 paffiert dann toieder, dafl frantes Gelichter in
unfere Gegend einbricht und fo eine tolle BVeftie
unter die Hausitiege fauert, wie leBten Sommer,
und ein liebes Kind, dag ihr unfdhuldig am Hals
fraut, beifit und vevgiftet und tdtet...”

Was ift mit dem Engipeter? Er verldngert fidh
unbdndig, nidt nady allen Geiten, feudht heifer:
L0a8 ift... o jest das... hort ibr... o ja, das
da...” Mit einer unbeimlichen Fudhlichteit {Haut
er Die Leute an. et erft fdngt fiiv ihn die
Landsgemeinde an, feine und feined Peterlis
Landggemeinde ... ,Hort ihr. .., das ift jest...”

,Oeid {till”, bedeutet man ihm, ,geht teg!
Cudy it nicht wohl.”

LM it wobl. .. o mic! Aber by, hort jest
lieber...” €r jzitterte, lacdhte und {hludyzte fon-
derbar. Jd sitterte mit. Denn vbom Jelt Herunter
rief Ooftor Ming:

,3hr Habt jenes zarte Biiblein nidht gefehen.
Wdret ihr mit miv an der Vettjtatt geftanden,
ibr bdttet [dngft mit fliegenden Handen fiiv die
SHundefteuer geftimmt. Shr habt ja aud) fo Hilf-

lofe Biiblein daheim und mbdchtet fein Wyeh an -

fie tommen laffen.”

Jet ward ed fo jtill, al$ {tdnden nidht tau-
fend engberteilte, grob{dhubhige Mdnner da, fon-
dern dag Gdyweigen felber, der Tod, die Ewig-
teit. Und alle iiberriefelte es falt davon.

LABag da uging auf der Matrage des Enji-
peter(i?” fchrie Der Nebdner. ,Tdh fann’'s eudh
nidht beffer erfldren, al8 wie 3wei Sdhwinger auf
Zod und Leben ineinander verframpft find, fid
frimmen und berdrehen und die Musteln {dhier
serfpringen und die Augen bluten und alles Se-
bein fracdht und fie faft nur nody eine eimzige
sucende Maffe find: fo fab dasg aug mit dem
Biibli. Er war der Sdhoddere, ady, ein verlore-

neg Odywingerlein! Die Tollut prefte und tne-
tete und vichtete ibhn exbdrmlich 3u.

I habe mddytige Mdnner an den Tifd) fchnal-
[en miiffen, wenn eg8 galt, ein Bein abzufdgen
oder den Baud) 3u dffnen; und idh habe dasd Herz-
flopfen dabei verfernt. Wber ald idh diefem
Blivjdhchen die magern Wrme an dag Bettgeftell
band, daf e8 nidit Hinausipringe und wie ein
Hund um fich herum beiffe, da it mir der Schveif
iber dag Gefidht gevonnen. WufRte idh) dody, daf
ich diefe Gdniive exft toieder [(Bfe, wenn das
Peterli ausgeglitten hHatte und wag fiir eine Holle
dajwifchen liege. Wenn i) eudy {childern wollte,
wag dag fiiv ein Todes{piel war, wiirdet ibhr
beute vor Sraufen fein Glag Moft mehr fdymet-
fen fonnen. Aber ftatt des Peterli fonnte e§ dod
ebenfogut euer Hans oder Fafob oder '§ Theresli
oder Nofi fein.

Nie wieder {o etwas, [dhioor id) in jener Stunde.
Kontrolle bher, Hundefteuer Her, wohlgefdhivmt
unfere lieben, gefunden Obwaldnertinder. Juerft
der Mienfdy, dann der Hund. Fest ftimmt, toie
ibr wollt. Wem dag Hundli lieber ift als dasd
Kindli, der fage nein. Tch Habe gefprochen.”

Nady diefem {dhweren Sa war alles wie be-
taubt. Miemand wollte laut werden. Trgendivo
borte man nur nody eine amtlicdhe Stimme rufen:
LA3er fliv dDie Hundefteuer ift, bezeug” e8 mit fei-
ner Hand.” Dann aber {dhof ein Wald bon
Armen hHocdh und 6Blied taufendivipflig in der
felexlichen Luft ftille fteben. €Ein grandiofes
Mehr!

Oer Engeler war verftummt, Wber er wurde
blaf} vor Genugtuung. v ftimmte nidht. Ev allein
durfte fich) diefen Luxus leiften und verfudyen,
die unzdhlbaren braunen Hande im Himmelsblau
3u 3dhlen. ,SHundert.. . zweibundert.. . vierhun-
dert...!” [ifpelte er in efftatifcher Befriedigung.
~Peterli, vierhundert. .. Hor’, Peterli, fechshun-
bert... taufend...”

Dann wurde er ploglidh) wieder {till und flein
und ftlappte zufammen tie ein Hodygefpannter
Bogen, wenn der Schuff gefdhehen ift. Sr hHat
getroffen, ing Gdhoarze! Fest darf er toieder
jtill an der Wand hdngen. Gein Wert ift getan.
Niemand, aud) i) nicht, der idy doch extva auf-
pafite, fabh den Mann fortgehen. Er war wie ein
er(diter Geift entfdymunden.

Unter den RKldngen der Mufif, dem Sloden-
geldute von der Dorffapelle BHevauf und dem
Gaufen efnes plglichen, von legtem Schnee und
erften Blumen duftenden Giidwinded orduete fidh
der Jug zur BVeeidigung im Sotteshaufe und gum
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~  Bel vgutcm Appetit.

Banfett. Jd) {hlof mid) ieder an die Vuben.
Was muf man nicht erleben! Fener geziidhtigte
Gpbtter ging gemiitlich neben dem Hervenfobn,
© der {iber fein Gefidht weg gefpien batte. LUnd ald
der Grofohm des Fungen ald ftrahlender Land-
ammann 3wifdhen den rotwoeiffien Weibeln bor-
beimar{dhierte, 309 ev den Hut biel tiefer als wir
alle. Wber es fam nod) beffer. An der exften
Rehre des Strdfdens fubhr der Wind fo Harfd
und barfd) in den Sug, daf die Jylinder wadel-
ten und der grofe neue Hut des Hervenbuben die

Bon Prof, . Saulbad).

Halde Hinabflog. Dref, vier Knaben fprangen
gleich binterdrein. 2Aber allen boran mit feinen
magern Veinen rannte der Garner und padte
den Filz und rveidhte ihn dem Emil, als whre e
eine RKrone. Mit Hochmiitig gebldhter Oberlippe
hatte diefer dem Wetteifer jugefehen. ,Pug’ ihn
ein wenig ab,” befahl er jest, und gebhorfam
wifdhte dev friihere Nebell mit dem Lrmel feines
Rittels den Staub weg. ,So!” fagte Emil, ohne
su danfen, und fegte den Hut gebieterijdy auf,
al$ wdre er wirlidy eine Kaifertrone. Und man
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umgab das fommerfprofjige Bilixjddhen, als wdre
fein Gtaatsmann Wirz, fein Doftor Ming da,
al8 wdre er und nicht fein Grofohm Landam-
mann des Rantonsg, der hochite und gewaltigfte
Obwaldner geworden.

Diefes Gehaben, befonders des langen RKerls,
borbin fo, jest fo, fonnte ich nicht ufammen-
reimen. Wie ganz anders tdten {ie, wenn der alte
Herr dort bom Volte niedergeftimmt, verworfen
worden wdre! Nefpeftlod fab idh den langen,
feilen Kexl an, der dody mit fo [chonen, gefdhei-
ten, mutwilligen Augen um fich bligte. Sind wir
denn nod) immer Untevtanen von Vidgten? dachte
ich. Hier bat man dod) den Vogt Landenberg
auf8 Rnie geztoungen und verjagt.

Aber id)y muBte fagen, der griine Hut ftand
dem reiden Emil pradhtboll an, und es war groR-
artig, wie er fagte: ,So, genug!” und fidy die
Krone auffeste. Und wabrhaft, in feinen eis-
blauen Augen faf Gidherheit und Herrfdhaft.
winfte er grofmiitig uns zu und lijpelte: , Kommt,
i) 3aH0" euch ein GSlag Bier!” Und wir alle tour-
den rot bor Freude. Ady, diefer unfterbliche {chioei-
serifdhe Gefindeblutstropfen su allem Tellen- und
Wintelviedfaft!

Wir (iefen eine Abtiivzung hinunter, um den
Negierungszug nodhymals nahe 3u fehen. Da famen
die fchivarzen Frdcde, die birtigen Kapuziner, da
wacdelte der ungebeuerlich wigige Kommiffar von
AH daher, da fdhwantte hod) das goldbeswicderte
Haupt des Landfdyreibers iiber alle wie eine Pap-
pel fiber die Weiden. Da {dhritten die Briider
Wirz, der eine mit magiftraler, {dhiwerer, bleidher
Wiirde, der andere [eichter, eleganter, lebens-
froher, beides BHodyverdiente und tweitberlihmte
Diener des Landes, bon denen man Ddurd) die
ganze Gdyweiz und weit dariiber hinausd fpradh.
Meift {tanden fie in der Mitte der grofen Bewe-
gungen. Aber mein Bubenauge {abh Heute nur den
Ooftor Ming, wie er mit Seficht und Bart fom-
merlid) rot, jommerlich gfitig, fommerlid) frof
aug den bdunfeln Ndden bHerausleudhtete. Seine
eeifen Gpigbubenaugen ladhten. Von ihm ging
eine tounderbare Frifche aus. Ty fah nur noch
ihn. €r ar heute mein Mkann, der Sieger, der
Helfer, der Schusengel des Landes. Und als jie
nun alle hart an ung vorbeifcdhritten, eine Sruppe
boll Menfchlichteit, aber aud) voll Liebe, Opfer-
freude, Arbeitsluft und Ehre, und ald wir nun
wieder Hut und MiiBe 3ogen, da tat id) ed nody
biel tiefer alg der Sarner Gdhlingel, 6is hinunter
ang Knie, aber nidht vor dem alten oder neuen

Landammann und nicht bor dem beriihmten, rede-
getoaltigen bifdhdflichen KRommiffar, fondern allein
bor ihm, dem allmddhtigen Freund des§ toten
Peterli.

Oie Namenlofe.

Cine Stunde vor der Ddmmerung {tieg i) an
emem ofjnehin diiftern Fanuartag mit meinen
Glittfchuben jur jtilljten Uferftelle hinunter, um
ungeftdrt und unverfpottet dag €Eidlaufen 3u
ben. Ju diefer Jeit pflegte niemand Ddort 3u
fabren. Gdyon geftern und vorgeftern Hatte id
probiert, aber befchdmend fleine Fouvt{dhritte ge-
madt.

€8 war neblig. Vom fteif gefrorenen See fah
man nur auf ein fleines Stiid hinaus. In den
diivren Weiden am Strand blieb der graue Naud)
ie fdhmuige Watte hangen. Gelten pfiff ein
Bogel. Kein Liftchen hujdhte Herum. Nivgends
ein Gerdujd). Der Nebel verfchludte jeden Klang.
¢r hatte audh) dag nahe Dorf mit Haut und Haax
berfchlungen. €ine endlofe, legendenhafte Gtille
herr[dhte.

Wad)jam ging i) dDurchs Schilf auf dasg offene
€ig binaus, feste mid) auf den Boden und
fdhnallte die Lederviemen der Sdlittfchuhe um
den Fuf. €8 waren hHilzerne Ldufer wie damald
alle unfere Knabenfchlittichube, leicht wic BVogel-
fchoingen, aber fchwierig an die Scdhuhe 3u
{chnallen.

Dann und wann fdhob fid) ein trdger Sdatten
durc) den Dunft: Krdhen. Aber audh fie hielten
den Gdynabel ftill und verfanfen wie Nebel im
Nebel.

Neben mir gab es einen toeifen, tellergrofen
Fled im grauen €is. Jh fannte dag und war
frofy, ein paar Jindholzden in der Weftentafdye
3u toiffen. Jum Schluffe wollte idhy da ein Lodh
bobren und das entweidende Gasd anzlinden.

Indeffen miihte iy midh am Riemen, wenn id)
nidyt mit Sdniiven nachhelfen fonnte. Weldjer
Junge hat teine Schyniive in der Tafdhe? So tno-
tete und flicte ich am Leder herum und {dnaufte
bor €ifer {iberlaut, bis fich miv pléglicy bon Hin-
ten 3toei falte $Hdande vor die Augen legten. Ein
leifer Gdyrel entfchliipfte mir.

.Nate, wer?” fliifterte es und blied mir warm
in den Nacden.

Loofeph? Louid? Karl?” rdtfelte id. ,Ad
nein, fo fleine Hdnde, o glatte! Wdr" e mdg-
iy, daff ein Mdd...” Mit gefdhdmiger Hajt
serrte ich die Finger vom Geficdht und warf mid
wild redhtsum. Wahrhaft, da fauerte ein blau-
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farbener Nod mit {dhwarzer Sdhiirze, einer grii-
nen Facde und griinen Schdrpe um den Hals, und
daraug wie aud einem Bldtterfeld erbliihte ein
braunumsopftes, milchiges Sejidit wie ein Schnee-
gldctlein.

I fah dag Mdaddhen an, wurde vHerlegen und
flimmerte unficher mit den Augen bhin und teg.

Aber auch e, dag idh) nidht nenne, damit jenes
reine GStiindlein rein bleibe, tard unberfehens
{cheu und blictte qur Seite. Alley Spaff war ver-
flogen. Wir fauten fozufagen an einer gemein-
famen €rinnerung. Die gab uns 3u {daffen.

Go blieben wir ein Weildhen und {dhnauften
laut. Dann ftotterte ichy: ,Der Niemen geht nicdht
mehr in die Gdynalle; da, ein Stild ift abge-
riffen.”

Dag Mddchen nidte,

, 3 probier” nody einmal”, murrte id) vor
Verlegenbheit und tniipfte und rif aufs neue am
Jeug.

Das blaffe, zarte Ge|chdpf nidte medhanifdh
wieder. €8 toar twie bor den Wiund gefdhlagen.

Miv wirbelte e8 im Hinterfopf. Tch wollte
irgendwas  Harmlofed fagen, vom €ig, bom
Nebel, vom dummen Shlittfchub, aber fand fein
einziges Wort und zercte um fo Hajtiger an Der
Gdynur, big fie ploslich in 3wei Fesen auseinan-
derrif. Ty fab, wie dag Mdddyen in die Sdhiin-
sentafche griff, und mich diintte, ein Wobhlgeruch
bon geddrrtem OBt und 2Anig frdusle darvaus
empor. Wei Sott, warum id) dennody die ganze
Sliderel 3u Voden warf, mid) fteil emporrvedte
und mit blutrotem Gefidht fragte: ,Wasd willjt
du eigentlich)?”

Jest fdbte {icdh audy dag Sdyneegldclein, {ab
mich beflommen an, wand fich ein bifden in den
fdhmalen Hiiften und fagte leife: , Nidyts.”

L0ann geh” nur wieder!” fagte idy grob. Aber
e8 war miv nidt ernft. In mir rief ed im Segen-
teil: bleib, wir milffen nod) allexlei verhandeln.

Oie Namenlofe {ah midhy an, als bHitte fie
falfch gehort, ibre Augen wurden duntel, fie 5ff-
nete und {dyloff den Mund obhne einen Laut, fie
hufdhte empor und verfdhwand im Sdhilf, rajd
ie eine Wildente. Dagd ging in drei Gefunden.
Af8 ich rufen, widerrufen wollte, war ed lange
3u {pdt. Aber hatte idy es borher an diefem Plake
fo genufvoll gefunden, allein 3u fein, fo {dien es
mir jeBt geradezu dde und bBde. Wosu nody
Seuerwert? Jch Hangte die Sdlittfchubhe in den
Ellbogen und tappte {dhoeren FuBes Heim.

An jenem Wbend (Bjte ich feine einzige Alge-

bravechnung richtig und verwedyfelte conditor
mundi mit conditor mundi. Weltzucerbdcter!
Ctmasg Juderiges war wohl aud) in meine Ein-
bildbung gefabren.

War ich verliebt? Tovbeit, daju twar idh 3u
biibifch, su fteif, su faltbliitig. Uber wad wabhr
ift, fei betannt, diefes Fiingferchen Namenlosd
batte i) in der Gadyfler Sdhulzeit mit mebr
Aufmertjamteit betradytet als alle andern IMdd-
chen, feine Jierlichfeit betoundert und mid) oft
beim Sddn|dyreiben dabei ertappt, wie id) das
edelnafige Profil mit der furzen 3adigen Lippe
auf einen Papierfegen 3u zeichnen bverfudte.
gmmer ent{tand eine Frage. Die Mdddhen {ind
eben nidyts fiiv midy, fagte i) mir dann und 3er-
fnfiilite das Blatt.

Oiefes Namenlos war fein vorlautes, aber ein
reged Mdadchen aus vermdglichem Bauernhaus.
Jd) fabh es nie in einen Jant oder in eine Ohren-
bldjerei verwicdelt wie die andern Rode. Immer
fnduelten fidh eine MNeihe Sdhlilerinnen um Na-
menfog, und dody diinfte e$ midy in feiner [dhnee-
gloctleinhaften $Helligteit ivgendivie einjam und
flir {id) allein 3u beftehen. Weitum bliihte tein
3toeites folches Gchneeglddlein. Dod) nad) Dder
Gdyule batte idy dag Mddchen fogleich) vergefjen,
und jest ald Gymnafiaft fabh id) es iiberhaupt
nur nod) am Gonntag in der Kirdhe. Aber da gab
ed flix mich viel Schoneres zu fehen und biel
Grofartigeres 3u bedenten.

Nun gefdyal) es, daf meine dltere Schwefter
an einem {pdten Herbitfonntag nady der BVefper
3u einer Freundin in einen ftattlichen Bauernbhof
am Berg geladen war. Ein Knecht piele dort fo
meifteclich Mundorgel, daf man meine, er mufi-
3lere mit einem DuBend Injtrumenten, Iy folle
mitfommen.

€3 tar ein (ujtiger Abend. Einige aufgerdumte
Mdaddyen mit unerfdyrocdenen Augen und etlidye
widytigtuende, wagemutige Burjdhen faBen da
auf den Wandbdnfen der tveiten, aber niedrigen
Gtube, alleg BVolt unter fechzehn Fahren, {dhon
nid)t mebhr Knabe und nodh nidht vecht Filingling,
Aprilgefchdpfe in jeder Weife. Man jodelte,
fchdterte, plagte einander, verfpottete meine Gtu-
dentenmiige und viidte zulest Stiihle und Tifdhe
sufammen und begann u tangen. Und wirflich
3auberte der Higpeter eine veiche und befd)vingte
Mujit aus dem tleinen Holz. €8 fummten Him-
mel und €rde darin. I fonnte mid) nicdht fatt
horen.

Namenlod war aud) da. Gie allein Hatte nicht
{potten belfen, {ondern mein Rdppi, dag bon
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Hand u Hand flog, aufgefangen, glatt geftrei-
chelt und mir zugefellt. Gie tanjte nur 3woei
Gdyottifd), dann feste f{ie fid) um Orgeler und
fogte, e8 madye fie 3u miide. Aber fie baumelte
unrubig mit den tleinen Halbjdhuhen und upfte
unaufhdelich Fafern aus dem griinen Halstiich-
lein und Ddrebte den Kopf wie ein Diftelfint.
Wenn idy 3u ihr {hielte, gudte fie faft immer nad
mir. Oas madte mir feltfam warm.

Auch icdh tanzte nidht, aber nur wegen dem
Ajthma. O, fonft hdtte iy mich heftig genug in

diefe hinveifenden Tafte getworfen. Meine RKnie, -

mein ganzes Wefen hopjte im Geifte mit jedem
PBaare mit. Jd) wufte nidhts von Sinnlidyfeit, id)
hatte aud) allein getanst. €38 it dag himmlifdye
Geflihl des Nbhythmus, der melodifchen Bewe-
gung, der ergreifenden Gpradye des Kdrpers, das
fo alt ift wie die Menfdbeit, jo alt wie das
Weltall, faft mocdhte i) fagen, fo alt tie die
Gottheit, diefer ewige Taft und NRhhthmus alles
Geing, ein Geflibl, dag, wenn e8 nidht fleijdhlic

enttweiht wird, wabhrhaft {elig und, je nady der.

Anloge deg CEingelnen, dad hHeifft, wie bdehend
oder fchleppend er in Dder Harmonie des AUS
mitfchimingt, ibn mebhr oder toeniger zum Teil-
nehmer, ja Mitfpieler an der grofen Mufit des
Coigen und Gottlichen madt.

Man ladhe nicht. Gewif, dag war eine ge-
wobhnliche Vergbauernjtube, 8 tonnte audy eine
rauchyige Dorfipelunte, eine Wlphiitte fein, und es
tar nur eine Mundorgel, aber es tdénnte auc)
eine Garafate-Geige, Badh)s Orgel, Tostaninis
Gtalaordiefter fein, was ver{d)(dgt das, der Geijt,
auch der apollinifdhe, weht, wo er ill.

Jlingferchen Namenlog fiillte dann jedem eine
grofle, geblumte Obrlappentaffe 3um Uberlaufen
mit {dwarzem Kaffee, goff ein Gtiefelchen
Setfdygentoaffer dazu und reichte Schnitten von
Lebtudyen, Bauernbrot und RKdfe Herum, Mir
gab {ie die tleinfte, aber bHiib{chefte Taffe. Swei
Hinde, die {ich febr feft bielten, waren davauf
gemalt und darunter war weit{dweifig gefchndr-
telt: Unldsbar! S betam aud) zuerft eingefdyentt
und abgefdynitten. Dag figelte mein Herz fon-
derbar, aber ver[dylidhterte mic) jugleich). Dod)
rafd) ftieg der duftige Sdhnaps mir in den Kopf
und tnopfte mein Gebaben auf. Jeh blinzelte
gliicflich Herum, lachte grundlos, plauderte ver-
egen, {dlug mit der Ferfe den Taft ur Mulfif,
und afls Namenlog mir ein 3weites Mal (iber-
reichlid) einfdyentte, fragte ich fie geradetwegs ing
Geficht binein: ,Warum bijt du {o gut mit mir,
,gungfer bib{dh und art?*” Diefe Wnrede Hatte

ich aug einer BVallade. Mir brannten und flat-
ferten die 2Augen tie 3wei Sturmlaternen,

Da ladyte fie nicdht etwa, fondern tupfte twieder
eine Franfe ab und gab mir nur einen BVlid, fo
ernjt und tindlich, daf ich exbebte. Und gang tlar
fam es 3wifdyen ihren fleinen, vegelmdBigen Jdh-
nen Derbor: ,Weil du bon allen der... Dder
Brdbite bift, dev AUrtigjte, dev... der...”

LUnd was nod)?” verfudyte ich 3u fpotten. Aber
ich ar aufs tiefjte betroffen. Etwag Ungefann-
ted pochte an meine Geele, Eine Mufif fang mir
durchd Blut, die {o unerhdrt war, ald fdme fie
bon einem foeben erfundenen, ganz neuen Inftru-
ment. Und dody war e etiwasd Uraltes, tagtdglid)
Gefpieltes feit Weltbeginn, O idy griiner Funge!

Wabhrend meine Gefellen immer [drmender
urden, ward id) immer ftiller, Wber dann trie-
ben toiv alte, abgeleierte, langtoeilige Gpiele, die
Mufit jdivieg, und meine frithere rubhige Sleidh-
giiltigteit getoann die Oberhand. Ty fehHnte mid)
aug dem Gtaub und Rummel Hheim 3u Edfars
troctenen, aber ftolzen RKRapiteln bom Gallijchen
RKrieg und fann auf Fludt. Da traf es fich beim
Lfen der Pfander, daf Namenlog und idhy in
die gemeinfame Bufe fielen. Wir follten ung,
ent{chied der boshafte Franz, mit verbundenen
Augen tiffen.

Jtun muf idy fogleich bemerfen, daff damals
in unferer einfadyen, unverdorbenen, herben Volf-
fame dag Kiffen in der Familie und iberhaupt
bor den Jahren der eigentlichen Lieb{chaft etwas
Ungebrduchliches, fchier Ldcherliches war. Wob(
fchofs einem Frlihreifen da und dort das beife
Blut {iber. Aber eine gewiffe rauhe Keufchheit
fhiigte unfer Alter docy vor den weidylichen Jdrt-
lichteiten Der Otadtmenfdhen. T felber aber litt
aufierdem in jenen merfwiirdigen FJahren unter
einer franthaften Scheu vor Liebfofungen und
habe mid) von den Schmeftern faft nie, bon der
Mutter nur felten fiffen laffen. Nadhher wifdhte
idh mir mit dem Lrmel den Mund ab.

Ganz ungebeuerlich traf midy daber die Ju-
mutung des Pfandridyters. ) fperrte und {preizte
mich) verzweifelt. Namenlog horte {dh freundlidh
fagen: ,Go lafit ihn dodh!” Die Buben bHielten
miv die Arme hinter den Niicten, aber die Augen
3u berbinden, gelang ihnen nidht. ,Sut, dann
tiiffe deine Gdyoefter,” befahl man, , Seig toenig-
{tens, dDaff du tiffen fannft!” udy davor ftrdubte
ich mich beillos. Aber {chlieRlich, alg dem minder
Befdhdmenden, fligte ich midh.

Go wurden mir denn die ugen verbunden.
Iy ward in die Mitte ded Eftrichs gefiihrt. Ein
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Mddchen rief: ,BVruder und Gdywefter, dag bhat
teinen Neiz.” Dann ein ,Pit!” und Kichern, wab-
rend man dag Gefpons 3u mir geleitete. ,Bor-
wdrtg!” gebot Franz. ,Auf den Mund, fonft gilt
e nicht!”

Aber idh ftand toie eine ftarve RKerze da und
wagte nidt die [(eifefte Vewegung mit dem Kopf.
Jn diefem Augenblid wurde e mir [yl vor
dem Geficht, jemand bog mir den Kopf vorniiber,
id) flihlte einen Mund an meinen Lippen. Etwas
Warmes gefchah, ich wuBte nicht, ob ich tiiffe odex
geflifit werde, aber {dhyrie auf, denn dag war nidt
meine Gdwefter.

Die BVinde fiel, iy ftand vor Namenlog, die
feltfam l(dchelte, den Mund cin bifchen lectte und
fidh gefchdmig unter die Mddchen verftecte. Sie
batte feine ugenbinde getragen.

Lar es bitter? War es fiig? Wie Brombeeren
oder toie Hagebutten?” fragte man midy. ,Ja,
toerd” du nur ein Pfaff. Wir fehen {don, das ift
feine Roft fiir dich.”

Dann erblidte i)y Namenlos nidht mehr, So
eine Fredhe! dachte id). Obder? Wer fennt Ddiefe
Gefdhdpfe? Veim nddften Nummel madhte id)
midy unbemerft aus dem Staube. Jch war 3ornig
auf alle Gefpielen, befonders auf Namenlos,
aber am meiften auf mid.

Dody in Cdjars grofer antiter Welt, bei fei-
nen Feldsligen durd) Gallien, den Neden dex
Sduptlinge, der KRihle und Eile feiner Antioort,
der Rafuiftit und Widhtigtuerei fo grofer Kopfe,
ha, wie verfdhwand da mein fleines Ereignis.
Gine Rinderei, nichts teiter, prablte id. SHiex
aber dag mdnnlidhe Rom, tddlicdher Srnjt, Welt-
gefchic.

Biele Wodyen f{pdter, im noch f[cdyneelofen
Ehriftmonat, ftieR iy eines Sonntagabends
auferhalb deg Dorfes im Gehol der gebudelten
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Allmend auf Gimon, einen ftillen Knaben, Dex
jest aber Hell und grell wie eine Trompete jang.
Drei Mdddhen faRen bei ihm. Gie gudten bHom
Rande des Wdldchens jorglog fiber die fablen
Weidepldse und die leeren Ader hinunter gegen
den Gee und das tiefliegende Dorf und fangen
dag ,Niene geiht's fo fdhdn und (uftig,” deffen
uralte erjte Tatte fajt flinfzig Fabre fpdter ein
neugebadenes Fafchiftenlied Jtaliens Note fiix
Note geftohlen hat, fangen es in praditiger Herb-
beit {ibers Land hinaus in den ({tillen LWinter
vingsum. Gie tehrten miv den Niiden. T wollte
fie erfdhrecten, aber mufite 3u friih buften. DOn
wandten fie fidh um. Die eine war Gimong Bds-
den Namenlos, wieder mit griiner Fade und
griinem $Halstud), woraus wie aus einem VBlatt-
teldy dag Dblante Sdhneeglddlein {chof.

Ware nicdht der Sefang gewefen, i) hdtte mich
hurtig dabongemadit. Denn id) trug im NRodfut-
ter ein mit Kupfern belebtes, {dymales, tojtlides
Blidylein (iber den alten Varbaroifa.

Go aber, bom Lied berlidt, Jegte ich mich hev-
3u und vergaf BVarbaroffa und Sdnapstaffee
und Mddchentuff, ald die bier nun zu jodeln be-
gannen,

MWas ift aller Kunftgefang gegen Ddiefes ur-
menfchliche Jauchzen der BVergwdlfer? Da gibt
e feine Worte. Die Geele ertrinft im puren
Klang. Jhr Fiihlen und Denten, ihre unendlidye
Sefdydsigteit, alles (8t fich in melodijde Schreie
auf. Go fang die Menfdhbheit, als fie nocdh Kind
wav, {o {ingt das Waffer, der Wind, der Wald,
diefe fteten RKinder, {o mocdhte einft Dder [ehte
Menfd), wenn er an der Kultur erftict, in einem
begreiflichen Wiegen-Heimweh wieder, ach viel
3 fpdt, fingen fernen. Go fingt einft die aller
Laften (edige, von aller Endlidhteit exldfte Seele,
wenn fie Gott griifit. (S folgt.)

Swifchen den Heeren.

Branbdig, drduend, angftooll rot
RKRommt der Bollmond und fteigt frei,
Loggeldft aus gropter Aot!

Unter der Wolken glithendem Schild
Fiillt mit Blut fid) jeder Keld).

Tief im Forfte {tohnt dag Wild,
Rampfgier hiiben,

Nordluft driiben,

Briinftige Hirfde, Auer und €ld)

Liegen mit perkralltem Geweib.

Jwifdhen den Waldern wird es hell,
Dag Gewolke {dyimmert blaffer,

1nd es glangen Strom und Strand
Weip, wie Wild, in weiter Sidht . . .
Sdyau! . . . Im itbericrdifdhen Lidht
®ebt die LUnfchuld {deu durd)s Land,
Junge Rebe fudyen Wafer,

@Augen biiben,

Sidyern dritben,

Trinken Frieden am ewigen Quell . . .
C. §. Wiegand.
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