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35aga6unbenfornmer.
3d) toill bied burdjaud nidjt betljeljlen: mein

©efäß brennt nadj einem 3mötfftünbigen Sippet,
aid fjätte ed ber Seufet für eine Hödenmaljlseit
fdjon referbiert unb mit einer gehörigen Habung
©al3 unb Pfeffer eingepöfctt, bie ©oden ïjaben
eine afdjgtaue Färbung angenommen, finb mürbe
Voie Qunber unb I'niftcrn bor ©dpbeiß, aber
fdjließlidj tonnen fie atmen in itjren ©djuljen,
bie fid) mie überreife Singe unter ben Wappen
geöffnet Ifaben, um Seil 311 neljmen an bem Suft
unb Staufdj ber ©rbe.

Siefe ©djulje: aile Slugenblide grapfen fie
fid) ©anb unb tieine Steine auf; bann fjüpfe id)
tbie ein ©tord) in ben Straßengraben, um bad
Heine Seufeldmetf 3U entfernen.

©igentlidj fodte id) bie ©djulje überhaupt über
Sorb merfen. Sodj bad getjt nid)t, benn fofort
I)ätte tdj'd mit ben ©enbarmen 3U tun. ©in ißaat
©djulje, unb fteden fie audj nur eine ©Ijaptin-
Ißerfiftage ba, finb bie teßte Hegitimation ber
bürgerlid)en ©efedfdjaft. Sllfo muß id) fie anfjat-
ten unb meine fo luftig minfenben, freiljeitd-
lüfternen Qeßen toeiter malträtieren.

©ott fei Sani leben bafür anbere Organe in
boder ^reißeit; 3um Seifpiel bie Sdafe. ©öttlidje
Einrichtung. 3dj Ijebe fie (blühte mit ben Slugen
babei), fdjnüffle unb prüfe 3uerft, um bann in
boden Sûçjeri ein3uatmen. SItmen. SItmen tön-
nen! Sldj. 2ßie Ijerrltdj riedjt fo ein Hanbftraßen-
graben in Ungarn.

Staue, miegenbe Solben, SHfpengräfer, bar-
unter metdje mit funtetnben roten ©pißen,
©djafgarbe unb taufenberlei f?raut mit bieten,
fleifd)igen gummibaumartigen Stättern, ober,
feljt 3urüdf)attenb, $art unb tßrtfdj, mit gan3
Heinen, fd)toar3-getb gefprentetten Stütdjen. O
bu tfteidjtum ber ©rbe, feinaudgefponnen, 0 bie-
fer Sumutt an Süften, Süftdjen, färben unb
ffärbdjen.

Übrigend gehört 3U biefem SBunberftrauß nodj.
ein bißdjen fiaub Pom borigen 3al)re, bad auf
ber ©ofjte bed ©rabend liegt. Sad riedjt 3toar
nid)t fdjön. Sad ift Sermefung unb fdjon tjatber
ifjumud, in bem fid) bie Häfer moljt fütjten.

Unb bodj burdjsietjt biefer ©etudj, bidtret 3toar,
aber betjarrtidj, bie ©omrnermitbnid mie ein Hei-
ned ^äßndfen ber ©rinnetung an bie ©nbtid)feit
bed Hebend, an ben tQerbft unb ben barauffot-
genben meißen Sob.

3a, biefed ÜRüdjtein ift gteidjfam ber ptjitofo-
ptjifdje Stngetpunft im ©an3en unb tjat mannen

Sagabunben unbetoußt unb gan3 teife 3um üttadj-
benfen gebradjt...

Sod) tjeute fott mir jebe tptjitofoptjie bom
Heibe bleiben! ijfeute bin id) ©pifurärer unb taffe
ben Sitten bon ©atnod Ijodjteben.

Sel)t, in meiner fiedigen Sttunüniumftafdje
gtudert ein aderliebfter bider gelber SBein, unb
in meiner fjinteren Hofentafdje Heben ein paar
3artgebünftete ©pedfeiten. Sßie bad fdjrnedt,3mi-
fdjen Sfjßmian unb Hagebutten, ©d ift Sluguft
über ber unenbtidjen ©bene 3tuifd)en Stjetß unb
Sonau. 3d) effe unb fdjmaße unb benfe, baß id)
jeßt nod) biete, biete fotdjer Sage tjaben merbe,
an benen eine golbene Sonne mid) ftreidjett unb
brät.

Sie Hanbftraßen finb einfanr unb groß tjier.
Sie Sauern gut unb oft bon einer gönnerifdjen
Heiterfeit: Sludbrud eined 3atjre£/ bad bietfättig
3rudjt getragen unb fid) getotjnt tjat in adem,
in allem.

Sie Städfte finb tjett unb burdj3ogen bon mäcfj-
tigen H^Htügen roter unb grüner ©terne, ^eine
©rinnerungen quälen mid).

Sod fließt bad Heben, tbie biefer unbergteidj-
Iid)e gelbe Sßein aud ber f^tafefte.

©lid — glud.
£> ©ommer, jeßt funtetft unb teudjteft bu bodj

matjrtjaftig über gan3 ©uropa; über ben SBie-
fen unb Sfdern Hroatiend, über i^ärntend bufdji-
gen taufdjenben SBätbern, über ben toeiß-grünen
3'irnen ber ©djmei3 unb in ben ©Ian3 ftider
Storbfeenädjte teudjten Voeiße Stumen bon ben

Seidien.
SBie mar bad geftem abenb, aid id) in tpéed-

barâb antam? Sad ift ein großed meißed Sorf
in ber teidjt getjügetten ©bene. 3d3t ßatte man
fiampiond 3toifd)en i^aftanien unb Hinben auf-
geßängt. Ser fette Suft bon ©3egebiner 2ßür-
ften unb ein satterer, bon bem füßen
junger burd)3og bie Hüft. 3n einem roten
ßeden Sämmer betoegten fid) S3auern unb junge
grauen.

3igeunermufiî erfdjod. ünberfeßend mar idj
unter ben San3enben. Sad mogte unb jubelte,
fenfte unb Ijob fid): Sriumpß bed SJtenfdjfeind!
Querft füßlte icß midj bodj ein bißdjen einfam,
bid midj mit feinen fdjarfen ©teppenaugen ber
üdagt), ©anbör, entbedte. S3atb mar idj fein
guter „©djmaiser ^rernb"; icß mußte fein Hei-
ned Sßeibdjen lüffen unb immer mieber Ungarn
ßoe^teben taffen.

so Edouard H. Steenken: Vagabundcnsommer.

Vagabundensommer.
Ich will dies durchaus nicht verhehlen: mein

Gesäß brennt nach einem zwölfstündigen Tippech
als hätte es der Teufel für eine Höllenmahlzeit
schon reserviert und mit einer gehörigen Ladung
Salz und Pfeffer eingepökelt, die Socken haben
eine aschgraue Färbung angenommen, sind mürbe
wie Zunder und knistern vor Schweiß, aber
schließlich können sie atmen in ihren Schuhen,
die sich wie überreise Dinge unter den Kappen
geöffnet haben, um Teil zu nehmen an dem Duft
und Rausch der Erden

Diese Schuhe: alle Augenblicke grapsen sie

sich Sand und kleine Steine auch dann hüpfe ich

wie ein Storch in den Straßengraben, um das
kleine Teufelswerk zu entfernen.

Eigentlich sollte ich die Schuhe überhaupt über
Bord werfen. Doch das geht nicht, denn sofort
hätte ich's mit den Gendarmen zu tun. Ein Paar
Schuhe, und stellen sie auch nur eine Chaplin-
Persiflage da, sind die letzte Legitimation der
bürgerlichen Gesellschaft. Also muß ich sie anhal-
ten und meine so lustig winkenden, sreiheits-
lüsternen Zehen weiter malträtieren.

Gott sei Dank leben dafür andere Organe in
voller Freiheit: zum Beispiel die Nase. Göttliche
Einrichtung. Ich hebe sie (blinzle mit den Augen
dabei), schnüffle und prüfe zuerst, um dann in
vollen Zügen einzuatmen. Atmen. Atmen kön-
nen! Ach. Wie herrlich riecht so ein Landstraßen-
graben in Ungarn.

Blaue, wiegende Dolden, Rispengräser, dar-
unter welche mit funkelnden roten Spitzen,
Schafgarbe und tausenderlei Kraut mit dicken,

fleischigen gummibaumartigen Blättern, oder,
sehr zurückhaltend, zart und lyrisch, mit ganz
kleinen, schwarz-gelb gesprenkelten Vlütchen. O
du Reichtum der Erde, feinausgesponnen, o die-
ser Tumult an Düften, Düftchen, Farben und
Färb ch en.

Übrigens gehört zu diesem Wunderstrauß noch
ein bißchen Laub vom vorigen Jahre, das aus
der Sohle des Grabens liegt. Das riecht zwar
nicht schön. Das ist Verwesung und schon halber
Humus, in dem sich die Käfer Wohl fühlen.

Und doch durchzieht dieser Geruch, diskret zwar,
aber beharrlich, die Sommerwildnis wie ein klei-
nes Fähnchen der Erinnerung an die Endlichkeit
des Lebens, an den Herbst und den darauffol-
genden Weißen Tod.

Ja, dieses Nüchlein ist gleichsam der philoso-
phische Angelpunkt im Ganzen und hat manchen

Vagabunden unbewußt und ganz leise zum Nach-
denken gebracht...

Doch heute soll mir jede Philosophie vom
Leibe bleiben! Heute bin ich Epikurärer und lasse
den Alten von Samos hochleben.

Seht, in meiner fleckigen Aluminiumflasche
gluckert ein allerliebster dicker gelber Wein, und
in meiner Hinteren Hosentasche kleben ein paar
zartgedünstete Speckseiten. Wie das schmeckt, zwi-
schen Thymian und Hagebutten. Es ist August
über der unendlichen Ebene zwischen Theiß und
Donau. Ich esse und schmatze und denke, daß ich
setzt noch viele, viele solcher Tage haben werde,
an denen eine goldene Sonne mich streichelt und
brät.

Die Landstraßen sind einsam und groß hier.
Die Bauern gut und oft von einer gönnerischen
Heiterkeit: Ausdruck eines Jahres, das vielfältig
Frucht getragen und sich gelohnt hat in allem,
in allem.

Die Nächte sind hell und durchzogen von mäch-
tigen Heerzügen roter und grüner Sterne. Keine
Erinnerungen quälen mich.

Voll fließt das Leben, wie dieser unVergleich-
liche gelbe Wein aus der Flasche.

Glick — gluck.
O Sommer, jetzt funkelst und leuchtest du doch

wahrhaftig über ganz Europa: über den Wie-
sen und Äckern Kroatiens, über Kärntens buschi-
gen rauschenden Wäldern, über den weiß-grünen
Firnen der Schweiz und in den Glanz stiller
Nordseenächte leuchten Weiße Blumen von den

Deichen.
Wie war das gestern abend, als ich in Pscs-

vârâd ankam? Das ist ein großes weißes Dorf
in der leicht gehügelten Ebene. Jetzt hatte man
Lampions zwischen Kastanien und Linden auf-
gehängt. Der fette Duft von Szegediner Wür-
sten und ein zarterer, von dem süßen Fleische
junger Ferkel, durchzog die Luft. In einem roten
hellen Dämmer bewegten sich Bauern und junge
Frauen.

Zigeunermusik erscholl. Unversehens war ich

unter den Tanzenden. Das wogte und jubelte,
senkte und hob sich: Triumph des Menschseins!
Zuerst fühlte ich mich doch ein bißchen einsam,
bis mich mit seinen scharfen Steppenaugen der

Nâgy, Sändür, entdeckte. Bald war ich sein

guter „Schwaizer Fremd"? ich mußte sein klei-
nes Weibchen küssen und immer wieder Ungarn
hochleben lassen.
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0er SBein flog, im ©egein bon Zeigen unb
Keinen ©agtampen.

©ânbôï tarn toeitger, aug ber ©teppe, bem

Sltfotb, Vdo er auf einer Keinen ^ufsta Sertoat-
terbienfte leiftete.

©tnmat toottte er mir eine befonbere SReberens

entbieten unb berfünbete toeitgin, bag bie ©d)toei-
3er albeit egrenbotte ggeinbe im Kriege getoefen
feien. Slug einem bebenftidjen fügen ©d)toere-
guftanb beä ©egirng melbete fid) nun boef) bei

mir ber SBiberfprudjggeift. „Rjatt, SRägt)," rief
id), „bie ©djtoei3er innren bodj neutrat!" ©odj
ber gute ©änbör tnar fdjon in einem redjt bor-
gefd)rittenen ©tabium.

„Sltlseit eijrenboïï, ©djtoai3er ^reinb," rief er

brögnenb in bie SRunbe unb gob bag ©tag. „Stil-
3eit egrenbott!"

SRun finb audj biefe ©tunben berraufdjt, bente

idj, toägrenb id) immer nocg an ber Söfdjung ber

einfamen ©trage fige unb meinen legten Sabaf

für bie SBetdjfetfopfpfeife aug atten Safdjen 3U-
fammenftaube. SRit Voie bieten SRenfdjen gäbe
id) bie SRädjte auf meiner SBanberfcgaft burdj-
3edjt!

©er Sßein madjte fie toagr, unb ftege, bie

raugen @efid)ter glätteten fid), bie ißupitten igrer
Stugen fdjtoammen in einem toarmen brüber-
liegen Ridjte. ©er ©eift beg StBeineg, genägrt aug
bem ©dftoeig unb ber Riebe SRittionen Sauern-
gefdjtedjter, toottte fid) in ignen ertöfen, unb fie
reichten bem Sagabunben bie Rjanb unb fagten
©u 3u mir.

3d) mug jegt bon neuem ben $orf tüpfenunb
an meiner ggtafege riedjen. ©er gaubertran! toirb
batb 311 ©nbe fein.

©ocg ©ott gat biete ©örfer auf feiner ©rbe

toadjfen taffen, unb irgenbtoo rüftet fid) ein guteg
§er3, irgenbtoo öffnet fidj eine £ür, unb irgenb-
too rinnt neuer Söein aug Raffern unb Mannen.

Sbouari) ij. Steenfen.

fRätfel um ben 3ITari.
3Baê in i f f en mit b 0 m 3JR a r 3 unb ben „SOR arëbeluoijnetn"?

Signale jum SR a r g.

©ie fran3ofifcge Stfabemie ber Sßiffenfdjaften
gat einen ißreig bon 100 000 gyrancg für ben-

jenigen auggefegt, ber erftmatig eine Serbin-
bung mit anberen äßelten ermögtidjt. ©er bor
einiger Seit berftorbene ©ntbeder ber bragttofen
Setegrapgie, SRarconi, gatte fdjon erfotgtog ber-
fudjt, eine funfentetegrapgifege Serbinbung mit
bem SRarg ger3uftetlen, unb bei ber tegten ©rb-
nage beg SRarg gat ein amerifanifdjer gjfunf-
ingénieur mit Rjilfe bon i\ur3toetten ägntidje
©tperimente unternommen — bergebtid). ©rft
fürstief) tief bann burdj bie gefamte Sßettpreffe
bie SRetbung bon einer fenfationetten SRitteitung,
bie ber berügmte ©etegrte Qficotag Segta (fei-
nen Stamen fennt jeber bon ben „Segtaftromen"
ger) gemadjt gat. ©r fünbigte an, bag er in
Ifürse bie Serbinbung mit bem SRarg aufneg-
men tootte. Segta erftärte, er gäbe feit 25 gfag-
ren an biefem ^robtem gearbeitet unb fei jegt
enbticg in ber Rage, biefen atten Sraum ber
SRenfdjgeit 3U bertoirftidjen. ©ie beborftegenbe
SRargnäge toirb igm ja gute ©etegengeit 3U ber-
artigen ©tperimenten geben, toenn fie audj alter
SBagrfdjeinlidjfeit nad) ebenfo refuttattog ber-
taufen toerben, toie bie frügeren ©sperimente
biefer 2lrt. ümmergin 3eigen biefe SRetbungen,
bag ernft 3U negmenbe SBiffenfdjaftter bag Sor-
ganbenfein bon Reben — unb stoar fegr god)

enttoidettem Reben — auf bem SRarg für burd)-
aug mogtidj galten, fragen toir 3,unädjft einmat
bie Slftronomen, toag fie ung über biefen in bietet
23e3iegung fo gegeimnigbotten Planeten be-

ridjten tonnen.

Sßie fiegt eg auf bem SR a r g aug?
©er SRarg igt fo3ufagen ber ältere SBruber

unferer ©rbe, er ift ein Qufunftgbitb für ung.
©eine SReere finb feine getoattigen SBafferbeden
megr, fonbern gan3 ftadje ©etoäffer, bietfadj megr
©umpftanbfdjaften, bie ©ebirge finb fdjon toeit

megr abgeftadjt atg bei ung. Slber atte irbifegen
©rfdj einung en: Sag unb SRadjt, Ruft unb Sßaffer,
ffefttänber mit ©benen unb ©ebirgen, önfetn unb

SReere, att bag gibt eg audj auf bem SRarg, unb

aug biefem ©runbe ift er ung immer fo inter-
effant getoefen. ©eggntb gat aud) bie forage nad)
bem Reben auf bem SRarg, nadj bem „SRarg-
menfdjen", toeit über bie JRreife ber SBiffenfcgaft
ginaug bie SRenfdjgeit immer toieber befegäftigt.
Unfere Slftronomen fennen geute ben SORarg Per-

gättnigmäfsig gut — fotoeit man eben einen

SBettförper erforfdjen fann, ber biete SRttlionen
jRilometer bon ung entfernt ift. Sßir toiffen, bag

ber SRarg ettoa ben gatben ©urdjmeffer ber ©rbe

gat unb runb ein Qegntet igrer SRafje begibt. SBie

ftegt eg nun aber mit ben beiben toidjtigften
Soraugfet3ungen für organifdjeg Reben: einer

Dr. W. Sievert: Rätsel um den Mars. 91

Der Wem floß, im Schein von Kerzen und
kleinen Gaslampen.

Sândár kam weither, aus der Steppe, dem

Alföld, wo er auf einer kleinen Puszta Verwal-
terdienste leistete.

Einmal wollte er mir eine besondere Reverenz
entbieten und verkündete weithin, daß die Schwei-
zer allzeit ehrenvolle Feinde im Kriege gewesen

seien. Aus einem bedenklichen süßen Schwere-
zustand des Gehirns meldete sich nun doch bei

mir der Widerspruchsgeist. „Halt, Nâgh," ries
ich, „die Schweizer waren doch neutral!" Doch
der gute Sändür war schon in einem recht vor-
geschrittenen Stadium.

„Allzeit ehrenvoll, Schwaizer Fremd," rief er

dröhnend in die Runde und hob das Glas. „All-
zeit ehrenvoll!"

Nun sind auch diese Stunden verrauscht, denke

ich, während ich immer noch an der Böschung der

einsamen Straße sitze und meinen letzten Tabak

für die Weichselkopfpfeife aus allen Taschen zu-
sammenklaube. Mit wie vielen Menschen habe
ich die Nächte aus meiner Wanderschaft durch-
zecht!

Der Wein machte sie wahr, und siehe, die

rauhen Gesichter glätteten sich, die Pupillen ihrer
Augen schwammen in einem warmen brüder-
lichen Lichte. Der Geist des Weines, genährt aus
dem Schweiß und der Liebe Millionen Bauern-
geschlechter, wollte sich in ihnen erlösen, und sie

reichten dem Vagabunden die Hand und sagten
Du zu mir.

Ich muß jetzt von neuem den Kork lüpfen und

an meiner Flasche riechen. Der Zaubertrank wird
bald zu Ende sein.

Doch Gott hat viele Dörfer auf seiner Erde
wachsen lassen, und irgendwo rüstet sich ein gutes
Herz, irgendwo öffnet sich eine Tür, und irgend-
wo rinnt neuer Wein aus Fässern und Kannen.

Edouard H. Steenken.

Rätsel um den Mars.
Was wissen wir vom Mars und den „M arsbewohnern"?

Signale zum Mars.
Die französische Akademie der Wissenschaften

hat einen Preis von 100 000 Francs für den-

jenigen ausgesetzt, der erstmalig eine Verbin-
dung mit anderen Welten ermöglicht. Der vor
einiger Zeit verstorbene Entdecker der drahtlosen
Telegraphic, Marconi, hatte schon erfolglos ver-
sucht, eine sunkentelegraphische Verbindung mit
dem Mars herzustellen, und bei der letzten Erd-
nähe des Mars hat ein amerikanischer Funk-
Ingenieur mit Hilfe von Kurzwellen ähnliche
Experimente unternommen — vergeblich. Erst
kürzlich lief dann durch die gesamte Weltpresse
die Meldung von einer sensationellen Mitteilung,
die der berühmte Gelehrte Nicolas Tesla (sei-
nen Namen kennt jeder von den „Teslaströmen"
her) gemacht hat. Er kündigte an, daß er in
Kürze die Verbindung mit dem Mars aufneh-
men wolle. Tesla erklärte, er habe seit 25 Iah-
ren an diesem Problem gearbeitet und sei jetzt
endlich in der Lage, diesen alten Traum der
Menschheit zu verwirklichen. Die bevorstehende
Marsnähe wird ihm ja gute Gelegenheit zu der-
artigen Experimenten geben, wenn sie auch aller
Wahrscheinlichkeit nach ebenso resultatlos ver-
laufen werden, wie die früheren Experimente
dieser Art. Immerhin zeigen diese Meldungen,
daß ernst zu nehmende Wissenschaftler das Vor-
Handensein von Leben — und zwar sehr hoch

entwickeltem Leben — aus dem Mars für durch-
aus möglich halten. Fragen wir zunächst einmal
die Astronomen, was sie uns über diesen in vieler
Beziehung so geheimnisvollen Planeten be-

richten können.

Wie sieht es aus dem Mars aus?
Der Mars ist sozusagen der ältere Bruder

unserer Erde, er ist ein Zukunftsbild für uns.
Seine Meere sind keine gewaltigen Wasserbecken

mehr, sondern ganz flache Gewässer, vielfach mehr
Sumpflandschaften, die Gebirge sind schon weit
mehr abgeflacht als bei uns. Aber alle irdischen

Erscheinungen: Tag und Nacht, Luft und Wasser,
Festländer mit Ebenen und Gebirgen, Inseln und

Meere, all das gibt es auch auf dem Mars, und

aus diesem Grunde ist er uns immer so inter-
essant gewesen. Deshalb hat auch die Frage nach

dem Leben auf dem Mars, nach dem „Mars-
menschen", weit über die Kreise der Wissenschaft

hinaus die Menschheit immer wieder beschäftigt.
Unsere Astronomen kennen heute den Mars ver-
hältnismäßig gut — soweit man eben einen

Weltkörper erforschen kann, der viele Millionen
Kilometer von uns entfernt ist. Wir wissen, daß

der Mars etwa den halben Durchmesser der Erde

hat und rund ein Zehntel ihrer Maße besitzt. Wie
steht es nun aber mit den beiden wichtigsten

Voraussetzungen für organisches Leben: einer
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