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Ein iStifrr in ùtr $äü[tr
fioman non Jahob iBofjljart

(18. (foitfe^ung.)

„3d) liebe Üjn toegen bed SBeberfnedjtd," ent-

gegnete Steinhart. Venebift fam in Vegeifterung:
„#aben ©ie in fein Sluge gefeben? ©ad ift ffeuer
unb ©id in einem! SBenn ici) if)n höre, toitb mit
Ijeijj unb l'ait jugleidj. ©r bût in ©eutfdjlanb an

einem Slrbeiterblatt gearbeitet, ©a tourbe ein

Vtenfdj bed SJtorbed angeflagt unb fdjtoer ber-
urteilt. SJtan toitterte einen fjuf^morb. itampe
nimmt fid) bed SJtenfdjen an unb greift ben

©taatdantoalt auf bad jjjeftigfte an. ©r toirb fel-
ber eingeflagt unb berfnurrt, berftefjt fid), ©ar-
auf bat ibn fein Vlatt audgefdjifft. ©ie geiftigen
Vreimânner toarfen bie geiftige ffadel in ben

©umpf, bajj fie erlôfdje. fjebt ift er ijier unb bun-

gert. SBie id)/' fügte Steicljling 3Ögernb binju.
©ann fing er an bon feiner eigenen üätigfeit an

einem Jtnabeninftitut ju erjaf)len. „3d) babe nur
toenige ©tunben. SJtan toirft mir bie jtnodjen
bor, bie bie anbern Ifjunbe nidjt abnagen mögen,

©ad ©belfte, bad ed gibt, biete id)/ bie ©ebanfen

ber ©riedien, unb toerbe geringer gefeilt aid

ein SJtann, ber bie (Senfgruben leert. Unb id)

babe einft toie ein Vadfifd) babon gefdjtoärmt,
bie 3ugenb aufheitern ?u fönnen! 3a, aufbei-
tern! Stun, gu #aud fjab' icfj ein SBeib, ein tapfe-
red, fteijjiged, gebulbiged, ftarfed. 3d) meine ftarf
im fragen unb ©ntfagen. Verfteben ©ie! ©ie

nafjt irjemben unb ©djursen für ein ©efd)äft.
©ie ©d)ür3en 3U fünfslg happen bad ©tücf, bie

$emben 3U neun3ig. Unb ben fj-aben mu§ fie nod)

felber liefern! ©ie follen fie fennen lernen, ©ie

follen fie einmal feben. Stidjt beute, ©ie toürbe

ja erfdjreden, benn toir empfangen fonft nie-
manb. SJtan trägt im Verborgenen leidjter. SBir

SBeltabgetoanbten nämlidj. ©rei i?inber bab' id)

aud). Stun, eind fennen ©ie ja, Pom ^rlebljof
ber, ©ortdjen meine id) !"

©0 fdjtoatjte Steidjling brauftod. ©er bei Stög-

ger genoffene SBein toar ibm in bie Qunge gerie-

feit, ©d toar nadj elf Ubr, aid bie beiben ind

ijjaud 3ur Hoffnung eintraten. Vor feiner ©tu-
bentüre angelangt, büefte Steidjling fidj 3um

©djlüffeltodj. „©ie bat natürlidj nodj Äidjt, toie

unfinnig! kommen ©ie, ©ie müffen ibr fagen,

bajjj bad einfadj nidjt gel)t, 31)nen glaubt fie ed

bielleidjt el)er. SJtan glaubt ffremben immer

el)er."
©r öffnete bie Süre unb flüfterte in ben Staum

hinein: „3d) bringe Vefudj, Slugufte, erfdjrid
nidjt. ©d ift ber junge Stadjbar, ber Statten-

fänger."

Stein!) artd Vlicfe fielen auf eine Heine fjjtau,
bie toeifjen Stäljftoff in ber Jjjanb hielt unb mit
unfidjem Vliden nach bem Vefudjer fudjte. ©ie
Slugen hatten rote Stänber.

©ie ftammelte: „3dj habe toirflidj... toie

fannft bu nur, Venebift? ©ntfd)ulbigen ©ie,
Sert."

„Stidjt ©ie müffen fidj entfdjulbigen," er-
toiberte Steinbart, ©r tourbe bon Steidjling
unterbrochen: „Stidjt fo biete ilmftänbe, Einher!
©eben toir und. SBir toollen nodj ein toenig plau-
bem." ©r hatte überlaut gefprodjen. 3n einem

Vettdjen, bad in ber ©de ftanb, regte fidj ettoad.

Venebift flüfterte nun: „©ad ift unfer fjüngfter,
toieber unfer fjüngfter, ad) ja! Valb breijäbrig.
©briftopb ïjei^t er, jtreu3träger, ©ie berfteben,
toie'd gemeint ift!"

„©in ettoad fränflidjed Jtinb," erflärte bie

SJtutter. „©d fommt fo toenig ©onne in biefe

SBobnung, unb 3um ©pa3ieren bat unfereind
feiten fjeit."

„©eben ©ie 3bten j?reu3träger fjie unb ba

mir," bot fid) Steinbart an, „ein SBägeldjen
toerbe idj nodj ftojjen fönnen."

©ie lädjelte: „©ad gan3e Quartier toürbe

3bnen nad)laufen ober nad)lad)en."

„©ad laffen ©ie meine ©orge fein!"

„tßagt er nidjt in ben Starrenflub?" ladjte Ve-
nebift. ©ie 3*au fab ib^en SJtann mit Slugen an,
in benen ed traurig unb feud)t unb liebeboll 3U-

gleich fd)immerte, bann fing fie toieber an ihrer
SIrbeit 3U fticbeln an.

„£af3 ed jebt genug fein, Slugufte, Jtinb," bat

ber SJtann. ©ie fdjien bad Sßort nicht 3U hören.

©a fajäte Steinhart bie Stäharbeit an, um fie

ihr fadjte aud ber fijanb 3U sieben : „Oexen ©ie
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(18. Fortsetzung.)

„Ich liebe ihn wegen des Weberknechts/' ent-

gegnete Neinhart. Venedikt kam in Begeisterung:
„Haben Sie in sein Auge gesehen? Das ist Feuer
und Eis in einem! Wenn ich ihn höre/ wird mir
heiß und kalt zugleich. Er hat in Deutschland an

einem Arbeiterblatt gearbeitet. Da wurde ein

Mensch des Mordes angeklagt und schwer ver-
urteilt. Man witterte einen Justizmord. Kämpe
nimmt sich des Menschen an und greift den

Staatsanwalt aus das Heftigste an. Er wird sel-

ber eingeklagt und verknurrt/ versteht sich. Dar-
auf hat ihn sein Blatt ausgeschifft. Die geistigen

Breimänner warfen die geistige Fackel in den

Sumpft daß sie erlösche. Fetzt ist er hier und hun-

gert. Wie ich/' fügte Neichling zögernd hinzu.

Dann fing er an von seiner eigenen Tätigkeit an

einem Knabeninstitut zu erzählen. „Ich habe nur

wenige Stunden. Man wirft mir die Knochen

vor, die die andern Hunde nicht abnagen mögen.

Das Edelste, das es gibt, biete ich, die Gedanken

der Griechen, und werde geringer geschätzt als
ein Mann, der die Senkgruben leert. Und ich

habe einst wie ein Backfisch davon geschwärmt,
die Jugend aufheitern zu können! Ja, aufhei-
tern! Nun, zu Haus hab' ich ein Weib, ein tapse-

res, fleißiges, geduldiges, starkes. Ich meine stark

im Tragen und Entsagen. Verstehen Sie! Sie

näht Hemden und Schürzen für ein Geschäft.

Die Schürzen zu fünfzig Rappen das Stück, die

Hemden zu neunzig. Und den Faden muß sie noch

selber liefern! Sie sollen sie kennen lernen, Sie

sollen sie einmal sehen. Nicht heute. Sie würde

ja erschrecken, denn wir empfangen sonst nie-
mand. Man trägt im Verborgenen leichter. Wir
Weltabgewandten nämlich. Drei Kinder hab' ich

auch. Nun, eins kennen Sie ja, vom Friedhof
her, Dortchen meine ich!"

So schwatzte Neichling drauflos. Der bei Nog-
ger genossene Wein war ihm in die Zunge gerie-
selt. Es war nach elf Uhr, als die beiden ins

Haus zur Hoffnung eintraten. Vor seiner Stu-
bentüre angelangt, bückte Neichling sich zum
Schlüsselloch. „Sie hat natürlich noch Licht, wie

unsinnig! Kommen Sie, Sie müssen ihr sagen,

daß das einfach nicht geht, Ihnen glaubt sie es

vielleicht eher. Man glaubt Fremden immer

eher."
Er öffnete die Türe und flüsterte in den Raum

hinein: „Ich bringe Besuch, Auguste, erschrick

nicht. Es ist der junge Nachbar, der Ratten-
fänger."

Neinharts Blicke fielen auf eine kleine Frau,
die Weißen Nähstosf in der Hand hielt und mit
unsichern Blicken nach dem Besucher suchte. Die
Augen hatten rote Ränder.

Sie stammelte: „Ich habe wirklich... wie

kannst du nur, Benedikt? Entschuldigen Sie,
Herr."

„Nicht Sie müssen sich entschuldigen," er-
widerte Neinhart. Er wurde von Reichling
unterbrochen: „Nicht so viele Umstände, Kinder!
Setzen wir uns. Wir wollen noch ein wenig plau-
dern." Er hatte überlaut gesprochen. In einem

Bettchen, das in der Ecke stand, regte sich etwas.
Benedikt flüsterte nun: „Das ist unser Jüngster,
wieder unser Jüngster, ach ja! Bald dreijährig.
Christoph heißt er, Kreuzträger, Sie verstehen,
wie's gemeint ist!"

„Ein etwas kränkliches Kind," erklärte die

Mutter. „Es kommt so wenig Sonne in diese

Wohnung, und zum Spazieren hat unsereins
selten Zeit."

„Geben Sie Ihren Kreuzträger hie und da

mir," bot sich Neinhart an, „ein Wägelchen
werde ich noch stoßen können."

Sie lächelte: „Das ganze Quartier würde

Ihnen nachlaufen oder nachlachen."

„Das lassen Sie meine Sorge sein!"

„Paßt er nicht in den Narrenklub?" lachte Be-
nedikt. Die Frau sah ihren Mann mit Augen an,
in denen es traurig und feucht und liebevoll zu-
gleich schimmerte, dann sing sie wieder an ihrer
Arbeit zu sticheln an.

„Laß es jetzt genug sein, Auguste, Kind," bat

der Mann. Sie schien das Wort nicht zu hören.

Da faßte Neinhart die Näharbeit an, um sie

ihr sachte aus der Hand zu ziehen: „Seien Sie
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einen Slugenbüd mit uns SJlenfc^cn, [tatt mit
3ßrem ©toff."

©ie tourbe gang bertoirrt, unb fo gefdjaß eS,

bag fie Steinßart mit ißrer Stabe! in bie $anb
ftadj. ©in tropfen S3tut fiel auf baS hinnen. ©ie

erfdjraf nodj meßr unb bat Steinßart um ©nt-
fd)utbigung, toäßrenb fie mit großen Slugen auf
ben 23Iuttropfen Bticfte, ber fid) immer nod) auS-
breitete.

„©as muß man gteid) auStoafcßen," rief 23e-

nebift unb eilte fort.

„Raiten Sie mid) nidjt Pom Arbeiten ab, h^tr
©tapfer," fagte bie Heine ffrau gebämpft, aber

feft, faft gornig. „SBaS foil fonft ausS ißm toer-
ben? ©r ift fo gut unb finbet fo frijtoer feinen
2ßeg in bie SBelt! ©ie fennen ißn jeßt ja."

„Sie toerben bon bem ©efdjäft ausgebeutet,
baS barf nidjt fo bauern!" 3n ifjren Slugen büßte
es auf, unb tßr ÜDtunb gudte: „STtadjen ©ie midj
nid)t toergagt unb ungufrieben! hränfen ©ie aucij
bie Hoffnung in meinem Sftann nidjt! ©r tote idj
leben bon ber Hoffnung." SBieber hefteten fidj
tßre Slugen auf ben SStutflecf unb fdjienen ißn
auffaugen gu toollen. 93enebift erfd)ien mit einem
23ecfen boll Sßaffer.

Steinßart toerabfd)iebete fid) gebrüd't. ©r
fcßämte fidj bor biefer Keinen ffrau unb ifjrem
©lenb. ©er fettfame 23Iid, ben fie üjm entgegen-
getoorfen, berfolgte ißn. „Söar eS ©ntfd)Ioffenßeit
ober SIngft ober 93ergtoeiflung? SDie fie bas 23Iut

mit ben S3üden berfdjlang!"
Sange berfolgte ber 23tutflecf SRetnßart. ©r

fam ißm toie ber ©orbote eines UnßeitS bor, baS

fdjon auf bem SBege toar.

7. Kapitel.

©te Sragöbie eines tïtnbes.

©S toar am Sage bor SBeißnadjten. ©in fdjar-
fer Dfttoinb ßatte bie Suft gefd)euert unb aus
ber bünnen ©djneefrufte, bie fidj tagSgubor nie-
berge,laffen ßatte, eine Hingenbe platte gemadjt.
Steinßart eilte mit Rateten beloben nad) häufe,
©r ßatte am üDtorgen eine hränfung erfaßten
unb barauS ben 93orfaß gu ettoaS jyroßem ge-

gogen. Stadjbem er im ©ornßauferfdjen ©adj-
gimmer feine gtoet ©tunben erteilt ßatte, rief ißn

bie ©ame beS Kaufes mit einer gnäbigen
©timme in einen toeiten Staum beS ©tbgefdjoffeS,
too bie ©orbereitungen für bie SBeißnadjtSbefdje-

rung getroffen toaren. Stuf einem Sifdjdjen in
einer ©de, faum nodj im ©djatten beS großen
©ßriftbaumeS, tagen eine Singaßt Ratete mit
Sluffdjriften. jfrau 23ornßaufer ßob eines gu

ißrem gotbenen gtoider empor unb las gleidj-
gültig: „jjür ©rete." ©arauf ein gtoeiteS: „fj-ür
©opßie," bann toieber: „{für ©rete" unb fo toei-
ter: „ffür ben ©ärtner, für ^errn itarl S3om-

mer, ben ©ßauffeur..." Steinhart fodte offen-
bar begreifen, baß er mit ben ©ienftboten auf
gleicße ©tufe geftellt toerbe. ©S toar atfo auf eine

©emütigung abgefeßen. Stadj einer guten SBeite

gog fie eine hartonfdjadjtel ßerbor, bie fie natür-
(id) fdjon lange gefeßen ßatte, unb piepfte trium-
pßierenb: „©nblidj ßab' icß'S! ffür ^jerrn heßrer
©tapfer!" ©ie überreichte eS ißm mit berbinb-
ücßer SJtiene. „©S finb Safdjentüdjer. 60 toaS
fann ein junger hm ja immer braudjen, nidjt?
Unb ßier nodj eine hleinigfeit." ©ieS fagte fie
mit fpöttifdjem hädjeln.

Steinßart aßnte gleidj eine ©oSßeit unb be-

gann, oßne auf ißre abtoeßrenbe ©etoegung gu

adjten, bas grüne ©eibenbänbdjen gu tßfen. 93atb

penbette ein 23ünbet 6d)ußriemen in feiner
hanb. ©r ßiett es mit Zeigefinger unb ©aümen
in ber fiuft. ©ine ©rinnerung gab ißm bie ©r-
Härung gu bem ©efdjenf. ©inft, als er gum
Unterridjt ging, gerriß ißm ein ©djußriemen. ©r
toar fdjon toeit bon gu häufe toeg unb beßatf fidj,
inbem er ben ©djuß mit ben borßanbenen Stie-
menftummeln, fo gut eS ging, fdjnürte. Sin

jenem Sag ßatte ißn ffrau 93ornßaufer auf bem

{ftur angefprodjen, ben ©djaben an feinem
©djußtoer! toaßrgenommen unb übermäßig bie

Stafe gerümpft. $eßt ßatte er bie heftion. ©r ließ
baS ©ünbet ber ©ame gu ffüßen faden. „3d) bin

nidjt genugfam, 3ßre ©djußriemen gu tragen,"
fagte er unb entfernte fidj mit einer feierüdj-
fpöttifdjen ©erbeugung.

„©ie bergeffen ja bie Safdjentüdjer!" rief fie
ißm nadj. ©ie ßatte biefeS ©erßalten eines Slb-

ßängigen nidjt ertoartet. ©r toar fd)on fort unb

lief ben hüben nadj. ©r laufte Zudertoerf, ©djo-
folabe, Stüffe, ©pietgeug unb jtinberbüdjer gu-
fammen, audj eine SJtaSfe mit langem, toirrem
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einen Augenblick mit uns Menschen/ statt mit
Ihrem Stoff."

Sie wurde ganz verwirrt/ und so geschah es/

daß sie Neinhart mit ihrer Nadel in die Hand
stach. Ein Tropfen Blut fiel auf das Linnen. Sie
erschrak noch mehr und bat Neinhart um Ent-
schuldigung/ während sie mit großen Augen aus
den Bluttropfen blickte, der sich immer noch aus-
breitete.

„Das muß man gleich auswaschen," rief Be-
nedikt und eilte fort.

„Halten Sie mich nicht vom Arbeiten ab, Herr
Stapfer," sagte die kleine Frau gedämpft, aber

fest, fast zornig. „Was soll sonst aus ihm wer-
den? Er ist so gut und findet so schwer seinen

Weg in die Welt! Sie kennen ihn setzt ja."
„Sie werden von dem Geschäft ausgebeutet,

das darf nicht so dauern!" In ihren Augen blitzte
es auf, und ihr Mund zuckte: „Machen Sie mich

nicht verzagt und unzufrieden! Kränken Sie auch

die Hoffnung in meinem Mann nicht! Er wie ich

leben von der Hoffnung." Wieder hefteten sich

ihre Augen auf den Blutfleck und schienen ihn
aufsaugen zu wollen. Benedikt erschien mit einem
Becken voll Wasser.

Reinhart verabschiedete sich gedrückt. Er
schämte sich vor dieser kleinen Frau und ihrem
Elend. Der seltsame Blick, den sie ihm entgegen-
geworfen, verfolgte ihn. „War es Entschlossenheit
oder Angst oder Verzweiflung? Wie sie das Blut
mit den Blicken verschlang!"

Lange verfolgte der Blutfleck Neinhart. Er
kam ihm wie der Vorbote eines Unheils vor, das

schon auf dem Wege war.

7. Kapitel.

Die Tragödie eines Kindes.

Es war am Tage vor Weihnachten. Ein schar-

fer Ostwind hatte die Luft gescheuert und aus
der dünnen Schneekruste, die sich tagszuvor nie-
dergelassen hatte, eine klingende Platte gemacht.

Neinhart eilte mit Paketen beladen nach Hause.

Er hatte am Morgen eine Kränkung erfahren
und daraus den Vorsatz zu etwas Frohem ge-

zogen. Nachdem er im Bornhauserschen Dach-
zimmer seine zwei Stunden erteilt hatte, rief ihn

die Dame des Hauses mit einer gnädigen
Stimme in einen weiten Raum des Erdgeschosses,

wo die Vorbereitungen für die Weihnachtsbesche-

rung getroffen waren. Auf einem Tischchen in
einer Ecke, kaum noch im Schatten des großen
Christbaumes, lagen eine Anzahl Pakete mit
Aufschriften. Frau Bornhauser hob eines zu

ihrem goldenen Zwicker empor und las gleich-
gültig: „Für Grete." Daraus ein zweites: „Für
Sophie," dann wieder: „Für Grete" und so wei-
ter: „Für den Gärtner, für Herrn Karl Vom-
mer, den Chauffeur..." Neinhart sollte offen-
bar begreifen, daß er mit den Dienstboten auf
gleiche Stufe gestellt werde. Es war also auf eine

Demütigung abgesehen. Nach einer guten Weile

zog sie eine Kartonschachtel hervor, die sie natür-
lich schon lange gesehen hatte, und piepste trium-
phierend: „Endlich hab' ich's! Für Herrn Lehrer
Stapfer!" Sie überreichte es ihm mit verbind-
licher Miene. „Es sind Taschentücher. So was
kann ein junger Herr ja immer brauchen, nicht?
Und hier noch eine Kleinigkeit." Dies sagte sie

mit spöttischem Lächeln.

Neinhart ahnte gleich eine Bosheit und be-

gann, ohne auf ihre abwehrende Bewegung zu
achten, das grüne Seidenbändchen zu lösen. Bald
pendelte ein Bündel Schuhriemen in seiner

Hand. Er hielt es mit Zeigefinger und Daumen
in der Luft. Eine Erinnerung gab ihm die Er-
klärung zu dem Geschenk. Einst, als er zum
Unterricht ging, zerriß ihm ein Schuhriemen. Er
war schon weit von zu Hause weg und behalf sich,

indem er den Schuh mit den vorhandenen Nie-
menstummeln, so gut es ging, schnürte. An
jenem Tag hatte ihn Frau Bornhauser auf dem

Flur angesprochen, den Schaden an seinem

Schuhwerk wahrgenommen und übermäßig die

Nase gerümpft. Jetzt hatte er die Lektion. Er ließ
das Bündel der Dame zu Füßen fallen. „Ich bin
nicht genugsam, Ihre Schuhriemen zu tragen,"
sagte er und entfernte sich mit einer feierlich-
spöttischen Verbeugung.

„Sie vergessen ja die Taschentücher!" rief sie

ihm nach. Sie hatte dieses Verhalten eines Ab-
hängigen nicht erwartet. Er war schon fort und

lief den Läden nach. Er kaufte Zuckerwerk, Scho-
kolade, Nüsse, Spielzeug und Kinderbücher zu-
sammen, auch eine Maske mit langem, wirrem
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Steiftenbart. ©r Çatte feinen plan: îiofeph
©djmärsi fotlte als Sanft MauS bie ©efdjenfe
bei finfenber Stadjt im frjünbertfeelenfjauS bei-
tragen. 2Iber 3ofeplj l)atte fidj fdjon inS 23ett

berfrodjen, als Steinhart Ijoimfeljrte. Sie fdjarfe
33ife l)atte auf einem ©pa3iergang feinen Ruften
toieber angeblafen, unb eS l)atte fiel) leidjteS ffie-
bei eingeftellt. ©aS ©ienftmäbdjen fiotte, mit
bem er fidj angefreunbet batte, faß bei il)m. ©S

fdjmuggelte il)m jeben Sag eine SBärmeflafdje
ins 23ett, unb ba foldjeS hinter bem Stüden ber

geftrengen ^auSmeifterin gefcf)al), toar stoifdjen
ben beiben balb eine Slrt ©eljeimbunb entftanben.

Steinhart modjte feinen ?plan nid^t aufgeben,
©r banb fid) bie SStaSfe felber bor, ftülpte feine
fjiudjSpelsmüße auf ben Jtopf unb 30g ein langes
toeißeS .Sjjemb über bie Kleiber. Äotte, bie ihm
half, ftattete ihn nod) mit einem ijjöder unb
einem 93efenftiel auS, fo fei eS in ihrer Striât
23raudj. Steinhart madjte fid), fo auSftaffiert, ans
SBerf. ©r ging bon Sßofjnung 3U SBoßnung, bon
©tod'toerf 3U ©tod'toerf, unb öffnete feinen ©ad.
©ie erfte ©tube, in bie er trat, fdjlug ihn faft
toieber 3urüd. ©ie toar bon bem fletnen ©ifen-
ofen, über bem an einer ©djnur SBäfcfje aufge-
hängt toar, Überheist, unb bie fiuft rod) nad)

i^raut, SBurft unb ©pirituS. ©er fleine itodj-
apparat ftanb bienftbereit auf ber Jtommobe. Stuf
bem S3oben lagen ©pielfadjen: eine nadte 3er-
fdjlagene ifjolspuppe, ein paar fiumpen, mit
benen fie tooht befteibet getoefen toar, ein ©tie-
felfnedjt, ber als ©djlitten ober 3)tenfcf) hatte
bienen müffen, ein SBagen in ©eftalt eines um-
getoorfenen ©djetnelS, ein ©pa3ierftod ohne

©riff unb ein alter 3i'3fä)uh- bitten unter biefen

©ingen brei Einher, bon benen eines faum rut-
fd)en fonnte. ©ie Butter faß mit aufgeftüßten
SIrmen am Sifd). 23or ihr lag ber ,©d)toe13erfpie-

gel' unb baneben ein angefangener ©trumpf unb

ein Knäuel grauer SDolIe. ©ie fal) mürrifdj nad)
bem eintretenben Maus unb rief: „3d) habe fein
©elb für S3ôggen." 2US Steinhart aber feine

©djäße ïjerborljolte unb fie bemerfte, baß er

gebenshalber gefommen toar, tourbe fie gelaffen
unb ließ ihn getoähren. ©ie Einher fperrten bie

Slugen auf tote bor einem 9Jtärdjen3auber unb

begriffen toeber ben feltfam bermummten SJtann,

nod) feine freunblid) fpenbenben #änbe. ©r toar

fdfon toieber fort, als fie an ihren ftein-großen
©lüdSfatl su glauben unb bie ©efdjenfe het3Ïjaft
an3ugreifen toagten.

3aft ade ©tuben madjten ben nämlidjen not-
haften ©inbrud, aber in faft allen blühte hinter
bem Maus ein fleines SBunber auf. 3n einer

jebod) fdfien bor feinem ©rfdjeinen heller f^teu-
benglans geftrahlt 3U haben. Sluf einem hohen

©djemel mitten in bem fauber georbneten ©tüb-
djen brannte ber SBeiljnadjtSbaum. ©in junger,
bärtiger SJtann faß mit 3toet S3uben am 33oben,

tote ein 23ernljarbiner mit feinen jungen, unb

führte ihnen eben bor, tote ein <ool3pferbd)en auf
feinen Stäbern galoppieren fonnte. ©aS Pferb-
djen rollte Steinhart gerabe bor bie ffüße. 21m

Sifd) faß eine alte ffrau mit einer 23rtlle, bie fie
auf bie Stafenfpiße borgefdjoben hatte. 3ljre
Slugen toaren feudjt. ©ie fuhr, als Steinhart ben

33tid auf fie richtete, mit bem Zeigefinger ein

paarmal hinter ber 33rille burdj. Steinhart fudjte
nadj ber SRutter, bie 3U btefem freunblidjen 23tlbe

gehörte, unb erblidt an ber Sßanb in einem

fdjtoarsen Stahmen ein fünftlidjeS ©efledjt auS
braunem inaar, bas eine Photographie unb ein

paar StamenS3Üge unb 3aheeS3aljlen befränste.
©r teilte feine ©aben mit berlegener #anb auS
unb fdjlidj babon tote ein ©teb nadj einem ©in-
brudj.

3n SteidjlingS ©tube fanb er bie SJtutter mit
ben brei Mnbern allein, ffrau Slugufte toar toie-
ber über ihr toetßeS Stäf)3eug gebeugt, ©ortchen
unb il)r ©djtoefterd)en toaren toie fleine, auf bie

©rbe berirrte unb 311m ©triden berurteilte ©ngel,
ber fränflidje Jtreu3träger lag unter ber ©aS-
flamme auf bem Sifdje unb fehrte Steinhart ein

nadjbenflidjeS, altes ©efidjt 3U. Sluf einmal fing
er 3u ladjen unb gleid) barauf heftig 311 toeinen

an. 3^au Steidjling nahm ihn auf ben 2Irm unb

fagte 3um MauS: „©ie fehen, er toeiß nod) nidjt,
ob man 3U biefer SBelt ©päßen toeinen ober

ladjen foil." Steinhart hotte ftcfj für biefe ©tube
eigenS borgefeijen unb StüßlidjeS unb Unterhai-
tenbeS bebadjtfam sufammengeftellt. SllS bie

©adjen auf bem Jüfdje lagen unb fedjS Slugen

fie umfoften, fragte bie SJtutter, ftußig getoor-
ben: „9Ber hat ©ie gefcljidt? ©odh nein, id) toill
nidjt fragen, eS ift ja ©hriftabenb, ba foil man
einmal ber3haft ans ©ute glauben." 3ljïe go-
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Neistenbart. Er hatte seinen Plan: Joseph
Schmärzi sollte als Sankt Klaus die Geschenke

bei sinkender Nacht im Hundertseelenhaus ver-
tragen. Aber Joseph hatte sich schon ins Bett
verkrochen/ als Reinhart heimkehrte. Die scharfe

Bise hatte auf einem Spaziergang seinen Husten
wieder angeblasen/ und es hatte sich leichtes Fie-
ber eingestellt. Das Dienstmädchen Lotte, mit
dem er sich angefreundet hatte, saß bei ihm. Es
schmuggelte ihm jeden Tag eine Wärmeflasche
ins Bett, und da solches hinter dem Rücken der

gestrengen Hausmeisterin geschah, war Zwischen

den beiden bald eine Art Geheimbund entstanden.

Neinhart mochte seinen Plan nicht aufgeben.
Er band sich die Maske selber vor, stülpte seine

Fuchspelzmütze auf den Kopf und zog ein langes
weißes Hemd über die Kleider. Lotte, die ihm
half, stattete ihn noch mit einem Höcker und
einem Besenstiel aus, so sei es in ihrer Heimat
Brauch. Neinhart machte sich, so ausstaffiert, ans
Werk. Er ging von Wohnung zu Wohnung, von
Stockwerk zu Stockwerk, und öffnete seinen Sack.

Die erste Stube, in die er trat, schlug ihn fast
wieder zurück. Sie war von dem kleinen Eisen-
ofen, über dem an einer Schnur Wäsche ausge-

hängt war, überheizt, und die Luft roch nach

Kraut, Wurst und Spiritus. Der kleine Koch-

apparat stand dienstbereit auf der Kommode. Auf
dem Boden lagen Spielsachen: eine nackte zer-
schlagene Holzpuppe, ein paar Lumpen, mit
denen sie wohl bekleidet gewesen war, ein Stie-
felknecht, der als Schlitten oder Mensch hatte
dienen müssen, ein Wagen in Gestalt eines um-
geworfenen Schemels, ein Spazierstock ohne

Griff und ein alter Filzschuh. Mitten unter diesen

Dingen drei Kinder, von denen eines kaum rut-
schen konnte. Die Mutter saß mit aufgestützten
Armen am Tisch. Vor ihr lag der ,Schweizerspie-
gel' und daneben ein angefangener Strumpf und
ein Knäuel grauer Wolle. Sie sah mürrisch nach

dem eintretenden Klaus und rief: „Ich habe kein

Geld für Böggen." Als Neinhart aber seine

Schätze hervorholte und sie bemerkte, daß er

gebenshalber gekommen war, wurde sie gelassen

und ließ ihn gewähren. Die Kinder sperrten die

Augen auf wie vor einem Märchenzauber und

begriffen weder den seltsam vermummten Mann,
noch seine freundlich spendenden Hände. Er war

schon wieder fort, als sie an ihren klein-großen
Glücksfall zu glauben und die Geschenke herzhaft
anzugreifen wagten.

Fast alle Stuben machten den nämlichen not-
haften Eindruck, aber in fast allen blühte hinter
dem Klaus ein kleines Wunder auf. In einer

jedoch schien vor seinem Erscheinen Heller Freu-
denglanz gestrahlt zu haben. Auf einem hohen
Schemel mitten in dem sauber geordneten Stüb-
chen brannte der Weihnachtsbaum. Ein junger,
bärtiger Mann saß mit zwei Buben am Boden,
wie ein Bernhardiner mit seinen Jungen, und

führte ihnen eben vor, wie ein Holzpferdchen auf
seinen Rädern galoppieren konnte. Das Pferd-
chen rollte Neinhart gerade vor die Füße. Am
Tisch saß eine alte Frau mit einer Brille, die sie

auf die Nasenspitze vorgeschoben hatte. Ihre
Augen waren feucht. Sie fuhr, als Neinhart den

Blick auf sie richtete, mit dem Zeigefinger ein

paarmal hinter der Brille durch. Neinhart suchte

nach der Mutter, die zu diesem freundlichen Bilde
gehörte, und erblickt an der Wand in einem

schwarzen Nahmen ein künstliches Geflecht aus
braunem Haar, das eine Photographie und ein

paar Namenszüge und Jahreszahlen bekränzte.
Er teilte seine Gaben mit verlegener Hand aus
und schlich davon wie ein Dieb nach einem Ein-
bruch.

In Neichlings Stube fand er die Mutter mit
den drei Kindern allein. Frau Auguste war wie-
der über ihr weißes Nähzeug gebeugt. Dortchen
und ihr Schwesterchen waren wie kleine, auf die

Erde verirrte und zum Stricken verurteilte Engel,
der kränkliche Kreuzträger lag unter der Gas-
flamme auf dem Tische und kehrte Neinhart ein

nachdenkliches, altes Gesicht zu. Auf einmal fing
er zu lachen und gleich darauf heftig zu weinen

an. Frau Neichling nahm ihn auf den Arm und

sagte zum Klaus: „Sie sehen, er weiß noch nicht,
ob man zu dieser Welt Späßen weinen oder

lachen soll." Reinhart hatte sich für diese Stube
eigens vorgesehen und Nützliches und Unterhal-
tendes bedachtsam zusammengestellt. Als die

Sachen auf dem Tische lagen und sechs Augen
sie umtosten, fragte die Mutter, stutzig gewor-
den: „Wer hat Sie geschickt? Doch nein, ich will
nicht fragen, es ist ja Christabend, da soll man
einmal herzhaft ans Gute glauben." Ihre ge-
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röteten Stugen natjmen einen feuchten ©lanj an.

©einbart mar fdfon brausen.

©er Sacf mar teer, bebor Steinhart bad ganje
haud befdjenft hatte. ©d blieben itfm nur noch

ein paar iîteînlgfeiten, bie er in bie 2Bot)nung
bed Stotengräberd hinauftragen mottte, aud ber [o

oft bad ftägtidfe .ftinbergefdfrei ertönte. © be-

redfnete bie ©üre unb Köpfte an. ©ne hohe
«Stimme rief sagtfaft: „herein." ÏÏRitten in bem

Stübdfen faß bad meißblonbe JKnb, bad SRein-

hart fdjon metfrmatd am ^enfter gefehen hatte,
bor einer Keinen SORafdfine unb btitfte bem ©n-
tretenben argmötfnifd), faft erfdfrocfen entgegen,
©ne hanbbemegung Perriet, ba| ed eben etmad

im Äal3 ber Sdfûrçe berborgen hatte. On ber

SRätfe tagen stuei iMtfen.
„©ift bu allein?" fragte ©eintjart aud feinem

©eiftenbart f^taud.

„3a, ich bin jeÇt allein."
„Sßad treibft bu ba?"

Sie tädfette überlegen: „©ad ift boch eine

Stricfmafäjine."

„So, eine Stricfmafdfine? Unb baran arbei-
teft bu ben ganjen ©ag?"

„3a, icf) fottte ben ganzen ©ag baran fd)affen."
„Unb bift bu immer attein? ©u baft bod)

©rüber?"
„Sie finb in ber 3abrif unb fommen nur am

Stbenb tfeim."
„Unb bie Abutter unb ber ©ater?"

„©ie SRutter fpettet tfeute in ber Stabt, unb
ber ©ater... ich ttmt|3 nicht, er ift motjt im

äöirtdtfaud unb fäuft."
„Unb fäuft? SBie bu bad fagft! Unb menn er

getrunfen ^at, fdftägt er bid)?"

„SBotfer tpiffen Sie bad?" ©5 ftammte in ihren

grauen ©ugen. „3Bot)nen Sie hier im häufe?"
„3a, grab unter bir, Srube."

3f)r ©efidft ftrahtte auf. „©ann finb Sie ber

^Rattenfänger. Qie^en Sie bad ab, bitte, bitte!
Od) mödfte Sie einmal aud ber ©älfe feffen."
Ste mied auf bie ÏÏRadfe.

„©ie 9©adfe gehört heute 3U mir. 3d) bin ber

4Kaud. 3dj ïfabe bir mad mitgebracht, ©a fieh!"
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röteten Augen nahmen einen feuchten Glanz an.

Reinhart war schon draußen.

Der Sack war leer, bevor Neinhart das ganze

Haus beschenkt hatte. Es blieben ihm nur noch

ein paar Kleinigkeiten, die er in die Wohnung
des Totengräbers hinauftragen wollte, aus der so

oft das klägliche Kindergeschrei ertönte. Er be-

rechnete die Türe und klopfte an. Eine hohe

Stimme rief zaghaft: „Herein." Mitten in dem

Stäbchen saß das weißblonde Kind, das Nein-
hart schon mehrmals am Fenster gesehen hatte,
vor einer kleinen Maschine und blickte dem Ein-
tretenden argwöhnisch, fast erschrocken entgegen.
Eine Handbewegung verriet, daß es eben etwas
im Latz der Schürze verborgen hatte. In der

Nähe lagen zwei Krücken.

„Bist du allein?" fragte Neinhart aus seinem

Neistenbart heraus.

„Ja, ich bin jetzt allein."

„Was treibst du da?"

Sie lächelte überlegen: „Das ist doch eine

Strickmaschine."

„So, eine Strickmaschine? Und daran arbei-
test du den ganzen Tag?"

„Ja, ich sollte den ganzen Tag daran schaffen."
„Und bist du immer allein? Du hast doch

Brüder?"
„Sie sind in der Fabrik und kommen nur am

Abend heim."
„Und die Mutter und der Vater?"

„Die Mutter spettet heute in der Stadt, und
der Vater... ich weiß nicht, er ist wohl im

Wirtshaus und säuft."

„Und säuft? Wie du das sagst! Und wenn er

getrunken hat, schlägt er dich?"

„Woher wissen Sie das?" Es flammte in ihren

grauen Augen. „Wohnen Sie hier im Hause?"

„Ja, grad unter dir, Trude."

Ihr Gesicht strahlte auf. „Dann sind Sie der

Rattenfänger. Ziehen Sie das ab, bitte, bitte!
Ich möchte Sie einmal aus der Nähe sehen."
Sie wies aus die Maske.

„Die Maske gehört heute zu mir. Ich bin der

Klaus. Ich habe dir was mitgebracht. Da sieh!"
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„öie fînb citfo bas Cfjriftfxnb mit einem 33art.

©aS ift fpaßig. SXber Rieben 6ie bie barbe ab/

bitte!"
©r tat ißt ben SBiUen, unb fie fat) it)m mit

gtänsenben Slugen ins ©efidft.
„SDtan bat mit gefagt, bu feieft tat)m. itannft

bu nidjt gef)en?"
„SJtft bet SJtnfdjine. Slbet fie ift mit frîjbn

lange 3U Hein. 3d) bin getoadffen unb fie tft Hein

geblieben. Sîielleidft fann ict) einmal eine neue

laufen, toenn id) redft gut ftriden fann."
„Itannft bu es nod) nidft fef)t gut?"
„Stein. Unb bann

„SDaS, unb bann?"

„©S ift fo langtoeilig. 3mmer auf unb ab, auf
unb ab, ben ganjen Jag, ba, mit bem ©ing ba.

6eßen 6ie."
„SBarft bu immer laßm?"
„3mmer. Slbet id) teilt toiebet gefunb toetben.

Hann baS nidft fein?" <3ie fal) it)n mit jitternb
ftagenben Slugen an.

„3d) teilt einmal einen Slrjt 3U bit fdficfen."
„Sßollen (Sie? Slbet bie 2fr3te fönnen aucf)

nid)tS. 3d) tear einmal in einet Slnftalt. ©ort Ijat
man mit bie SJtafdfine gemadft, aber feine ge-
funben 33eine. 3d) glaube, bet liebe ©Ott fönnte
mid) gefunb madfen, aber et teilt nid)t! ©t teilt
einfad) nidft!"

„SBatum follte er nidft tootlen?" fotfdfte Stein-

ßart.
3t)r 93licf fdfoß fdfeu nad) if)m unb fenfte fidf

bann 3U 23oben. Stun falf et, baß fie ein feltfam
toiffenbeS altes Sluge Ifatte. Sluf einmal frampfte
fie bie Hmnbe 3ufammen unb fing an 3U beten:

„Hiebet ©Ott im Hummel, mad) midj gefunb,
unb bann teilt idf fromm fein mein gan3eS Heben

lang. SImen."
©r faff fie bertounbert an unb faßte iffte

Hfänbe: „©u bift ein gutes Hinb. 3d) teilt bit
eine SJtafdfine berfcßaffen, abet id) btaud)e -geit."

„®elt, 6ie finb reidf? Sßenn man ©etb ßat,
fann man alles, ©ie Steidfen fönnen alle gelfen."

„Stießt alle, Hinb."
„Slber alle frommen?"
„Stidft einmal alle frommen."
Sie fann nadf. „Sfbet ift bas audf redft?"
„©atüber läßt fid) nidft 3anfen. SOßie eS

23lonbe unb ©unfle gibt, fo audf gibt eS foldfe,

bie leidft, unb foldfe, bie fd)teer tragen muffen.
Slbet toatum toitft bu nun fo traurig?"

6ie rang mit ben Steinen : „3d) glaube mandf-
mal, toenn idf gan3 gut toäre, lernte id) teiebet

geßen."

„©taub' eS nur teeiter! Ôdfau, bu barfft nun
eines bet ipafetdfen öffnen. Stimm bas fleinere."

6ie löfte ben Soinbfaben unb naffrn baS Rapier
auSeinanber, rüßrte abet ben 3nf)alt nidft an.
(Sie fd)ien etteaS in fidf 3U beteegen unb fdfnellte
eS plößlidf ßerbor: „3d) möchte 3ßnen einen

Huß geben 3um ©anf. Slber idf fann nidft auf-
ftelfen, id) müßte bie Hrücfen Ifaben."

„SBatum toillft bu baS?" fragte et bertounbert.

„SBeil (Sie gut mit mir finb. ©S ift fonft gar
niemanb gut mit mir," flagte fie faum bernelfm-
bat, „niemanb, niemanb, niemanb!" ©ie Slugen
toutben ißt naß. ©t ßatte SJtitleib mit ißt unb

neigte fein ©efidft 3U ißt nieber. Öie umfdflang
feinen HfalS unb fügte ißn mehrmals ßinterein-
anber, fdfmaßenb, unbeholfen. 93ei ber heftigen
SJetoegung ißreS DberförpetS rutfdfte ißt etteaS

unter ber <Sdfüt3e ßetab unb fiel 3U S3oben. öie
merfte eS unb ließ Steinhart etfdftedt faßten. ©S

tear ein 33udf, abgegriffen unb fd)mußig. ©t ßob

es auf.
„©aS liefeft bu, Stube?" ©S teat ein hinter-

treppentoman.
öie geftanb 3Ögernb: „3a, aber eS toeiß es

niemanb als bie ffbtou Hfollentoeger über bem

©ang brüben, bie mir bie 23üdfet bringt, ©enn,
teenn idf lefe, fdfaffe idf nidft, unb idf follte bodf
bie teure 3Jtafd)ine abberbienen. Unb toenn idf
nid)t genug fclfaffe, Ifaut mid) ber Slater."

„Slber Hinb, teenn bid) baS Hefen am (Sdfäffen
berßinbert..

Sie tourbe gan3 rot unb flüfterte toie ein @e-

ßeimniS: „SBenn idf an ber SJtafdjine fdfaffe,
muß id) benfen. 93eim Hefen benft man nidft."

„SBaS für ein Unfinn! Söiefo benft man beim

Hefen nidft?"
„STtan benft fd)on, aber nur, teas baS 23udf

toill, unb alles anbete bergißt man. Sin ber SJta-

fdfine benft man ..Öie rang nadf einem SIus-
brud unb fdftoieg. 3ßr ©efidft Ifatte fidf auf ein-
mal be^errt.

„SBaS benfft bu benn an ber SJtafdfine?"
Öie flüfterte: „3d) fann eS nidft fagen."
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„Sie sind also das Christkind mit einem Bart.
Das ist spaßig. Aber ziehen Sie die Larve ab,

bitte!"
Er tat ihr den Willen, und sie sah ihm mit

glänzenden Augen ins Gesicht.

„Man hat mir gesagt, du seiest lahm. Kannst
du nicht gehen?"

„Mit der Maschine. Aber sie ist mir schon

lange zu klein. Ich bin gewachsen und sie ist klein

geblieben. Vielleicht kann ich einmal eine neue

kaufen, wenn ich recht gut stricken kann."

„Kannst du es noch nicht sehr gut?"
„Nein. Und dann ..."
„Was, und dann?"

„Es ist so langweilig. Immer aus und ab, auf
und ab, den ganzen Tag, da, mit dem Ding da.

Sehen Sie."
„Warst du immer lahm?"
„Immer. Aber ich will wieder gesund werden.

Kann das nicht sein?" Sie sah ihn mit zitternd
fragenden Augen an.

„Ich will einmal einen Arzt zu dir schicken."

„Wollen Sie? Aber die Ärzte können auch

nichts. Ich war einmal in einer Anstalt. Dort hat
man mir die Maschine gemacht, aber keine ge-
funden Beine. Ich glaube, der liebe Gott könnte

mich gesund machen, aber er will nicht! Er will
einfach nicht!"

„Warum sollte er nicht wollen?" forschte Nein-
hart.

Ihr Blick schoß scheu nach ihm und senkte sich

dann zu Boden. Nun sah er, daß sie ein seltsam

wissendes altes Auge hatte. Auf einmal krampfte
sie die Hände zusammen und fing an zu beten:

„Lieber Gott im Himmel, mach mich gesund,
und dann will ich fromm sein mein ganzes Leben

lang. Amen."
Er sah sie verwundert an und faßte ihre

Hände: „Du bist ein gutes Kind. Ich will dir
eine Maschine verschaffen, aber ich brauche Zeit."

„Gelt, Sie sind reich? Wenn man Geld hat,
kann man alles. Die Reichen können alle gehen."

„Nicht alle, Kind."
„Aber alle Frommen?"
„Nicht einmal alle Frommen."
Sie sann nach. „Aber ist das auch recht?"
„Darüber läßt sich nicht zanken. Wie es

Blonde und Dunkle gibt, so auch gibt es solche,

die leicht, und solche, die schwer tragen müssen.

Aber warum wirst du nun so traurig?"
Sie rang mit den Tränen: „Ich glaube manch-

mal, wenn ich ganz gut wäre, lernte ich wieder

gehen."

„Glaub' es nur weiter! Schau, du darfst nun
eines der Paketchen öffnen. Nimm das kleinere."

Sie löste den Bindfaden und nahm das Papier
auseinander, rührte aber den Inhalt nicht an.
Sie schien etwas in sich zu bewegen und schnellte

es plötzlich hervor: „Ich möchte Ihnen einen

Kuß geben zum Dank. Aber ich kann nicht auf-
stehen, ich müßte die Krücken haben."

„Warum willst du das?" fragte er verwundert.

„Weil Sie gut mit mir sind. Es ist sonst gar
niemand gut mit mir," klagte sie kaum vernehm-
bar, „niemand, niemand, niemand!" Die Augen
wurden ihr naß. Er hatte Mitleid mit ihr und

neigte sein Gesicht zu ihr nieder. Sie umschlang
seinen Hals und küßte ihn mehrmals hinterein-
ander, schmatzend, unbeholfen. Bei der heftigen
Bewegung ihres Oberkörpers rutschte ihr etwas

unter der Schürze herab und fiel zu Boden. Sie
merkte es und ließ Reinhart erschreckt fahren. Es

war ein Buch, abgegriffen und schmutzig. Er hob

es auf.

„Das liesest du, Trude?" Es war ein Hinter-
treppenroman.

Sie gestand zögernd: „Ja, aber es weiß es

niemand als die Frau Hollenweger über dem

Gang drüben, die mir die Bücher bringt. Denn,
wenn ich lese, schaffe ich nicht, und ich sollte doch

die teure Maschine äbverdienen. Und wenn ich

nicht genug schaffe, haut mich der Vater."

„Aber Kind, wenn dich das Lesen am Schaffen
verhindert..."

Sie wurde ganz rot und flüsterte wie ein Ge-
heimnis: „Wenn ich an der Maschine schaffe,

muß ich denken. Beim Lesen denkt man nicht."
„Was für ein Unsinn! Wieso denkt man beim

Lesen nicht?"
„Man denkt schon, aber nur, was das Buch

will, und alles andere vergißt man. An der Ma-
schine denkt man ..." Sie rang nach einem Aus-
druck und schwieg. Ihr Gesicht hatte sich auf ein-
mal verzerrt.

„Was denkst du denn an der Maschine?"
Sie flüsterte: „Ich kann es nicht sagen."
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„Sag eg immer/ eg toirb bir teicf)ter merben."

„©g ift, rneit id) ein fünbgafter SPenfdj bin."

„Pun pre, Srube, mir finb alle etmag fünb-
gaft." ©ie ftarrte if)n mit igren fettfam alten
Stugen un(d)tüffig an. Sann fagte fie taum gor-
bar: „©ie .merben mid) berabfdjeuen."

„SBie foil id) ein ttinb berabfdjeuen?"

„Sodj, ©ie mürben mid) in ben Soben ber-
adjten!"

„SBenn bu mir nidjt trauft, ift eg fdjon beffer,
bu fdjmeigft. 3d) gebe jegt. Hebe mögt!"

Pun ftrecfte fie ibre langen Slrme geftig nadj
tgm aug, 30g if)n 3U fid) gerab unb bäumte ibm
ing Ögr: -3d) berftudje il)n {eben Sag. 3d) lann
nidftö bafür!"

„SBen berftudjft bu?"

„3gn, ber atteg madjt, ben Herrgott."
©r forfdjte in if>ren Stugen, unb fie erflärte

fid): „3d) fann ja nidjtg bafür. ©g lammt mir,
obne bag idj eg mill. äßarum bin idj ein ürüppet
unb marurn finb anbere nidjt audj Prüppet? 3dj
fann nipt geben, idj fann nur friedjen, idj bin ein

Sßurm. 3ft bag redjt? 3ft bag redjt? llnb toeif idj
ein ürüppet bin, liebt midj niemand. Pleine
Srüber finb grog unb ftarf, bie Ptutter liebt fie,
unb audj ber Sater baut fie nie, er fdjimpft nidjt
einmaf mit ibnen. Ponnte id) geben unb fo biet
©etb Perbienen mie fie, fa mürbe er midj audj
nidjt fdjtagen. Sin id) benn fd)utb? ©eben 6ie,
barüber benfe idj nadj unb bann Perfludje id) ibn
gan3 grägtidj. Senn er madjt bodj atleg, nid)t?
©r bat anbere fdjon gemadjt unb mid) labm. ©r

ift fdjutb, bag mid) ber Sater baut unb mit bem

©cgug ftögt rtnb bag midj bie Ptutter im Sag
faum einmal anfdjaut. Unb toenn fie'g tut, mie!

Unb miffen ©ie, mag idj tue? 3d) bermünfdje ibn
aug bem Rimmel in bie geigefte iptte, ?um So-
fen, gan3 311 unterft, benn er ift ja audj böfe.

3ft bag nidjt fdjredtidj? ©leid) barauf bete id)

bann mieber, benn idj meig ja, bag eg fünbbaft
ift. Sfber idj fpüre fd)on, eg nügt nidjtg, bag fflu-
djen ift bief ftärfer. Sßenn er mie idj Sag unb

SBodje unb [jap labm auf bem ©djemet bor ber

Ptafdjine goden mügte, bann mürbe er mir fdjon
helfen. Ptan mug eg erfahren gaben!"

6ie bogrte igre ftacfernben Sticfe in Peingartg
Slugen unb fagte einbringticp „Sie finb ein ©r-

madjfener, Sie finb fiug, fagen ©ie mir red)t,
marurn ber Herrgott bem einen gut ift unb bem

anbern böfe. Sßag ©ie botpn fagten bon ben

Sunfetn unb bon ben Slonben, bag mar nidjt
3gr ©rnft, idj merfte eg fdjon. ©ie meinen, id)

fei ein bummeg ©efdjöpf. Sitte meinen immer, idj
fei nodj fo ein einfältiger fpap"

Peinbart mar bertegen bor bem Pinb, bag in
feiner ©infamfeit unb Serfd)upftbeit, in ferner
©egnfucgt nadj ©tüd unb Hiebe, auf bie tieffte
forage unb bie bättefte Stnftage geftogen mar.
©r fag bie fiebernben Stugen ber Ungtüdtidjen, er
fab igte fieibenfdjafttidjfeit unb igren beigen
Ptunb unb fagte: „©er Herrgott mirb fdjon miffen,
marurn er bidj fo gemadjt gat. ©r gat bid) biet-
teidjt befonberg tieb. f}a, idj gtaube eg. Sdjau,
biete finb fdjon unb gefällig unb gaben gefunbe
Böige, nur um fid) bon igrer ©djongeit unb igren
geraben ©tiebern in ben ©djmug tragen 31t

taffen."
Sßägrenb er fo fpradj, fügtte er, mie einfältig

unb mie menig bem finbtidjen Serftanb ange-
meffen bie Sßorte maren. $u feinem ©rftaunen
nidte Srube nadj einigem Sefinnen 3U igm auf.
©r fag, bag fie ign berftanben gatte unb feinen
Sroft annagm. 3gr Stid ging mie einen fpben
entlang quer burd) bag Qimmer, atg folgte fie
einem SBeg unb bädjte ign gans aug. „Siefe
tounbertfeetengaugfinber berftegen atteg," bad)te

Peingart. ©nbtidj fagte fie: „3dj mitt eg nie megr

tun. 3cg meinte big jegt, er merbe mir immer
etmag 3u teibe unb nie etmag 3U tieb tun. Slber

geut gat er ©ie 3U mir gefdjidt, unb bodj gäbe

idj ign bor einer ©tunbe in bie tptte gemünfdp
Querft ign unb bann ben Sater! fja, ja, macgen

©ie nur fotdje Stugen! Studj ben Sater! ©tauben

©ie, er merbe mir bag atteg bezeigen? 3dj meine,

ber iprrgott? ©ie bezeigen eg mir ja audj nidjt,
idj fege eg 3gnen an!"

„Og, bodj, Srube, unb er nodj biet megr, benn

er botlbringt atteg meit ftärf er atg mir armen

Ptenfcgen."

„Unb mirb er midj bann gegenb madjen? Unb

mirb ein Sag fommen, ba mid) ber Sater nidjt
megr fdjtägt unb ürüppet fdjimpft? ©ie fdjtoei-
gen? Sag geigt: Pein. 3dj mug mein Hebtag ein

ürüppet fein!" ©ie red)nete in bie $ufunft unb

fing teife 3U meinen an.
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„Sag es immer/ es wird dir leichter werden."
„Es ist/ weil ich ein sündhafter Mensch bin."

„Nun höre, Trude, wir sind alle etwas sünd-

haft." Sie starrte ihn mit ihren seltsam alten

Augen unschlüssig an. Dann sagte sie kaum hör-
bar: „Sie werden mich verabscheuen."

„Wie soll ich ein Kind verabscheuen?"

„Doch/ Sie würden mich in den Boden ver-
achten!"

„Wenn du mir nicht traust, ist es schon besser,

du schweigst. Ich gehe jetzt. Lebe Wohl!"

Nun streckte sie ihre langen Arme heftig nach

ihm aus, zog ihn zu sich herab und hauchte ihm
ins Ohr: „Ich verfluche ihn jeden Tag. Ich kann

nichts dafür!"
„Wen verfluchst du?"

„Ihn, der alles macht, den Herrgott."
Er forschte in ihren Augen, und sie erklärte

sich: „Ich kann ja nichts dafür. Es kommt mir,
ohne daß ich es will. Warum bin ich ein Krüppel
und warum sind andere nicht auch Krüppel? Ich
kann nicht gehen, ich kann nur kriechen, ich bin ein

Wurm. Ist das recht? Ist das recht? Und weil ich

ein Krüppel bin, liebt mich niemand. Meine
Brüder sind groß und stark, die Mutter liebt sie,

und auch der Vater haut sie nie, er schimpft nicht
einmal mit ihnen. Könnte ich gehen und so viel
Geld verdienen wie sie, so würde er mich auch

nicht schlagen. Bin ich denn schuld? Sehen Sie,
darüber denke ich nach und dann verfluche ich ihn

ganz gräßlich. Denn er macht doch alles, nicht?
Er hat andere schön gemacht und mich lahm. Er
ist schuld, daß mich der Vater haut und mit dem

Schuh stößt und daß mich die Mutter im Tag
kaum einmal anschaut. Und wenn sie's tut, wie!
Und wissen Sie, was ich tue? Ich verwünsche ihn
aus dem Himmel in die heißeste Hölle, zum Bö-
sen, ganz zu unterst, denn er ist ja auch böse.

Ist das nicht schrecklich? Gleich darauf bete ich

dann wieder, denn ich weiß ja, daß es sündhaft
ist. Aber ich spüre schon, es nützt nichts, das Flu-
chen ist viel stärker. Wenn er wie ich Tag und

Woche und Jahr lahm auf dem Schemel vor der

Maschine hocken müßte, dann würde er mir schon

helfen. Man muß es erfahren haben!"

Sie bohrte ihre flackernden Blicke in Neinharts
Augen und sagte eindringlich: „Sie sind ein Er-

wachsener, Sie sind klug, sagen Sie mir recht,

warum der Herrgott dem einen gut ist und dem

andern böse. Was Sie vorhin sagten von den

Dunkeln und von den Blonden, das war nicht

Ihr Ernst, ich merkte es schon. Sie meinen, ich

sei ein dummes Geschöpf. Alle meinen immer, ich

sei noch so ein einfältiger Fratz."

Neinhart war verlegen vor dem Kind, das in
seiner Einsamkeit und Verschupftheit, in sàer
Sehnsucht nach Glück und Liebe, auf die tiefste

Frage und die härteste Anklage gestoßen war.
Er sah die fiebernden Augen der Unglücklichen, er
sah ihre Leidenschaftlichkeit und ihren heißen
Mund und sagte: „Der Herrgott wird schon wissen,

warum er dich so gemacht hat. Er hat dich viel-
leicht besonders lieb. Ja, ich glaube es. Schau,
viele sind schön und gefällig und haben gesunde

Füße, nur um sich von ihrer Schönheit und ihren
geraden Gliedern in den Schmutz tragen zu

lassen."

Während er so sprach, fühlte er, wie einfältig
und wie wenig dem kindlichen Verstand ange-
messen die Worte waren. Zu seinem Erstaunen
nickte Trude nach einigem Besinnen zu ihm auf.
Er sah, daß sie ihn verstanden hatte und seinen

Trost annahm. Ihr Blick ging wie einen Faden
entlang quer durch das Zimmer, als folgte sie

einem Weg und dächte ihn ganz aus. „Diese
Hundertseelenhauskinder verstehen alles," dachte

Neinhart. Endlich sagte sie: „Ich will es nie mehr

tun. Ich meinte bis jetzt, er werde mir immer
etwas zu leide und nie etwas zu lieb tun. Aber

heut hat er Sie zu mir geschickt, und doch habe

ich ihn vor einer Stunde in die Hölle gewünscht.

Zuerst ihn und dann den Vater! Ja, ja, machen

Sie nur solche Augen! Auch den Vater! Glauben

Sie, er werde mir das alles verzeihen? Ich meine,

der Herrgott? Sie verzeihen es mir ja auch nicht,
ich sehe es Ihnen an!"

„Oh, doch, Trude, und er noch viel mehr, denn

er vollbringt alles weit stärker als wir armen

Menschen."

„Und wird er mich dann gehend machen? Und

wird ein Tag kommen, da mich der Vater nicht

mehr schlägt und Krüppel schimpft? Sie schwei-

gen? Das heißt: Nein. Ich muß mein Lebtag ein

Krüppel sein!" Sie rechnete in die Zukunft und

fing leise zu weinen an.
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(St fugr igr tröftenb übet bad belle i>)aar. Sie
ergtiff feine $anb unb bettelte:

„©ie müffen jeben Sag ein bigdfen ju mit
fommen. 3d) flopfe mit bet j%rüde breimal, menn
id) allein bin. ©ie müffen mid) lieb baten, med

mid) niemanb fonft lieb bat. ©ann mill id) aud)
feine 23üdjet mel)t lefen unb if)n nid)t mef)t in
bie loölle bermünfdjen. Unb ©ie müffen mid) je^t
nod) einmal füffen, id) mug fegen, bag ©ie mid)
nid)t beradften." 6ie flegte: „Sun ©ie'd, nut
gierger!" ©ie mied auf bie ©tirne.

<St beugte fidj über fie, unb fie fcglang mieber
ben 2lrm um feinen #ald, aber fanft, fautn fügl-
bat. ©ann mit einem Stud berûgrte fie feine
flippen leidft mit ben igrigen unb lieg fid) auf
ben Soben fallen, um fid) 3U mäl3en. ©tig ging
et ginaud. Sie fd)lud)3te igm nadf: „@elt, menn
bet JMppel flopft?"

<Sr mar gan3 Perftört, aid er 3U 3ofepg
6d)mät3i ind Qimmer trat. <Sr rig ficg bie SJlum-
metei Pom Äeib, unb fcgon mar et fort. 2Itd er
bie Äagme betlieg, mar bet ©ebanfe an f^üngolb
über ign gefommen unb an bie SDeignacgtd-
abenbe, bie et mit igt unb bet Sftutter berfebt
gatte, benn bet Sater micg aller Sentimentalität
aud. (St gatte .Mngolb etft 3toeimal befucgt, feit
er im fjunbertfeelengaud toognte, in feiger ©dfeu
bor igrem (Slenb. (St trat in ein paar Äaufläben
ein unb ftieg bann 3U Önfel SMcgior ginauf.
©ein (Srfcgeinen tief froge Sermunberung gerbor.
„2Bir mollen ein ffeft feiern," rief er. „3d) bin
3um Sßeinen traurig, aber man mug bie f^efte
gerabe bann feiern, toenn man trübfelig ift." ©a-
mit ftellte er 3toei fflafigen Sßein unb einen gro-
gen i^ucgen auf ben Sifcg. fMngolb reidjte er
eine ©cgacgtel mit tanbierten ffrûcgten. Sante
Setgli trippelte gin unb ger, bradjte ©läfer unb
gatte gunbert (Sntfcgulbigungen für gunbert nicgt
borganbene Regler. Ontel SOteldpor rief aufge-
räumt: „Stun mill icg ben Stofed fpielen!" unb
fegte ben ^Pfropfengieger in Sätigfeit. ^üngolb
fag bie beiben an unb läcgette toegmütig-frog.
SOtan ftieg an unb begann 3U fragen unb 3U be-
ricgten. ©a beugte fid) Sante Setgli 3U SMcgior
ginüber unb flüfterte igm etmad ind £)gr.

„2lber natürlich, natürlich, guted ffinb. fja-
mod! ffamod!" rief er unb eilte in bad Sieben-

3immer, aud bern er balb mit einem gefdfmüdten
Sännegen 3urüdfegrte.

„Sßir mollten ed erft morgen an3Ünben," er-
flärte er, „aber bad Setgli meint, ed mär grab'
fegt bie redfte ©elegengeit ba3u." Salb brannten
bie Zeigen, unb bie ffreube mar grog, ©elbft
f^üngolbd 2lugen glätten bann unb mann auf.

„(Sd ift unfer gmeiter," flüfterte Setgli Stein-
gart 3U, „an ber erften 2Beignad)t unferer (Sge

ber erfte unb erft geut' ber 3meite." Sie marf
einen rafd>en Slid auf fÏÏingolb, unb Steingart
berftanb.

Slid bie Qeit fdfon borgerüdt mar, bat S^ein-

gart: „Stun fegtt nur nod) bie fflöte, Dnfet!"
2Iucg bie anbern bettelten, bid SOtelcgior naeggab.
(Sr gölte feine alten 'fjiugenblieber mieber einmal
aud ber Sruft gerbor unb mar unermüblid) unb
gefüglboll mie eine 2lmfel im SJtärsen. Qulegt
blied er: ,9Sacg ber Heimat möcgt' id) mieber.
mit foleger Eingabe, bag alle gerügrt mürben.
Setgli unb Äüngolb fcglicgen leife babon, ogne

bag er ed gemagrte. „3cg SSarr gäbe fie mieber
einmal bertrieben," fagte er, aid er bie |flöte ab-
fegte. „Sie merben immer traurig, menn icg bad

fpiele, unb iig fo frog. 3cg begleite bieg nod) ein

paar ©dfritte, bad tut mogl nad) bem SBein."

Stuf ber ©trage begann er gleich gefdfäftd-
mägig, aid hätte er barauf gebrannt: „Stuf bem

©olftergof gibt ed 2Banbet. Slbetgeib geiratet im
ffrügjagr ober ©ommer ffand 3org, ben f^neegt.
(Sd ift mie auf einer ©dfaufel: (Siner mug finfen,
menn ber anbere fteigen foil."

5Reingart erinnerte fid) an ben ftarfen, ent-
fcgloffenen, mortfargen SJtann unb äußerte ben

©ebanfen, trjand Sorg fei bielleidjt ber #eitanb
für ben ,$of.

„ÜBtagft red)t gaben, aber ed frieegt einem bod)
eine Staupe über bad Srufttucg beim ©ebanfen,
bag bie ©tapfer nun im ©elfter audgefpielt
gaben follen."

„2Dad treibt fgand Stubolf?"
„Sßad foil er treiben? <Sr trintt unb trinft unb

möcgte fpefulieren. Slber ed ganbett fein ©grift
unb fern $ube megr mit igm. SDtan meig, bag er
in allen ©äden ©ocger gat. 21m ©nbe bin icg

fegmerer aid er. (Sd ift 3um Äacgen mit bem ©elb.
©er Seufet reitet auf jebem ©tüd."
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Er fuhr ihr tröstend über das helle Haar. Sie
ergriff seine Hand und bettelte:

„Sie müssen jeden Tag ein bißchen zu mir
kommen. Ich klopfe mit der Krücke dreimal, wenn
ich allein bin. Sie müssen mich lieb haben, weil
mich niemand sonst lieb hat. Dann will ich auch
keine Bücher mehr lesen und ihn nicht mehr in
die Hölle verwünschen. Und Sie müssen mich jetzt

noch einmal küssen, ich muß sehen, daß Sie mich

nicht verachten." Sie flehte: „Tun Sie's, nur
hierher!" Sie wies auf die Stirne.

Er beugte sich über sie, und sie schlang wieder
den Arm um seinen Hals, aber sanft, kaum fühl-
bar. Dann mit einem Nuck berührte sie seine

Lippen leicht mit den ihrigen und ließ sich auf
den Boden fallen, um sich Zu wälzen. Eilig ging
er hinaus. Sie schluchzte ihm nach: „Gelt, wenn
der Krüppel klopft?"

Er war ganz verstört, als er zu Joseph
Schmärzi ins Zimmer trat. Er riß sich die Mum-
merei vom Leib, und schon war er sort. Als er
die Lahme verließ, war der Gedanke an Küngold
über ihn gekommen und an die Weihnachts-
abende, die er mit ihr und der Mutter verlebt
hatte, denn der Vater wich aller Sentimentalität
aus. Er hatte Küngold erst zweimal besucht, seit
er im Hundertseelenhaus wohnte, in feiger Scheu
vor ihrem Elend. Er trat in ein paar Kaufläden
ein und stieg dann zu Onkel Melchior hinauf.
Sein Erscheinen rief frohe Verwunderung hervor.
„Wir wollen ein Fest feiern," rief er. „Ich bin
zum Weinen traurig, aber man muß die Feste
gerade dann feiern, wenn man trübselig ist." Da-
mit stellte er zwei Flaschen Wein und einen gro-
ßen Kuchen auf den Tisch. Küngold reichte er
eine Schachtel mit kandierten Früchten. Tante
Bethli trippelte hin und her, brachte Gläser und
hatte hundert Entschuldigungen für hundert nicht
vorhandene Fehler. Onkel Melchior rief ausge-
räumt: „Nun will ich den Moses spielen!" und
setzte den Pfropfenzieher in Tätigkeit. Küngold
sah die beiden an und lächelte wehmütig-froh.
Man stieß an und begann zu fragen und zu be-
richten. Da beugte sich Tante Bethli zu Melchior
hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

„Aber natürlich, natürlich, gutes Kind. Fa-
mos! Famos!" rief er und eilte in das Neben-

zimmer, aus dem er bald mit einem geschmückten

Tännchen zurückkehrte.

„Wir wollten es erst morgen anzünden," er-
klärte er, „aber das Bethli meint, es wär grad'
jetzt die rechte Gelegenheit dazu." Bald brannten
die Kerzen, und die Freude war groß. Selbst
Küngolds Augen glänzten dann und wann auf.

„Es ist unser zweiter," flüsterte Bethli Rein-
hart zu, „an der ersten Weihnacht unserer Ehe
der erste und erst heut' der zweite." Sie warf
einen raschen Blick auf Küngold, und Neinhart
verstand.

Als die Zeit schon vorgerückt war, bat Nein-
hart: „Nun fehlt nur noch die Flöte, Onkel!"
Auch die andern bettelten, bis Melchior nachgab.
Er holte seine alten Iugendlieder wieder einmal
aus der Brust hervor und war unermüdlich und
gefühlvoll wie eine Amsel im Märzen. Zuletzt
blies er: ,Nach der Heimat möcht' ich wieder.
mit solcher Hingabe, daß alle gerührt wurden.
Bethli und Küngold schlichen leise davon, ohne

daß er es gewahrte. „Ich Narr habe sie wieder
einmal vertrieben," sagte er, als er die Flöte ab-
setzte. „Sie werden immer traurig, wenn ich das
spiele, und ich so froh. Ich begleite dich noch ein

paar Schritte, das tut wohl nach dem Wein."

Auf der Straße begann er gleich geschäfts-
mäßig, als hätte er darauf gebrannt: „Auf dem

Golsterhof gibt es Wandel. Adelheid heiratet im
Frühjahr oder Sommer Hans Jörg, den Knecht.
Es ist wie auf einer Schaukel: Einer muß sinken,
wenn der andere steigen soll."

Neinhart erinnerte sich an den starken, ent-
schlossenen, wortkargen Mann und äußerte den

Gedanken, Hans Jörg sei vielleicht der Heiland
für den Hof.

„Magst recht haben, aber es kriecht einem doch

eine Raupe über das Brusttuch beim Gedanken,
daß die Stapfer nun im Golster ausgespielt
haben sollen."

„Was treibt Hans Rudolf?"
„Was soll er treiben? Er trinkt und trinkt und

möchte spekulieren. Aber es handelt kein Christ
und kein Jude mehr mit ihm. Man weiß, daß er
in allen Säcken Löcher hat. Am Ende bin ich

schwerer als er. Es ist zum Lachen mit dem Geld.
Der Teufel reitet auf jedem Stück."
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„SBeigt bu ettoad bon bet ,©eetoarte'?" fragte
Steinhart.

SRetdjior gögerte. ©nbtid) ftotterte et: „$erbi-
nanb to ill jegt afforbieten. SRan fpridjt bon fed)-

jig bom Rimbert. 3d) toeig nidjt, fft bag biet ober

toenig. 3d) Perftetfe bergteidfen nid)t."

Steinhart fuf)t ed (feig am i)atd empor. „SRan

fagte immer, bie ,©eetoarte' ftef>e auf unficfjerm
©eegrunb. Stun toar ein Äümpdjen ©elbgier
fdjtoer genug, fie ind Stutfdjen $u bringen!" ©r
fat) bie ,©eetoarte' im ©ee ertrinfen, toie bie

SRutter.

„Jerbinanb toirb fie aufhalten, gtaub' mir!
©taub' mir!" SRetdjior batte ein unerfdjütter-
tidjed Vertrauen in bie gauberfraft feined beim-
ttdj angebeteten 23ruberd. Sie trennten fid).

iöor bem ijjunbertfeetentjaud angelangt, blieb

Steinhart fteben. 2ßie ein efettjafted Ungetüm

bocfte ed ba an ber ©trage unb btfnsette mit ein

paar btöben Stugen nadj ibm. SBie biet ©umpf-
beit unb ©unfet batte er ba bor ein paar ©tun-
ben berührt! ©r blitfte ju bem ^enfter empor,
hinter bem fegt Srube Unotb bietteidjt toieber mit

ihrem ©djicffat baberte unb iljrem ©Ott eine

Stedjnung auffegte. ©arüber, im ©adjgefdjog,
grötten bie 3tatiener. Hotte hatte erjübtt, bag

bort toogt ihrer 3toötf fdjtiefen, biegt jufammen-
gebrängt, toie tonferbierte 33otjnen in einer

23üdjfe, SRänner unb i)atbtoüdjfige, jutoeiten audj
SBeiber. Unb fonft! $ebe ^amitié hiebt fid) 3ur

2tbtoät3ung bed 3Riet3infed nod) einen ober 3toei

©djtafgänger, in jebem Sßinfet ftanb ein 23ett

ober tourbe nadjtd eine SRatrage hingelegt. Unb

burd) bad gan3e ijjaud fdjtidjen bie öerbädjtigun-
gen unb bad ©emunfet. Steinhart empfanb ed toie

ein ©erbredjen, bag einBetne in Staum unb Hüft
unb ©onne fdjtoetgen tonnten, toäbrenb anbere

bem Städjften ben Perborbenen Sltem gleich bom

SRunbe toegfdjnappen mugten. ©r fdf)ämte fid),
©enn mit feinem gimmerdjen, fo armfetig ed

toar, btieb er ein f^ürft in biefer SRaffentjötjte.
23or batb 3toeitaufenb fahren tarn einer mit bem

Stufe in bie SBett: „kommet 3U mir atte, bie ihr
mübfetig unb betaben feib." ©r toottte ertöfen.
2Ben benn? töanbtoerter, güfdjer, Slcferdteute;

berad)tete göllner, ©djtoetnetjirten unb Hjuren;

fdjugtofe SBittoen unb SBaifen; Äranfe alter

Stöte, 23tutf(üffige, @td)tbrüdjige, 23tinbe, Hafjme,
Studfägige. ©r fanb fie am ©eftabe bed ©eed, bei

ihren Stegen, im $etb unb im SBeingarten, in

ihren Sßerfftätten unb auf ben gimmerptägen,
auf ben fonnüberftrbmten ©äffen unb ©tragen
ber heiligen ©tabt unb bed ïjeitigen fianbed. SDad

er nicht fannte, toaren bie ^abrifen unb irjunbert-
feetengäufer, toaren bie SRafdjinen unb bie SRen-

fdjen, benen biefe SRafdjinen bie ©eeten aud ber

33ruft faugten unb Berrten unb Bupften. SBad er
ben SRütjfetigen bringen toottte, toar triebe,
Stuïje. „Oh/ t>ag er nodjmatd tarne, fein Perbor-
bened SBerf neu begönne unb ben ©djattenmen-
fdjen bie ©onne, ben ©ntfeelten toieber eine ©eete

brädjte. i)ätte ich frod) bie jtraft unb bad ^euer
unb bad SBort!" @o Pertangte ed in Steinhart.
„Ober ift ed aud? ©inb toir ber berborrte ^ei-
genbaum, auf bem feine ^rudjt mehr toadjfen fott
in ©toigteit? ©d tann nicht fein, fonft toäre ja
alted Unfinn, bad üeben, bie SRenfdjtjeit, bie

ganBe ©djöpfung unb alted, toad fid) hinter if)r
Perborgen hätt. Stein, ed fehlt nur an und, toir

finb bu träge unb haben ben ©tauben an bad

©ute nidjt, ber atted Permette. Unb id) fetber?

3d) mug aud meiner Untätigfeit enblidj ent-

fdjtoffen heraud, id) mug in bie 23etoegung, in bie

3tat!" 60 braufte ed in ihm.

SBätjrenb er im ©eifte burd) bie Sßänbe unb

33öben bed SRietdhaufed flaute toie Stdmobi,

taudjte in ihm bad SSitb bed ©otfterhofed auf,

feiner irjeimat ber ©eljnfudjt, Pott ©onnengtanB
unb Sßiefengrün unb 93ienengefumm. Unb auf
einmal toidjen bie SRauem bed Hmnbertfeeten-

haufed audeinanber, fügten fict) neu Bufammen

unb toanberten in ©eftatt Pon fteinen Käufern
mit ©ärten unb 93ienenftöcfen, mit teudjtenben
33tumen Por ben ^enftern, toehenber SBäfdje auf
ber SRatte unb fpietenben itinbern ringdum, hin-
aud aufd fianb, an ben Sergteljnen empor unb

hinab Bum fftug. Unb bie ©onne ftraïjlte barauf
unb gtigerte in ben Scheiben, Stimmen erftan-

gen, tjdte, fingenbe, tadjenbe. 2ln einem ^enfter
erfd)ien ïrube Unotbd toeigbtonber SRäbdjenfopf,

aber nun mit roten SBangen, unb ber ©djrei bed

jtinbed toar ein ^ubetfdjrei. Steinhart toar gtücf-

tid), bad atted toar fein 2Berf. ©r hatte fidj an

feinen ©ebanfen beraufd)t.
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„Weißt du etwas von der ,Geewarte'?" fragte
Neinhart,

Melchior zögerte. Endlich stotterte er: „Ferdi-
nand will jetzt akkordieren. Man spricht von sech-

zig vom Hundert. Ich weiß nicht, ist das viel oder

wenig. Ich verstehe dergleichen nicht."

Neinhart fuhr es heiß am Hals empor. „Man
sagte immer, die ,Seewarte' stehe auf unsicherm

Seegrund. Nun war ein üümpchen Geldgier
schwer genug, sie ins Rutschen zu bringen!" Er
sah die ,Geewarte' im See ertrinken, wie die

Mutter.

„Ferdinand wird sie aufhalten, glaub' mir!
Glaub' mir!" Melchior hatte ein unerschütter-
liches Vertrauen in die Zauberkraft seines heim-
lich angebeteten Bruders. Sie trennten sich.

Vor dem Hundertseelenhaus angelangt, blieb

Neinhart stehen. Wie ein ekelhaftes Ungetüm

hockte es da an der Straße und blinzelte mit ein

paar blöden Augen nach ihm. Wie viel Dumpf-
heil und Dunkel hatte er da vor ein paar Stun-
den berührt! Er blickte zu dem Fenster empor,
hinter dem jetzt Trude Unold vielleicht wieder mit

ihrem Schicksal haderte und ihrem Gott eine

Rechnung aufsetzte. Darüber, im Dachgeschoß,

grölten die Italiener. Lotte hatte erzählt, daß

dort wohl ihrer zwölf schliefen, dicht zusammen-

gedrängt, wie konservierte Bohnen in einer

Büchse, Männer und Halbwüchsige, zuweilen auch

Weiber. Und sonst! Jede Familie hielt sich zur
Abwälzung des Mietzinses noch einen oder zwei

Schlafgänger, in jedem Winkel stand ein Bett
oder wurde nachts eine Matratze hingelegt. Und

durch das ganze Haus schlichen die Verdächtigem-

gen und das Gemunkel. Neinhart empfand es wie

ein Verbrechen, daß einzelne in Raum und Luft
und Sonne schwelgen konnten, während andere

dem Nächsten den verdorbenen Atem gleich vom

Munde wegschnappen mußten. Er schämte sich.

Denn mit seinem Zimmerchen, so armselig es

war, blieb er ein Fürst in dieser Massenhöhle.
Vor bald zweitausend Iahren kam einer mit dem

Rufe in die Welt: „Kommet zu mir alle, die ihr
mühselig und beladen seid." Er wollte erlösen.

Wen denn? Handwerker, Fischer, Ackersleute?

verachtete Zöllner, Schweinehirten und Huren?
schutzlose Witwen und Waisen? Kranke aller

Nöte, Vlutflüssige, Gichtbrüchige, Blinde, Lahme,
Aussätzige. Er fand sie am Gestade des Sees, bei

ihren Netzen, im Feld und im Weingarten, in

ihren Werkstätten und auf den Zimmerplätzen,
auf den sonnüberströmten Gassen und Straßen
der heiligen Stadt und des heiligen Landes. Was
er nicht kannte, waren die Fabriken und Hundert-
seelenhäuser, waren die Maschinen und die Men-
schen, denen diese Maschinen die Seelen aus der

Brust saugten und zerrten und zupften. Was er
den Mühseligen bringen wollte, war Friede,
Ruhe. „Oh, daß er nochmals käme, sein verdor-
benes Werk neu begönne und den Schattenmen-
schen die Sonne, den Entseelten wieder eine Seele

brächte. Hätte ich doch die Kraft und das Feuer
und das Wort!" So verlangte es in Neinhart.
„Oder ist es aus? Sind wir der verdorrte Fei-
genbaum, auf dem keine Frucht mehr wachsen soll

in Ewigkeit? Es kann nicht sein, sonst wäre ja

alles Unsinn, das Leben, die Menschheit, die

ganze Schöpfung und alles, was sich hinter ihr
verborgen hält. Nein, es fehlt nur an uns, wir
sind zu träge und haben den Glauben an das

Gute nicht, der alles vermöchte. Und ich selber?

Ich muß aus meiner Untätigkeit endlich ent-

schlössen heraus, ich muß in die Bewegung, in die

Tat!" So brauste es in ihm.

Während er im Geiste durch die Wände und

Böden des Mietshauses schaute wie Asmodi,
tauchte in ihm das Bild des Golsterhofes auf,
seiner Heimat der Sehnsucht, voll Sonnenglanz
und Wiesengrün und Vienengesumm. Und auf
einmal wichen die Mauern des Hundertseelen-
Hauses auseinander, fügten sich neu zusammen

und wanderten in Gestalt von kleinen Häusern
mit Gärten und Bienenstöcken, mit leuchtenden

Blumen vor den Fenstern, wehender Wäsche auf
der Matte und spielenden Kindern ringsum, hin-
aus aufs Land, an den Berglehnen empor und

hinab zum Fluß. Und die Sonne strahlte darauf
und glitzerte in den Scheiben, Stimmen erklan-

gen, helle, singende, lachende. An einem Fenster

erschien Trude Unolds weißblonder Mädchenkopf,

aber nun mit roten Wangen, und der Schrei des

Kindes war ein Iubelschrei. Neinhart war glück-

lich, das alles war sein Werk. Er hatte sich an

seinen Gedanken berauscht.
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8. Kapitel.

Slrfafdja unb Satjana.
(Sin neues Jahr finette InS £anb. ©le f)un-

bert ©loden ber ©tabt Ratten eS mit mädjtlg
frohem ©djtoung begrüßt/ als beftefie fein 3^1-
fei, baß e3 bas Jubeljahr, baS Jahr beS enbgültl-
gen, erfel)nten £jelts fein toetbe. Jür Steinhart
füllte eS baS Jahr ber Sat toerben. 60 hatte er

es fld) Porgenommen. ©r [teilte fld) In Steiß unb

©lieb mit benen, ble beS neuen Söldens toaren.
©ein Od) burfte nur nod) eine Uniform unter
taufenb nnbern fein, eines geldjenS, eines .Stom-

manborufeS getoärtlg. ©r f)atte bas audj fdjon
gefoftet. In ber itaferne, aber bleSmat fdjlen ll)m
ber ©lenft leld)ter, toell er fretollllg toar unb baS

Jlel glän3enb In ble $ufunft emporragte. Hags-
über erteilte er Unterricht ober befugte 23orlefun-

gen, abenbS ging er In ble Serfammlungen unb

ließ fld) über ble Organlfation unb ble $lele ber

Partei, ber er fld) öerfd)rleben batte, aufflären.
©S toar lljm, er trete In eine gang neue Sftenfdj-
belt ein. Stiles fehlen nad) einem tooljlüberlegten
Pan betrieben unb befonberS ber ifjeranbllbung
ber Jugenb 3tolfdjen fed)jebn unb 3toan3tg Jaß-
ren große 23eadjtung gefdfenft 3U toerben, toäh-
renb ble Greife, In benen er aufgetoadjfen toar,
ißren StadjtoudjS flcb felbft überließen unb nur
eftoa für ble 3unft ober ble Soge anwarben.

Steinhart feßte fleh felber ab unb 3U In einen

ber Jugenbfurfe. ©Ines SlbenbS fam er neben

einen £errn bon fremblänbifdjem SluSfeßen 3U

flßen, ber nod) älter tnar als er unb fld) unter ben

jungen fieuten mit feinen fdjon ettoaS ergrauten
paaren feltfam ausnahm. Stad) ber ©tunbe
mad)te flcb ùer Jrembe ohne Umftänbe an Stein-

hart heran: ob er Ihn eine ©trede begleiten bürfe.
Stadj toentger als einer ©tunbe fannte Steinhart
faft feinen gan3en ÄebenSlnljalt. ©r toar Stuffe,
hieß SIrfabt) ptrotoltfdj ©djudjarlnoto, hatte ble

rufflfdje Stebolutlon mltgemadjt unb aus Sibirien
ben Söeg In ble ©djtoels erfdjlldjen. ©r fd)len In-
toenblg beftänblg 3U brennen, unb es ging eine

fladernbe Unruhe bon Ihm aus.

Steinbart fam nun faft täglich mit Ihm 3ufam-
men. ©er Stuffe fdjlen 3U tolttern, toann er eine

©tunbe für ein ©efprädj ober einen ©paglergang
auSfparen fonnte. Steinhart merfte freiließ batb,
baß er Ihn nur auffudjte, um ftdj Im ©eutfdjen,

baS er nod) fehlerhaft fpradj, 3U üben. Sin feiner
Seite flatterte melftenS eine junge ©ame, ein leb-
hafteS, fprubelnbeS SBefen, baS an ber Untberft-
tät elngefdjrleben toar. ©r nannte fle Satjana, fle

ll)n Slrfafdja. ©le [legten fld) melftenS, taten aber

feljr bertraut mltelnanber.

„Irjaben ©le fein ©antotoardjen?" fragte Sat-
jana Steinhart eines SlbenbS, als ber Storbtolnb

grimmig burd) ble ©äffen faud)te. „Sie müffen
ein gemütliches ©antotoardjen haben, unbeblngt,

morgen faufen tolr eins 3ufammen, ja? ©le helfen
uns bodj aud), Slrfafdja?"

SBlrflldj faßen ble Stuffen am fotgenben Slbenb

bei Steinhart bor bent ©amotoar unb Satjana
untertoleS ben ©aftgeber In ber £janbl)abung beS

SeefodjerS. Unb fo Slbenb für Slbenb. ©aS @e-

fprädj führte immer SIrfabt) ©djudjarlnoto. ©r

fpradj elnbrlnglldj, heftig, unermüblldj, toährenb

Satjana, eine Qlgarette Im Sftunb, Ihm feeraufd^t

guhorte unb bann unb toann eine Stafete beS ©nt-
3ÜdenS ftelgen ließ: „Ol), ®to mein Irjelbdjen! Oh,
fo eine Stebolutlon, fo ein Stebolutlöndjim, tole

herrlldj!"
©er flelne Ärels fdjtoang ftdj immer um ble

gleiche Sldjfe. „Sehen ©te, Heber ©tapfer," ftleß
©chudjarlnoto burdj ble Qaßnlüde, ble er born im
Oberflefer hatte, herbor, „feljen ©le, ohne Stebo-

lutlon geht eS nun einmal nicht. Stebolutlon muß
fein, unbeblngt. Ohne Stebolutlon läuft eS Immer
auf einen ©djtag In ble fiuft, eine ÄauS, hin-
aus. ©aS fehen 3ljre Jüljrer immer nodj nicht
ein. ©le fürdjten ftdj bor bem blßdjen 23lut. Unb

toaS treiben fle In Ihren Jugenbfurfen? ©In

©plltterdjen ©pradje, ein 33rofämdjen Sßeorle
über ble @efeHfd)aft unb Ihre SJtlßftänbe, etn

S3rödeldjen SBirtfdjaftSleljre unb toaS toelß tdj.
Sheorte, Sheorle! SBlffen ©le toaS? Stebolutlon

muß man ble Jugenb lehren, nld)tS anbereS, baS

genügt! Unbeblngt! Unb ©te follen'S madjen,

£err ©tapfer!"
„Unbeblngt müffen ©le'S!" rafetenfeuerte Sat-

jana unb flatfdjte In Ihre runben felften trtanbcfjen.

©in paar SBodjen fpäter ftanb Steinhart bor
einer Jtlaffe bon Jünglingen, einem ber ©djul-
häufer beS itrelfeS. Unter Ihnen toar Jofeph
©djmär3t, bem eS nun leiblich ging unb ber es fld)

nldjt hatte nehmen laffen, 3U feinem Jreunb In
ble ©djule 3U gehen. (^ottfetjung folgt.)
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8. Kapitel.
Arkascha und Tatjana.

Ein neues Jahr schneite ins Land. Die hun-
dert Glocken der Stadt hatten es mit mächtig

frohem Schwung begrüßt/ als besteke kein Zwei-
seh daß es das Jubeljahr, das Jahr des endgülti-
gen, ersehnten Heils sein werde. Für Neinhart
sollte es das Jahr der Tat werden. So hatte er

es sich vorgenommen. Er stellte sich in Neih und

Glied mit denen, die des neuen Willens waren.
Sein Ich durfte nur noch eine Uniform unter
tausend andern sein, eines Zeichens, eines Kom-
mandorufes gewärtig. Er hatte das auch schon

gekostet, in der Kaserne, aber diesmal schien ihm
der Dienst leichter, weil er freiwillig war und das

Ziel glänzend in die Zukunft emporragte. Tags-
über erteilte er Unterricht oder besuchte Vorlesun-
gen, abends ging er in die Versammlungen und

ließ sich über die Organisation und die Ziele der

Partei, der er sich verschrieben hatte, aufklären.
Es war ihm, er trete in eine ganz neue Mensch-
heit ein. Alles schien nach einem wohlüberlegten
Plan betrieben und besonders der Heranbildung
der Jugend zwischen sechzehn und zwanzig Iah-
ren große Beachtung geschenkt zu werden, wäh-
rend die Kreise, in denen er aufgewachsen war,
ihren Nachwuchs sich selbst überließen und nur
etwa für die Zunft oder die Loge anwarben.

Neinhart setzte sich selber ab und zu in einen

der Iugendkurse. Eines Abends kam er neben

einen Herrn von fremdländischem Aussehen zu
sitzen, der noch älter war als er und sich unter den

jungen Leuten mit seinen schon etwas ergrauten
Haaren seltsam ausnahm. Nach der Stunde
machte sich der Fremde ohne Umstände an Nein-
hart heran: ob er ihn eine Strecke begleiten dürfe.
Nach weniger als einer Stunde kannte Neinhart
fast seinen ganzen Lebensinhalt. Er war Nüsse,

hieß Arkady Petrowitsch Schucharinow, hatte die

russische Revolution mitgemacht und aus Sibirien
den Weg in die Schweiz erschlichen. Er schien in-
wendig beständig zu brennen, und es ging eine

flackernde Unruhe von ihm aus.

Neinhart kam nun fast täglich mit ihm zusam-

men. Der Nüsse schien Zu wittern, wann er eine

Stunde für ein Gespräch oder einen Spaziergang
aussparen konnte. Neinhart merkte freilich bald,
daß er ihn nur aufsuchte, um sich im Deutschen,

das er noch fehlerhaft sprach, Zu üben. An seiner

Seite flatterte meistens eine junge Dame, ein leb-
Haftes, sprudelndes Wesen, das an der Univerfi-
tät eingeschrieben war. Er nannte sie Tatjana, sie

ihn Arkascha. Sie siezten sich meistens, taten aber

sehr vertraut miteinander.

„Haben Sie kein Samowarchen?" fragte Tat-
jana Reinhart eines Abends, als der Nordwind
grimmig durch die Gassen fauchte. „Sie müssen

ein gemütliches Samowarchen haben, unbedingt,

morgen kaufen wir eins zusammen, ja? Sie helfen
uns doch auch, Arkascha?"

Wirklich saßen die Russen am folgenden Abend
bei Neinhart vor dem Samowar und Tatjana
unterwies den Gastgeber in der Handhabung des

Teekochers. Und so Abend für Abend. Das Ge-
spräch führte immer Arkady Schucharinow. Er
sprach eindringlich, heftig, unermüdlich, während
Tatjana, eine Zigarette im Mund, ihm berauscht

zuhörte und dann und wann eine Rakete des Ent-
zückens steigen ließ: „Oh, Sie mein Heldchen! Oh,
so eine Revolution, so ein Nevolutiönchen, wie

herrlich!"
Der kleine Kreis schwang sich immer um die

gleiche Achse. „Sehen Sie, lieber Stapfer," stieß

Schucharinow durch die Zahnlücke, die er vorn im
Oberkiefer hatte, hervor, „sehen Sie, ohne Revo-
lution geht es nun einmal nicht. Revolution muß
sein, unbedingt. Ohne Revolution läuft es immer
auf einen Schlag in die Luft, eine Laus, hin-
aus. Das sehen Ihre Führer immer noch nicht
ein. Sie fürchten sich vor dem bißchen Blut. Und

was treiben sie in ihren Iugendkursen? Ein
Splitterchen Sprache, ein Brosämchen Theorie
über die Gesellschaft und ihre Mißstände, ein

Bröckelchen Wirtschastslehre und was weiß ich.

Theorie, Theorie! Wissen Sie was? Revolution
muß man die Jugend lehren, nichts anderes, das

genügt! Unbedingt! Und Sie sollen's machen,

Herr Stapfer!"
„Unbedingt müssen Sie's!" raketenfeuerte Tat-

jana und klatschte in ihre runden feisten Händchen.

Ein paar Wochen später stand Neinhart vor
einer Klasse von Jünglingen, in einem der Schul-
Häuser des Kreises. Unter ihnen war Joseph
Schmärzi, dem es nun leidlich ging und der es sich

nicht hatte nehmen lassen, Zu seinem Freund in
die Schule zu gehen. (Fortsetzung folgt.)
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