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Besuch

©d f)cit legtgin in einer Reitern ©efeüfdjaft ein

£>err bie ^rage aufgemorfen, mit mie biet SBor-

ten fiel) bie Sftenfcgen bereifen tonnten. Slid 33ei-

fpiel führte er eine fieine ©efegiegte an/ bie ein

Studtänber über ein Scgmeiser 23erg6auern-ßie-
öedpaar gefdjrieben gat. Sie jungen £eutd)en

hätten bemnad) in gut jtoei Stunben je fünf
SBorte gefprodjen. ©r: „@ätt, bu f)efcf)t tni

garni" Sie: „fto, i f)a bi garni"
SJlir fällt beute eine fieine 3bt)Ile ein, bie id)

im Äranfengaud beobachtet habe. Sie Sinei atten

Seutdjen, bie ed angeht, lefen mögt faum mehr,
atfo ift ed nicht fd)timm, menn id) bon ihnen
fdhreibe — fie merben ed nicht erfahren!

©ie fonnige ^erraffe bed Spitald toar an je-
nem 93efud)ötage bebötfert mit ben audgegfägt-
gen Patienten, bie ihre Singehörigen ermarte-
ten. Hoffnung unb Qmeifel ftanben in ben Qügen
ber SBartenben — fommt mögt jemanb, ober

mug id) bielleicl)t bid sum Sonntag marten? (Sin

gans alter, gichtiger SOtann mit fcglogmeigern

^aar fag in feinem Stuhle, fo mie ihn bie

Schtuefter gebettet hatte. Seine alten Slugen

glitten forfchenb über bie anfommenben 33efud)er,
unb fd)on fürchtete id), er marte umfonft. ©od)
bann fcglurfte über ben iUedmeg ein müber

Schritt — ber Sitte laufegte! 3a, bad mar fie!
©te Stiege herauf taftete fid) bie alte 23äuerin,
im abgetragenen, biel 3U meiten, guten ©e-
manbe, bad fie — mögt bor langen 3agren aid

junge f^rau getragen hatte. Unbeholfen tarn fie

näher, unb aid fid) bie beiben erbtiiften, tarn
unb ging ein gans fd)mad)er Sd)ein über bie ber-
merften, runseligen ©efidgter. Sd)eu, aid fd)äm-
ten fie fid) ber meiegen fftegung, gaben fie fid) bie

#änbe unb fagten gleichseitig: „©rüesi". ©ann
ftrid) bie alte 33äuerin über bie reid)en Ratten
igred Stocfed unb fegte fid) auf bie SSanf neben

igren SHann.

3m Sd)oge hatte bie ^rau ein i?öffercgen,
neben fid) ein grobleinened Säcflein. Sorglich
hielt fie bie beiben i©abfeïigfeiten feft.

©ie SInteitnagme an bem @efd)ide biefer bei-
ben Sitten unb ja — mögt auch öie Neugier —
liegen mid) beobachten, mad nun metter gefd)af).
316er fo fegr id) auch fd)aute — ed mar immer

badfelbe 23itb: fie fagen unb fagen bor fid) gin.
SBie stoet Sftenfdjen, bie bottig aufrieben finb
unb nicgt miffen, bag fie fegmeigen. ©ber mie

smei junge Äiebenbe, in beren Seelen nur immer
e i n ©ebanfe ftegt, ben fie einmal audgefprocgen

gaben! Stber id) tonnte mir nicgt borftetlen, bag

biefe beiben Sitten je in igrem Sehen ein SBort

ber üiebe gefprod)en ober fid) eine Qärtücgfeit
gefd)enft hätten. So fegeu unb gerb ftnb fie, meit

tgre Slrbett, bietleidjt aud) Sdjidffat unb Sirmut
fie fo gemacht gat.

Qmei Stunben bürfen fid) bie tränten bed 23e-

fueged freuen. Sie finb furs. $ür mid) mürben

fie lang, benn smifegen meinen stoei Sitten ereig-
nete fid) niegtd megr. Sie maren, faum bag fid)
bie $üau eine 23iertetftunbe gefegt gatte, fetig
eingefegtafen. ©ed SJtanned .Kopf tag tief im
Riffen, unb bie ffrau fag mit geneigtem @efid)te,
bie ioänbe um Koffercgen unb Sacf berframpft.
SBie bann bad Signât bad <Snbe ber SMfitenseit

anfünbigte, ermaegten fie. 93ertegen fegauten fie

fid) um unb mifdgten ft dg bie Slugen. ©ann öff-
nete bie ffüau umftänblid) igr Köffercgen, ent-
nagm igm smei faubere rote 9tadtüd)er unb legte
fie bem ÜDtanne auf bie Knie. ©ad Säcflein
maegte fie auf unb giett ed igm gin: „Se bo".
©r griff mit sittriger #anb ginein unb sog ein

paar fd)marse Kirftfien geraud. ©r läcgette ein

mentg unb legte fie mieber surüd —• er mar bod)

fein Kinb megr, bad nicgt marten fetnni

©ie tftänbe gaben fie fid) sum Stbfcgieb nod)

einmal gegeben, etmad länger aid borger. ©ann
fagte bie ffrau : „£eb moll". Unb er niefte —
tränen nagm en igm bie Stimme.

Sie ging.

3d) mugte an bie Dielen mortreid)en SIbfcgiebe

benfen, beren Qeuge man auf 23agngöfen fo oft
fein fann. SBad fagen fid) jene mobernen Sften-
fegen mögt megr aid biefe meine Sitten, bie fid)
ogne SBorte fo gut berftegen, bag alt ihr fieib,
igr Krattffein unb ©ntbegren untergegt, menn

fie nur ficg nage finb — menn fie ftill nebenein-
anber figen bürfen unb miffen, bag bad Sehen,
bad fie gemeinfam ertrugen, batb aud) erfüllt
fein mirb.

SKarta ©utti-Stuttébaufer.
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Es hat letzthin in einer heitern Gesellschaft ein

Herr die Frage aufgeworfen, mit wie viel Wor-
ten sich die Menschen behelfen könnten. Ais Bei-
spiel führte er eine kleine Geschichte an, die ein

Ausländer über ein Schweizer Bergbauern-Lie-
bespaar geschrieben hat. Die jungen Leutchen

hätten demnach in gut zwei Stunden je fünf
Worte gesprochen. Er: „Gäll, du hescht mi

gärn!" Sie: „Io, i ha di gärn!"
Mir fällt heute eine kleine Idylle ein, die ich

im Krankenhaus beobachtet habe. Die zwei alten
Leutchen, die es angeht, lesen wohl kaum mehr,
also ist es nicht schlimm, wenn ich von ihnen
schreibe — sie werden es nicht erfahren!

Die sonnige Terrasse des Spitals war an je-
nein Besuchstage bevölkert mit den ausgehfähi-
gen Patienten, die ihre Angehörigen erwarte-
ten. Hoffnung und Zweifel standen in den Zügen
der Wartenden — kommt wohl jemand, oder

muß ich vielleicht bis zum Sonntag warten? Ein

ganz alter, gichtiger Mann mit schlohweißem

Haar saß in seinem Stuhle, so wie ihn die

Schwester gebettet hatte. Seine alten Augen
glitten forschend über die ankommenden Besucher,
und schon fürchtete ich, er warte umsonst. Doch
dann schlurfte über den Kiesweg ein müder

Schritt — der Alte lauschte! Ja, das war sie!
Die Stiege herauf tastete sich die alte Bäuerin,
im abgetragenen, viel zu weiten, guten Ge-
wände, das sie — wohl vor langen Iahren als

junge Frau getragen hatte. Unbeholfen kam sie

näher, und als sich die beiden erblickten, kam

und ging ein ganz schwacher Schein über die ver-
werkten, runzeligen Gesichter. Scheu, als schäm-

ten sie sich der weichen Regung, gaben sie sich die

Hände und sagten gleichzeitig: „Grüezi". Dann
strich die alte Bäuerin über die reichen Falten
ihres Rockes und setzte sich auf die Bank neben

ihren Mann.

Im Schoße hatte die Frau ein Köfferchen,
neben sich ein grobleinenes Säcklein. Sorglich
hielt sie die beiden Habseligkeiten fest.

Die Anteilnahme an dem Geschicke dieser bei-
den Alten und ja — Wohl auch die Neugier —
ließen mich beobachten, was nun weiter geschah.

Aber so sehr ich auch schaute — es war immer

dasselbe Bild: sie saßen und sahen vor sich hin.
Wie zwei Menschen, die völlig zufrieden sind

und nicht wissen, daß sie schweigen. Oder wie

zwei junge Liebende, in deren Seelen nur immer
e i n Gedanke steht, den sie einmal ausgesprochen

haben! Aber ich könnte mir nicht vorstellen, daß

diese beiden Alten je in ihrem Leben ein Wort
der Liebe gesprochen oder sich eine Zärtlichkeit
geschenkt hätten. So scheu und herb sind sie, weil
ihre Arbeit, vielleicht auch Schicksal und Armut
sie so gemacht hat.

Zwei Stunden dürfen sich die Kranken des Be-
suches freuen. Sie sind kurz. Für mich wurden
sie lang, denn zwischen meinen zwei Alten ereig-
nete sich nichts mehr. Sie waren, kaum daß sich

die Frau eine Viertelstunde gesetzt hatte, selig

eingeschlafen. Des Mannes Kopf lag tief im

Kissen, und die Frau saß mit geneigtem Gesichte,
die Hände um Köfferchen und Sack verkrampft.
Wie dann das Signal das Ende der Visitenzeit
ankündigte, erwachten sie. Verlegen schauten sie

sich um und wischten sich die Augen. Dann öff-
nete die Frau umständlich ihr Köfferchen, ent-
nahm ihm zwei saubere rote Nastücher und legte
sie dem Manne auf die Knie. Das Säcklein

machte sie auf und hielt es ihm hin: „Se do".
Er griff mit zittriger Hand hinein und zog ein

paar schwarze Kirschen heraus. Er lächelte ein

wenig und legte sie wieder zurück —- er war doch

kein Kind mehr, das nicht warten kann!

Die Hände haben sie sich zum Abschied noch

einmal gegeben, etwas länger als vorher. Dann
sagte die Frau: „Leb woll". Und er nickte —
Tränen nahmen ihm die Stimme.

Sie ging.

Ich mußte an die vielen wortreichen Abschiede

denken, deren Zeuge man auf Bahnhöfen so oft
sein kann. Was sagen sich jene modernen Men-
schen wohl mehr als diese meine Alten, die sich

ohne Worte so gut verstehen, daß all ihr Leid,
ihr Kranksein und Entbehren untergeht, wenn
sie nur sich nahe sind — wenn sie still nebenein-
ander sitzen dürfen und wissen, daß das Leben,
das sie gemeinsam ertrugen, bald auch erfüllt
sein wird.

Maria Dutli-Rutishauser.
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