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Äcnjentrationslagetn. 94adj ihrem bellen phhfifdjen 3"-
fammenbrudj 30g fie fid) sutürf, abet ifjre "gebet fdjenftc
bei Stadjtuclt nod) eine „@efd)id)te meinet .Kinbhcit" unb

„©efdjidjte bed Sîoten itreu3ed in Äticg unb grieöen".
Sei bet Sftadjridjt ben iljtem ïobe im Slprit 1912 tourbe
fie für il)te 40jäl)tigen Sienfte 3um SBo()le bet 9Tlcnfcf)fyeit
in îaufenben ben geitungen getoürbigt. On einem foldjen
Stadjrufe lefen mit: „Oljr ©Ijataftet toat ein3igattig.
6chtoach, biinn unb bon belifatet ©rfdjeinung Tratte fie ben

93lut eined Hörnen, beteint mit ber Sanftmut einet ïaitbe.
Sllle Staffen, ^Rationalitäten unb ©laubendbefenntniffe et-
hielten if)te iöilfe. Sefdjeiben sutücfftehenb, unegoiftifd),
felbftaufepfernb buchte fie nie an iljte Sequemlidffeit unb

an iljt eigened SBohtergefjen." SJlit Stecht fagte ein Set-
tretet bet Sîegietung bei i()tem großartigen Segtäbnid in

i()tcm ©eburtdott: „Oht Stame toirb in ©rinnerung blei-
ben toie fein gtoeiter in biefem obet in einem anbetn

Hanbe." 31. ioüppt).

In einem arabischen Kaffeehaus in Tunis
ïunid 3äf)It 3U einet bet fgönften ©labte !Rorb-

nftifaö. Söer bie Seele biefet ©tabt fennen ter-
nen toilt, toanbert 3unägft butcf) bie Slbenue

3uled fferri). <Qier befinbet man fig im Zentrum
bed ©uropäerbierteld, bad mit bem Orient nicf)tö
311 tun gat. £)ier fiegt man groge .Kaufgäufer, too

man alled befommt, toad ein bertoögnter ©uro-
päer begehrt. fffranBÖfifge Haffeegäufer mit igren
ttipifcf)en tunben ïifgen unb Stüglen auf bet
©trage erinnern an bie tarifer 33oulebarbd. Unb
auef) ben j?affeegaudgäften Tjaftet bad ^arifertum
allgemein an.

Jîaum berlägt man bad europäifge 23iertel
bon ïunid, ba gerät man in bie tgpifgen Keinen/
frummen ©äffen mit igten uralten, primitiben
Käufern, bie eine anbete SBelt beherbergen.
ÜRigtd ift gier megr bon ©uropa 3U fegen, man
fpürt auf Sgritt unb Stritt ben Sltem Slfrifad.

3n biefen galb 3erfallenen Käufern ber frum-
men, afrifanifgen ©äffen gibt ed neben ben 33a-

fard biele fleine i?affeegäufer.
©leieg beim ^Betreten nimmt einen eine gan3

anbete SBelt gefangen, ©in langer, fd)maler
iRaum, an beiben Seiten Steinbänfe mit ©trog-
matten beberft. gaglreige Keine Öllampen bürg-
fliiten mit igrem gegeimnidbotlen £igt, ben biegt

mit 9Renfgen befehlen SRaum. SIber biefe 9Ren~

fgen benegmen fid) fo rugig, aid ob fie (glafen
toollten. 23on Seit 3U ßeit gort man flüfternbe
Stimmen, bie aber glerg toieber berftummen. Sin
ber ginteren Ouertoanb, faum figtbar, fpielt eine

arabifge SRufiffapelle igte tounberbaren ara-
bifgen SDeifen. ©ie toeiggefleibeten SRänner lau-
fgen berträumt ben klängen ber SRufif. ©d

toürbe niemanbem einfallen, toägrenb ber muff-
fatifgen ^Darbietungen bie Stille 3U unterbregen.

©rft toägrenb ber ^aufe fommt ber Kellner, er

ift meiftend ein älterer 9Rann unb begrügt mit
einem freunbügen „salem aleikom" ben ©aft.
Sann bringt er eine groge SOßafferpfeife, bie er

mit einigen Qügen anraugt. So oft ein neuer

©aft bad i^affeegaud betritt, fgtoenft ein alter
SRann fein Släugerfag mit arabifgen Sßogtge-

rügen bürg ben 5Raum unb fugt auf biefe SBeife

feinen fiebenduntergalt 3U berbienen. ©ann be-

fommt man eine Äanne gerrlig buftenben j?af-
feed mit einer fleinen ïaffe. kleine Siraberjungen
taugen auf unb bieten — gebratene ijjeufgrecfen
an. ©ie angenegme i?ügte bed ÜRaumed toirft
tounberbar erfrifgenb. ©in unfagbared SQogtbe-

gagen burggiegt alle ©lieber, ber galbbunfle
fRaum mit ben toeigen ©eftalten fegt bie Ißgan-
tafie fegr angenegm in Sgtoung.

©a öffnet fig eine ber bieten Süren, unb eine

23etoegung gegt bürg ben SRaum. ©er SRärgen-
er^ägler ift ba! Sllle ©efigter erftraglen, jeber

©aft lägelt igm 3U. Unb er beginnt feine 9Rär-
gen 3u ergäglen, bie einen etoig jaubergaften
©influg auf bie Sögne ber Sßüfte audüben.

©er 33ortrag ift reig an Sßunberbarem; bie

9Renfgen bollbringen ©inge, bie nur ©öttern
möglig finb. Sie finb umgeben bon ©iamanten,
perlen unb ©olb unb bon föftligen, parabieft-
fgen ^rügten. Sie toognen mit ben fgonften
grauen in ben pragtbollften ^ßaläften. SRienen
unb ©ebärbenfpiel begleiten feinen reigen Sßort-
fgag, ber toie eine unerfgöpftige Ouelle fliegt.
Sßenn er ein SRärgen beenbet gat, bann fingt er

einen Sag aud bem Äoran, unb alle Slntoefenben
fingen leife mit. So figen bie ©äfte ftunbenlang
mit igren SBafferpfeifen im SRunbe unb laufgen
ben ©rsäglungen aud längft bergangenen Seiten.
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Konzentrationslagern, Nach ihrem vollen physischen Zu-
sammenbruch zog sie sich zurück, aber ihre Feder schenkte

der Nachwelt noch eine „Geschichte meiner Kindheit" und

„Geschichte des Roten Kreuzes in Krieg und Frieden".
Bei der Nachricht von ihrem Tode im April 1312 wurde
sie für ihre 40jährigen Dienste zum Wohle der Menschheit
in Tausenden von Zeitungen gewürdigt. In einem solchen

Nachrufe lesen wir: „Ihr Charakter war einzigartig.
Schwach, dünn und von delikater Erscheinung hatte sie den

Mut eines Löwen, vereint mit der Sanftmut einer Taube.

Alle Klassen, Nationalitäten und Glaubensbekenntnisse er-
hielten ihre Hilfe. Bescheiden zurückstehend, unegoistisch,

selbstaufopfernd dachte sie nie an ihre Bequemlichkeit und

an ihr eigenes Wohlergehen," Mit Recht sagte ein Ver-
treter der Negierung bei ihrem großartigen Begräbnis in

ihrem Geburtsort: „Ihr Name wird in Erinnerung blei-
ben wie kein zweiter in diesem oder in einem andern

Lande." A. Hüppy.

In einem aradisàen I^akkeelmus in Innis
Tunis zählt zu einer der schönsten Städte Nord-

afrikns. Wer die Seele dieser Stadt kennen ler-
nen will/ wandert zunächst durch die Avenue
Jules Ferry. Hier befindet man sich im Zentrum
des Europäerviertels/ das mit dem Orient nichts
zu tun hat. Hier sieht man große Kaufhäuser/ wo
man alles bekommt/ was ein verwöhnter Euro-
päer begehrt. Französische Kaffeehäuser mit ihren
tvpischen runden Tischen und Stühlen auf der

Straße erinnern an die Pariser Boulevards. Und
auch den Kaffeehausgästen haftet das Parisertum
allgemein an.

Kaum verläßt man das europäische Viertel
von Tunis/ da gerät man in die typischen kleinen/
krummen Gassen mit ihren uralten, primitiven
Häusern, die eine andere Welt beherbergen.

Nichts ist hier mehr von Europa zu sehen, man
spürt auf Schritt und Tritt den Atem Afrikas.

In diesen halb zerfallenen Häusern der krum-

men, afrikanischen Gassen gibt es neben den Ba-
sars viele kleine Kaffeehäuser.

Gleich beim Betreten nimmt einen eine ganz
andere Welt gefangen. Ein langer, schmaler

Naum, an beiden Seiten Steinbänke mit Stroh-
matten bedeckt. Zahlreiche kleine Öllampen durch-

flüten mit ihrem geheimnisvollen Licht, den dicht
mit Menschen besetzten Naum. Aber diese Men-
schen benehmen sich so ruhig, als ob sie schlafen
wollten. Von Zeit zu Zeit hört man flüsternde
Stimmen, die aber gleich wieder verstummen. An
der Hinteren Ouerwand, kaum sichtbar, spielt eine

arabische Musikkapelle ihre wunderbaren ara-
bischen Weisen. Die weißgekleideten Männer lau-
schen verträumt den Klängen der Musik. Es
würde niemandem einfallen, während der must-
kalischen Darbietungen die Stille zu unterbrechen.

Erst während der Pause kommt der Kellner, er

ist meistens ein älterer Mann und begrüßt mit
einem freundlichen „salem aleillom" den Gast.

Dann bringt er eine große Wasserpfeife, die er

mit einigen Zügen anraucht. So oft ein neuer

Gast das Kaffeehaus betritt, schwenkt ein alter

Mann sein Näuchersaß mit arabischen Wohlge-
rüchen durch den Naum und sucht auf diese Weise

seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Dann be-
kommt man eine Kanne herrlich duftenden Kaf-
fees mit einer kleinen Tasse. Kleine Araberjungen
tauchen auf und bieten — gebratene Heuschrecken

an. Die angenehme Kühle des Raumes wirkt
wunderbar erfrischend. Ein unsagbares Wohlbe-
Hagen durchzieht alle Glieder, der halbdunkle
Naum mit den Weißen Gestalten setzt die Phan-
taste sehr angenehm in Schwung.

Da öffnet sich eine der vielen Türen, und eine

Bewegung geht durch den Naum. Der Märchen-
erzähler ist da! Alle Gesichter erstrahlen, jeder

Gast lächelt ihm zu. Und er beginnt seine Mär-
chen zu erzählen, die einen ewig zauberhaften
Einfluß auf die Söhne der Wüste ausüben.

Der Vortrag ist reich an Wunderbarem) die

Menschen vollbringen Dinge, die nur Göttern
möglich sind. Sie sind umgeben von Diamanten,
Perlen und Gold und von köstlichen, paradiesi-
schen Früchten. Sie wohnen mit den schönsten

Frauen in den prachtvollsten Palästen. Mienen
und Gebärdenspiel begleiten seinen reichen Wort-
schätz, der wie eine unerschöpfliche Quelle fließt.
Wenn er ein Märchen beendet hat, dann singt er

einen Sah aus dem Koran, und alle Anwesenden
singen leise mit. So sitzen die Gäste stundenlang
mit ihren Wasserpfeifen im Munde und lauschen
den Erzählungen aus längst vergangenen Zeiten.
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