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nocl) ein bigdjeti gier ïjerumflettern. 3d) bcnfe,

auf jenem Reifen bürfte man ben liefen ridjtig
aud bet Slälje fegen fonnen."

Sin gellet lobtet btang 311 üjnen gerübet, unb

in geringet Entfernung fagen fie bie ©eftalt eined

jungen Ritten ftegen.

©et 23u'6 fprang auf bie "[Jüge unb fdjitfte eine

jubelnbe Slnttoort 3utürf. „Sielleidjt ift ed bet

Söni", meinte et/ „aber id) geïje etft nadjget 311

igm ginübet. fjegt toil! id) auf ben Reifen."

Et tief bon igt toeg, fdjaute immer toieber tu-
fenb unb gtügenb 311 üjt 3Utücf; bann faïj fie üjn

fünf unb gefdjidt an bem Reifen emporflettetn.

©teid)3eitig abet getoaïjrte fie ein anbered: bet

junge tjjitte fudjteite mit ben SIrmen unb fdjrie
toie in gocgftet Sluftegung 3U üjt herüber. Sie bet-
ftanb fein ©ebaten nidjt gleidj. Slbet bann ptög-

tief) tarn üjt bie Erfenntnid — bet Sub toat in
itgenb einet ©efagt, bie fie nîcgt botaudgefegen,

um bie abet ber Setgfunbtge tougte. Sie rnugte

üjm nadjeüen — fie mugte üjn retten
Sie mugte üjn retten? Stetten für ein fieben —

an bet Seite feined Saterd? 2Bat ed nidjt beffer

gtoget ©Ott, toad für ein furcgfbater, toad

fût ein grauenboüet SBunfdj toat in igtet Seele

aufgeftiegen?
Sie pregte bie tjjänbe aufd jjjerç unb fing an

3U laufen toie gef)et3t — immer bie Slugen auf
ben Sub getidjtet.

©a — ba — ein fjxldftücf, bad fidj löft — unb

banadj

Sie fdjtie nidjt auf. Sie ftredte nur bie Sltme

aud unb fiel bornübet auf üjt ©efidjt, in bad

toeidje, btumenbeftidte ©tad. 3ba gco^nmetjec.

Liebe auf dem Land

Stuf bem fianbe feimt bie junge fiiebe nidjt/
toie ed fonft allgemein Staucg ift/ im ijolben
Sftaien. Sie fommt, toenn ed für fie am geeignet-
ften ift — im Sßintet! ©a gelfen atle Eintoänbe

nidjtd -— mag bie gan3e SBelt im fgmgting aud

bem gäuddjen fein — ber Sauernburfdje füm-
mert fidj nidjt batum. Er fingt toogï in biefet Qeit
alle feine luftigen fiiebet bom Scfjäljel unb bon
bet .Hiebe/ bocfj fdjafft er bon frülj bid fpät fo

biel, baß faum geit bliebe/ biefe lieblicgen Sptüdje
ind ißraftifdje unpufegen. SBenn bann aber bie

Sage lüt3er unb bad Obft, bie Etbäpfel unb ©afj-
lienfnollen unter ©adj finb/ bann madjt fidj aud)

im ©otfe jened uralte ©efeg ber Äiebe geltenb.
ilnb ba ift ed bann, too bie Seele bed Säuern, bie

oft toie ein betfiegelted Sudj ober ein berfdjütte-
ter Saum ift, aufgellt unb ein bigdjen bon bem

betrat, toad fie betoegt unb erfüllt.

©ie Xgutgauet Sutfdjen gaben ed nicgt fo gut
toie bie Setnet unb 3nnerfd)toei3et unb Sippen-

3eller. ©ie Ißnnen mit ü)ten reidjljaltigen fjobel-
liebetfolleftionen alle Slalen menfd)lidjer @e-

fügte hinauf- unb ginuntctfingen. Sie btaudjen
bann nut bie Slug en entfpredjenb 3U betbregen,

toenn ed ignen ernft ift, unb bie Setbinbung ift
glän3enb getgeftellt. Und im „nücgtetnen" Sïjut-
gau feglen biefe ^ilfdmittel bollftänbig. Sßir

Ijaben fdjon fiiebet, unb audj fdjöne, aber biefe

fingt man nur nod) im Sftännerdjot unb an San-
gerfeften, too fie in biefet ifjinfidjt befagten Qtoed
eben nidjt erfüllen fönnen.

©tum, toenn bie fiiebe fommt unb bad ©efügl,
ed fei nidjt gut, allein 3U fein, bann muß ber

Sutfcfje fdjon einen gtogen, entfdjeibenben Sdjtitt
tun, um feiner geimlidj Sttoäglten 3U 3eigen, toad

er bornât. Ein ©lüd', bag bie SJlaitli im Süjurgau
gmerfig finb, fonft toäte fdjon mandj einet neben

bad fjeiraten gefommen.

Slm beften gelingt bie bebeutfame SInnäl)erung

auf bem abenbüdjen ifjüttengang. Ed ift bann

fdjon fo finfter, bag ber Surfdje am ©eräufdj ben

SJlildjfatren unterfdjeiben mug, toeldjet für feine

ißläne günftig ift. ©ann fann et mit feinet
platfdjbollen Sanfe fptingen unb gaften, um bad

Sftübdjen ein3ul)olen, ober et bleibt tooljl audj
übet eine Stunbe lang in ber bitterfalten Sladjt-
luft ftegcn unb toartet, bid et bad ridjtige hatten-
geräufdj betnimmt — unb bid et mit feinen fjog-
böben feftgefroren ift. ©ie SRuttet bageim ärgert
fidj bann fdjtoet, toenn bad ©efdjitrtoaffet fo
lange hergebend fodjt, unb toenn bann ber ïoni
enblidj bodj fommt, bringt man fcgiet ben ©ecfel

nidjt bon ber 3xmfe unb bad ©ütfdjlein SRildj,
bad fonft immer bem Süfi gegött, ift audj gu Eid
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noch ein bißchen hier herumklettern. Ich denke,

auf jenem Felsen dürfte man den Niesen richtig
aus der Nähe sehen können."

Ein Heller Jodler drang zu ihnen herüber, und

in geringer Entfernung sahen sie die Gestalt eines

jungen Hirten stehen.

Der Bub sprang aus die Füße und schickte eine

jubelnde Antwort zurück. „Vielleicht ist es der

Toni", meinte er, „aber ich gehe erst nachher zu

ihm hinüber. Jetzt will ich auf den Felsen."

Er lief von ihr weg, schaute immer wieder rm
send und grüßend zu ihr zurück) dann sah sie ihn

flink und geschickt an dem Felsen emporklettern.

Gleichzeitig aber gewahrte sie ein anderes) der

junge Hirte fuchtelte mit den Armen und schrie

wie in höchster Aufregung zu ihr herüber. Sie ver-
stand sein Gebaren nicht gleich. Aber dann plötz-

lich kam ihr die Erkenntnis — der Bub war in
irgend einer Gefahr, die sie nicht vorausgesehen,

um die aber der Bergkundige wußte. Sie mußte

ihm nacheilen — sie mußte ihn retten
Sie mußte ihn retten? Netten für ein Leben —

an der Seite seines Vaters? War es nicht besser

großer Gott, was für ein furchtbarer, was
für ein grauenvoller Wunsch war in ihrer Seele

aufgestiegen?
Sie preßte die Hände aufs Herz und fing an

zu laufen wie gehetzt — immer die Augen auf
den Bub gerichtet.

Da — da — ein Felsstück, das sich löst — und

danach

Sie schrie nicht auf. Sie streckte nur die Arme
aus und fiel vornüber aus ihr Gesicht, in das

weiche, blumenbestickte Gras. Ida Frohnm-y».

I^ieke auk dem I.artà

Auf dem Lande keimt die junge Liebe nicht,

wie es sonst allgemein Brauch ist, im holden

Maien. Sie kommt, wenn es für sie am geeignet-
sten ist — im Winter! Da helfen alle Einwände

nichts — mag die ganze Welt im Frühling aus
dem Häuschen sein — der Bauernbursche küm-

inert sich nicht darum. Er singt wohl in dieser Zeit
alle seine lustigen Lieder vom Schätze! und von
der Liebe, doch schafft er von früh bis spät so

viel, daß kaum Zeit bliebe, diese lieblichen Sprüche
ins Praktische umzusetzen. Wenn dann aber die

Tage kürzer und das Obst, die Erdäpfel und Dah-
lienknollen unter Dach sind, dann macht sich auch

im Dorfe jenes uralte Gesetz der Liebe geltend.
Und da ist es dann, wo die Seele des Bauern, die

oft wie ein versiegeltes Buch oder ein verschütte-

ter Baum ist, aufgeht und ein bißchen von dem

verrät, was sie bewegt und erfüllt.

Die Thurgauer Burschen haben es nicht so gut
wie die Berner und Innerschweizer und Appen-
zeller. Die können mit ihren reichhaltigen Iodel-
liederkollektionen alle Skalen menschlicher Ge-

fühle hinauf- und hinuntersingen. Sie brauchen
dann nur die Augen entsprechend zu verdrehen,

wenn es ihnen ernst ist, und die Verbindung ist

glänzend hergestellt. Uns im „nüchternen" Thur-
gau fehlen diese Hilfsmittel vollständig. Wir

haben schon Lieder, und auch schöne, aber diese

singt man nur noch im Männerchor und an Sän-
gerfesten, wo sie in dieser Hinsicht besagten Zweck
eben nicht erfüllen können.

Drum, wenn die Liebe kommt und das Gefühl, -

es sei nicht gut, allein zu sein, dann muß der

Bursche schon einen großen, entscheidenden Schritt
tun, um seiner heimlich Erwählten zu zeigen, was
er vorhat. Ein Glück, daß die Maitli im Thurgau
gmerkig sind, sonst wäre schon manch einer neben

das Heiraten gekommen.

Am besten gelingt die bedeutsame Annäherung
auf dem abendlichen Hüttengang. Es ist dann
schon so finster, daß der Bursche am Geräusch den

Milchkarren unterscheiden muß, welcher für seine

Pläne günstig ist. Dann kann er mit seiner

platschvollen Tanse springen und hasten, um das

Mädchen einzuholen, oder er bleibt wohl auch

über eine Stunde lang in der bitterkalten NachL
lust stehen und wartet, bis er das richtige Karren-
geräusch vernimmt — und bis er mit seinen Holz-
böden festgefroren ist. Die Mutter daheim ärgert
sich dann schwer, wenn das Geschirrwasser so

lange vergebens kocht, und wenn dann der Toni
endlich doch kommt, bringt man schier den Deckel

nicht von der Tanse und das Gütschlein Milch,
das sonst immer dem Vüsi gehört, ist auch zu Eis
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gefroren. Slub bem ©obn aber bringt bie SXtutter

um atleb in ber SBelt fein ©terbebtoöttlein £)er-

aub übet feinen Serbleib. Seteibigt fdjeuert fie
bab ÏÏRildjgefdjitr, unb bettoeil flgt ber netliebte

6of)n am Ofen unb laut abtoefenb am berfpäte-
ten SRacf)teffen. ©b fommt if)m nun auf einmal

bot/ bie gelehrten Heute unb bie ißoeten Ifaben
bod) tecfjt, trenn fie bie Hiebe als eine toidjtige
fdjtoete ©adje fo oft unb aubgiebig beljanbeln.
©b gibt ba bod) alletljanb, toab man nid)t mit
einem ©paß unb nidjt mit pfeifen etlebigen
fann. ©enn getabe bab 3Räbd)en, bab bie ©Itern

Zum boraub bon ber fiifte iftret ebentuellen

©d)toiegertöd)ter aubgefd)loffen haben, gefällt
ißm l)alt bodf am heften, unb et ftubiert batübet

nadj, ob bad ettoa bie toaljte, berühmte etfte
Hiebe fei, ober nut ein bißdjen Oppofitionbgeift,
bet in lebtet immer ba ift, toenn ber SÖater

eine SReinung bat. SIbet bab toeiß er aub faft
allen Romanen betaub, bie et gelefen, baß bab

Hiebe ift, toenn eb einem im Retzen fo eigen tool)!
unb trieb ift, fobalb man fie fiel)t — alfo.

©b ift auf bem fianbe leine einfache 6ad)e,
bab heiraten, — aud) bann nid)t, toenn einet

glücfltd) betaubgefunben bat/ toen et nun fidjer
unb getoiß 3ut ffrau baben modjte. Sludj bann ift
eb nod) fd)toer, toenn bab Slnneli bon felbet am
Slbenb fteßen bleibt beim Sßeglein, — toenn eb

im ©tall mithilft, um ja ben ïoni nicbt toatten
3U laffen, — Ja, am fdjtoerften toitb atleb, toenn
bie 3toei einig finb. SBoljl gibt eb bann tounbet-
liebe, beimlid)e Slbenbftunben tn faltet, ftern-
beller 2ßintetzeit, ttauteb heitneligeb Seifammen-
fein in ber elterlid)en ©tube beb SJtäbdjenb, too

bab SRoftglab etoig nie leer toitb unb um üReu-

jaf)t berum bie Sitntoeden lang unb eietgelb auf
bem 3iifd) liegen, ioeimlidje Heine 9böten, toenn

fid) beb 3Reitltb Sater immer triebet aub ber

©tubenfammer räufpett 3um Qeidjen, baß jetzt

Seit träte 3um enblidjen Sufbtud).
Slber toebe, toenn ber ©obn in einem ffaufe

Z'Hiedjt faß, aub bem bie ©Item feine ©obnbftau
baben trollten! ©a fangen bann bie befannten
©treite gtoifdfen 23ater unb ©obn an, bie meift
bamit enben, baß ber Sätet ben 6of)n beitaten
laffen muß unb ben #of aub ifkoteft nidjt übet-
gibt. Oie Sftutter fann ba meiftenb nidjtb madjen,

alb bem ©obn hinten h^unt 3eigen, baß fie nad)
trie bot 3U ihm ftel)t.

2Benn abet einet ben tedjten 2ßeg nimmt —
hei trie fdjön unb luftig ift bann bie Seit! ©a
fattelt bet alte Sätet felbft ben ©ibgenoffen, baß
bet ©ohn 3U feinet Hiebften reiten fann. ©enn eb

hängt bod) für bie ©Itern fo biet batan, toen fie
ba auf bab Reimet unb inb Ifjaub befommen. ©ie
toiffen, trie fdjtoer einet zeitlebenb 3U tragen hat
an einem fdjledjten ijjanbel, trie fie fagen. ©enn
auf bem fianbe ift eb nicht SRobe, baß man auf
ein paar 3aljre Ijeüatet unb bann fdjeibet, trenn
eb fd)ief geht, — nein, toenn 3toei ißt Heben unb

©djaffen unb ihr ©elblein 3ufammengetan haben,
bann fann bab nicht mehr aubeinanbergetan toet-
ben. ©ab träte fduplizierter alb an jenen Orten,
too eb heißt: ©ab Sett bit, bet ©cfjtanf mit unb
bab anbete 3Utücf inb 2Jl6belljaub! iRein, ba geht
atleb foïib unb trader su, — bab lîjaub ift alt,
aber eb toitb blißblanf aubgemalt für bie „jung
f^rau", bie Kûdje befommt einen neuen fiierb unb
bie ©tube einen träljtfdjaften Kachelofen, ©ann
fommen, trenn eb ernft gilt, einmal aud) bfe

Sätet 3ufammen unb laffen fid) ein toentg in
bie finanziellen Hagen bilden. $e nadjbem ftellt
fid) bann ber ifkeib, su bem bie jungen bab trjei-
met übernehmen müffen.

3d) glaube nidjt, baß anbetbtoo alb auf bem

fianbe bie bräutlid)e Qeit fdjbnet unb tomanti-
fd)et ift. ©etriß finb unfere Sauernburfdjen feine

©djtoätmer unb feine SRätdjenprinzen. 2Iber ba-

für lieben fie ihr üRäbdjen treu unb trabt, unb
eb ift tool)! aud) ein fd)ßneb ©efüljl, fo, eineb

toottfargen, innetlidj aber eineb fo tiefen SSJten-

fdjen einzigeb ©lüd 3U fein — eineb ganzen gto-
ßen trjofeb anerfannte Rettin unb SDiutter.

©inen SBinter übet bauett meift bie Srautzeit.
©ie fängt an, toenn ber Sag furz toitb, fdjmüdt
fid) zu SDeiljnadjten mit golbenen fingen unb

enbigt mit einet flotten ifjodjzeit im SJlaien, too

bie Kutfd)en burdj bab blühenbe Hanb faßten
unb bab Ifjeugrab balb reif ift. ©et Sräutigam
mit bem toetßen ©ttäußlein hat bab flug aubge-
redjnet, — nun hat er trinterlang feine Slrbeit
berfäumt unb braucht feine trjodjzeitbreife zu ma-
djen, bietoeil man in ein paat ïagen bod) mit
bem #euet beginnt. gttaria SuUi.DtufistKuifer.
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gefroren. Aus dem Sohn aber bringt die Mutter
um alles in der Welt kein Sterbeswörtlein her-
aus über seinen Verbleib. Beleidigt scheuert sie

das Milchgeschirr, und derweil sitzt der verliebte

Sohn am Ofen und kaut abwesend am verspäte-
ten Nachtessen. Es kommt ihm nun auf einmal

vor, die gelehrten Leute und die Poeten haben
doch recht, wenn sie die Liebe als eine wichtige
schwere Sache so oft und ausgiebig behandeln.
Es gibt da doch allerhand, was man nicht mit
einem Spaß und nicht mit Pfeifen erledigen
kann. Denn gerade das Mädchen, das die Eltern

zum voraus von der Liste ihrer eventuellen

Schwiegertöchter ausgeschlossen haben, gefällt
ihm halt doch am besten, und er studiert darüber

nach, ob das etwa die wahre, berühmte erste

Liebe sei, oder nur ein bißchen Oppositionsgeist,
der in letzter Zeit immer da ist, wenn der Vater
eine Meinung hat. Aber das weiß er aus fast
allen Nomanen heraus, die er gelesen, daß das

Liebe ist, wenn es einem im Herzen so eigen wohl
und weh ist, sobald man sie sieht — also.

Es ist auf dem Lande keine einfache Sache,
das Heiraten, — auch dann nicht, wenn einer

glücklich herausgefunden hat, wen er nun sicher

und gewiß zur Frau haben möchte. Auch dann ist

es noch schwer, wenn das Anneli von selber am
Abend stehen bleibt beim Weglein, — wenn es

im Stall mithilft, um ja den Toni nicht warten
zu lassen, — ja, am schwersten wird alles, wenn
die zwei einig sind. Wohl gibt es dann wunder-
liebe, heimliche Abendstunden in kalter, stern-
Heller Winterzeit, trautes heimeliges Beisammen-
sein in der elterlichen Stube des Mädchens, wo
das Mostglas ewig nie leer wird und um Neu-
jähr herum die Birnwecken lang und eiergelb auf
dem Tisch liegen. Heimliche kleine Nöten, wenn
sich des Meitlis Vater immer wieder aus der

Stubenkammer räuspert zum Zeichen, daß jetzt

Zeit wäre zum endlichen Aufbruch.
Aber wehe, wenn der Sohn in einem Hause

z'Liecht saß, aus dem die Eltern keine Sohnsfrau
haben wollten! Da fangen dann die bekannten

Streite zwischen Vater und Sohn an, die meist
damit enden, daß der Vater den Sohn heiraten
lassen muß und den Hof aus Protest nicht über-
gibt. Die Mutter kann da meistens nichts machen,

als dem Sohn hinten herum zeigen, daß sie nach

wie vor zu ihm steht.

Wenn aber einer den rechten Weg nimmt —-

hei wie schön und lustig ist dann die Zeit! Da
sattelt der alte Vater selbst den Eidgenossen, daß
der Sohn zu seiner Liebsten reiten kann. Denn es

hängt doch für die Eltern so viel daran, wen sie

da auf das Heimet und ins Haus bekommen. Sie
wissen, wie schwer einer zeitlebens Zu tragen hat
an einem schlechten Handel, wie sie sagen. Denn
auf dem Lande ist es nicht Mode, daß man aus
ein paar Jahre heiratet und dann scheidet, wenn
es schief geht, — nein, wenn zwei ihr Leben und

Schaffen und ihr Geldlein Zusammengetan haben,
dann kann das nicht mehr auseinandergetan wer-
den. Das wäre komplizierter als an jenen Orten,
wo es heißt: Das Bett dir, der Schrank mir und
das andere zurück ins Möbelhaus! Nein, da geht
alles solid und wacker zu, — das Haus ist alt,
aber es wird blitzblank ausgemalt für die „jung
Frau", die Küche bekommt einen neuen Herd und
die Stube einen währschaften Kachelofen. Dann
kommen, wenn es ernst gilt, einmal auch d"ie

Väter zusammen und lassen sich ein wenig in
die finanziellen Lagen blicken. Je nachdem stellt
sich dann der Preis, zu dem die Jungen das Hei-
met übernehmen müssen.

Ich glaube nicht, daß anderswo als auf dem

Lande die bräutliche Zeit schöner und romantll
scher ist. Gewiß sind unsere Bauernburschen keine

Schwärmer und keine Märchenprinzen. Aber da-

für lieben sie ihr Mädchen treu und wahr, und
es ist wohl auch ein schönes Gefühl, so, eines

wortkargen, innerlich aber eines so tiefen Men-
schen einziges Glück zu sein — eines ganzen gro-
ßen Hofes anerkannte Herrin und Mutter.

Einen Winter über dauert meist die Brautzeit.
Sie fängt an, wenn der Tag kurz wird, schmückt

sich zu Weihnachten mit goldenen Ringen und

endigt mit einer flotten Hochzeit im Maien, wo
die Kutschen durch das blühende Land fahren
und das Heugras bald reif ist. Der Bräutigam
mit dem weißen Sträußlein hat das klug ausge-
rechnet, — nun hat er winterlang keine Arbeit
versäumt und braucht keine Hochzeitsreise zu ma-
chen, dieweil man in ein paar Tagen doch mit
dem Heuet beginnt. Maria Dutliàtishauser.
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