

Der Rosenhof [1. Fortsetzung]

Autor(en): **Wenger, Lisa**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift**

Band (Jahr): **46 (1942-1943)**

Heft 2

PDF erstellt am: **12.07.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-663449>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

DER ROSENHOF

Roman von

LISA WENGER

Copyright by Morgarten-Verlag A.G., Zürich

1. Fortsetzung

„Ich glaube, darüber kann ich dich beruhigen,“ sagte die Pfarrfrau. „Und dein Einfluß wird doch auch zu merken sein, denke ich. Leichtsinzig wird neben dir niemand.“ Sie sagte es harmlos. Aber Ursula sah auf. War das ein Hieb? Sie sah zu Schwendt hinüber. Er schmunzelte.

„Das hoffe ich,“ sagte Ursula scharf, denn sie vertrug keinerlei Tadel. Wenn aber Schwendt die Bemerkung der Schwester mit Schmunzeln beantwortete, so enthielt sie einen Tadel. Ursula zog, wie immer, wenn sie einen Ärger zu überwinden hatte, ihr goldenes Uhrchen aus dem Gürtel. Es bildete einen brillantenbesetzten, blauemaillierten Schmetterling und war das Stück ihrer Brautgaben gewesen, um das sie am meisten beneidet wurde. Sie zog es auf, mitten im Tag, und spielte darauf mit der langen, goldenen Kette. Darüber wurde ihre Stirne wieder glatt, und sie fuhr fort, Anna-Liese über Susanna auszufragen.

„Ich will sie zu mir nehmen,“ sagte sie. „Schwendt, es wird dir recht sein? Man ist froh, für seine alten Tage jemand zu haben. Ich könnte jetzt schon flinkere Beine wohl gebrauchen und habe gerne jemand um mich, der etwas weniger schläft und nicht stundenlang die Zeitung liest,“ setzte sie anzüglich hinzu. So, das Schmunzeln war vergolten. Ursula wurde leicht zumut.

„Es ist mir recht,“ sagte Daniel bedächtig. „Wenn das Kind nur zu uns alten Leuten paßt.“ Seine Frau sah ihn an.

„Alten Leuten? Rede du in der Einzahl, Schwendt.“ Die Frau Pfarrer, die Plänkeleien nicht liebte, weil sie nie wußte, ob die spaßhafte Form auch wirklich nur Spaß sei und nicht Ärger und Empfindlichkeit deckte, lenkte ab.

„Ihr werdet gewiß Freude an dem Kind erleben. Es ist noch so jung, daß ihr es formen und

lenken könnt nach Gefallen.“ Da irrte sie sich aber.

Aus so wenig hartem Holz war Susanna gar nicht gemacht. Vom ersten Schrei und Stampfen mit dem Fuß, vom ersten Male, da sie schmolgend hinter der Türe gestanden, weil die Mutter sie ausgelacht, bis zu dem Tag, da sie den Vater, dessen sie sich schämte, ohne Kuß und Tränen ziehen ließ, war sie dieselbe geblieben. Sie kleidete ihre Puppen, aber liebte sie nicht. Sie ließ sich, ohne das Gesicht zu verziehen, vom Lehrer strafen, vergaß ihm aber die Strafe nicht, trotzdem er sich bemühte, das hübsche Kind mit dem stolzen Köpfchen zu gewinnen. Daneben war sie niemals unartig, sehr ordentlich, sehr fleißig, sie strickte schon und nähte — es war nichts an ihr auszufetzen.

Anna-Liese, die Pfarrfrau, hatte dennoch in der ersten Stunde herausgefunden, was ihr fehlte, und ohne sich zu besinnen, Klärchen, das warmherzige, hinkende Kind an ihr Herz genommen, so reizend Susanna auch ausgesehen hatte und so flink und anständig sie sofort hatte Anni den Tisch decken helfen.

Anna-Liese König aß noch bei den Schwendt zu Mittag, obgleich es sie mächtig nach Hause zog. Nicht, weil sie meinte, es gehe nicht ohne sie, sondern einfach aus Freude an den Thren und aus Liebe zu den Thren. Dort allein war ihr so recht wohl, und wenn sie unter ihrer Schar herumwirtschaftete, sang sie vor sich hin, da sie nicht wie ein Käzchen schnurren konnte.

Sie war froh, ihren Schützling für das Leben versorgt zu haben. Darüber, daß die Schwestern nicht auseinander kamen, wollte sie wachen, denn das Band der geschwisterlichen Liebe mußte doppelt stark gewoben werden zwischen ihnen, da die Kinder unter so verschiedenen Verhältnissen aufwachsen sollten. Die eine in dem kinderreichen, bescheidenen Pfarrhaus eines winzigen Städt-

chens, die andere wie eine Prinzessin in dem schönen Landhaus des Stadtrats Schwendt, als Tochter der Frau Ursula, dicht bei einer großen Stadt.

„Also, es ist abgemacht,“ rief Daniel. „Wir lassen Susanna nächsten Mittwoch holen und behalten sie einstweilen einen Monat. Ich zweifle nicht daran, daß sie uns lieb werden wird. Wir schicken den Char-à-banc, in dem auch noch eines deiner Kinder Platz hat. Gibst du uns den Bernhard mit, damit Susanna im Anfang Gesellschaft habe?“

„O ja, wenn ihr es für nötig haltet,“ sagte Anna-Liese ohne Besinnen, aber ungerne.

„Abgemacht, wir schicken dir dafür einen Salzfuchen, so groß wie ein Wagenrad,“ lachte Daniel Schwendt.

Anna-Liese ging nach einem warmen Abschied leichten Fußes davon, hob zierlich ihr Musselinkleid in die Höhe, damit der Riese es nicht streife, und lief so eilig hinter der grünen Hecke, die unten den Rosenhof gegen die Straße abschloß, dahin, daß die Obenstehenden meinten, sie fahre.

„Es zieht sie heim,“ sagte Daniel ein wenig neidisch.

„Nun werden wir also ein Kind bekommen, Schwendt, wenn's dir nur nicht zu laut wird im Haus.“

„O, zu laut. Endlich einmal gibt's Lärm“, gab er zurück. „Wenn sie nur recht Lärm machen wollte, die kleine neue Tochter.“ Er suchte sich mit seiner im Fett etwas bedrängten Phantasie das Kind auszumalen.

„Wir werden ja sehen,“ sagte Ursula und ging ins Haus, um ihr Strickzeug zu holen, das in einem durchbrochenen und vergoldeten Porzellanbecher, einem Erbstück der Mutter, in dem großen, kühlen Flur auf dem Tische stand.

Sie setzte sich auf die grüne Bank, die vor dem Wohnzimmer neben dem Hauseingange stand. Wenn die Nadeln klapperten und der Wollenknäuel sich emsig drehte, konnte sie gut denken. Und zu denken hatte sie nun übergenug.

„Schwendt,“ rief sie dem Gatten zu, der eben wieder mit seiner Zeitung an ihr vorüberspazieren wollte. „Ich nehme das Kind zu mir, du kannst in dem kleinen Zimmer nebenan schlafen.“

„So,“ brummte er. „Wäre es umgekehrt nicht auch gegangen?“

„Nein,“ sagte Ursula. Der Knäuel machte einen hohen Satz, so eilig strickte sie.

2

Mit Jubel war die kleine Klara von den Pfarrerkindern als Schwesterlein aufgenommen worden. Anni, die zehnjährige, hätte sie zwar lieber etwas älter gehabt, und Bernhardt fragte seine Mutter, warum sie nicht Susanna behalten habe, die ihm viel besser gefalle. Die Kleinen aber beklagten, daß Klärchen nicht so schnell springen könne wie sie. Alle diese Einwände benutzte Frau Anna-Liese, um ihren Kindern eindrücklich ans Herz zu legen, daß sie gerade um dieses Gebrechens des kleinen Mädchens willen es doppelt liebhaben müßten. Es saß denn auch bald in dem warmen Nest, als gehöre es zwischen all den Flaum und die Wolle, und zwitscherte fröhlich und glücklich mit den andern um die Wette.

Susanna hatte es ruhig mit angehört, daß sie in die Hauptstadt versetzt werden sollte, um auf dem schönen Rosenhof ihr Leben zuzubringen.

Wunderdinge erzählten die Pfarrerskinder von dem Obstgarten Tante Ursulas, von den durchsichtigen, blassen Äpfeln, die wie Erdbeeren schmeckten und doch wieder wie Apfel. Von den dunkelroten Kornelkirschen, den Pflaumen und Zwetschgen, von den Kouffelettenbirnen, wie allen die Tante Ursula einen Baum habe. Sie ereiferten sich um des Wäldchens willen, in dem man Räuber spielen könne wie in einem richtigen Wald. Sie berichteten von der Holzlaube, auf der man sich bei Regenwetter jage und in der an den Wänden lauter komische Bilder klebten, wie das von dem traurigen und dem lustigen Manne, unter dem stünde: Ich muß lachen, weil du weinst, und mir gar so komisch scheint, und unter dem andern: Ich muß weinen, weil du lachst, und dich gar zum Narren machst. Von der Laube sprangen die Kleinen auf den Lehensmann über, auf den Heuschober, das Holzhaus, den Pferdestall, alles paradiesische Verstecke. Von der Tante Ursula erzählten sie nicht viel, als Susanna nach ihr fragte. Ja, sie sei eben streng. Man dürfe bei ihr in den Stuben nicht spielen

wie bei der Mutter. Und wenn man bei Tisch schwache oder lache, zöge sie einen bei den Haaren. U, fest! Und als einmal Anni etwas erzählt habe und es sei nicht so recht wahr gewesen, halb schon, aber den Rest habe sie dazu gedichtet, da habe sie ein ganzes Jahr nicht mehr zu Tante Ursula kommen dürfen. Sie schenke einem aber schöne Sachen zu Weihnachten und Mutter sage, sie gebe ihr viel Geld für die Armen. Und abends bekomme man auf dem Rosenhof nur Haberbrei, weil der gesund sei. Berene, die Magd, die schon fünf Jahre bei den Großeltern gedient habe, bringe einem aber ein Butterbrot mit grünem Käse darauf. Das dürfe man im Bett, wenn es dunkel sei, essen.

Klärchen und Susanna hörten mit Eifer zu, was die Pfarrkinder erzählten, und wollten immer mehr wissen.

Die Berene sei eine feine Magd, berichteten sie weiter, als sie von Tante Ursula nichts mehr wußten. Ein jedes, das ihr in der Küche einen Besuch mache, bekomme Kannenbirnenschnitze. Und sie habe in ihrer Stube ein russisches Oster-*ei*, ganz aus Wachs, mit Bildchen darauf, blauen und roten. Das sei heilig, habe die Berene gesagt, aber nur für die Katholischen, die Protestantischen verstünden nichts davon. Wenn man ein schlechtes Zeugnis gehabt habe, so schelte Berene mehr als die Mutter und zwicke einen und sage: „Ihr seid doch keine Kesselflickerkinder! Macht, daß ihr Bildung bekommt.“ Bildung, sagt Berene, sei überhaupt die Hauptsache. Wenn sie mehr davon gehabt hätte und hätte gut und schön schreiben können und auf des Hans Wart Briefe antworten, sie säße längst in ihrem Heimatdorf mit einer ganzen Schar eigener und brauchte jetzt nicht fremder Leute Kinder liebzuhaben. Ja, das habe die Berene schon oft gesagt.

So schilderte Anna-Lieses Schar den Rosenhof. Vom Onkel sagten sie nicht viel. Da lachten sie, denn er spaßte mit ihnen. Steckte sich die Tante um irgend eines Fehls willen hinter ihn, so schalt er, aber schwächlich. Wenn er aber nach Tisch schlief, mußte man still sein, denn sonst wurde er böse.

Susanna äußerte sich nicht, wie sie über die ganze Sache denke. Sie war in aller Höflichkeit um die Pfarrfrau herum, nicht ungefällig, ge-

horsam und sehr anstellig in allen Kleinigkeiten, die man ein kindliches Mädchen lehrt.

Ob der Abschied von ihrem Schwesterlein ihr weh tat oder naheging, konnte die Pfarrfrau nicht herausfinden, nicht einmal dann, als der Char-à-banc vom Rosenhof vor der Türe stand, um Susanna abzuholen.

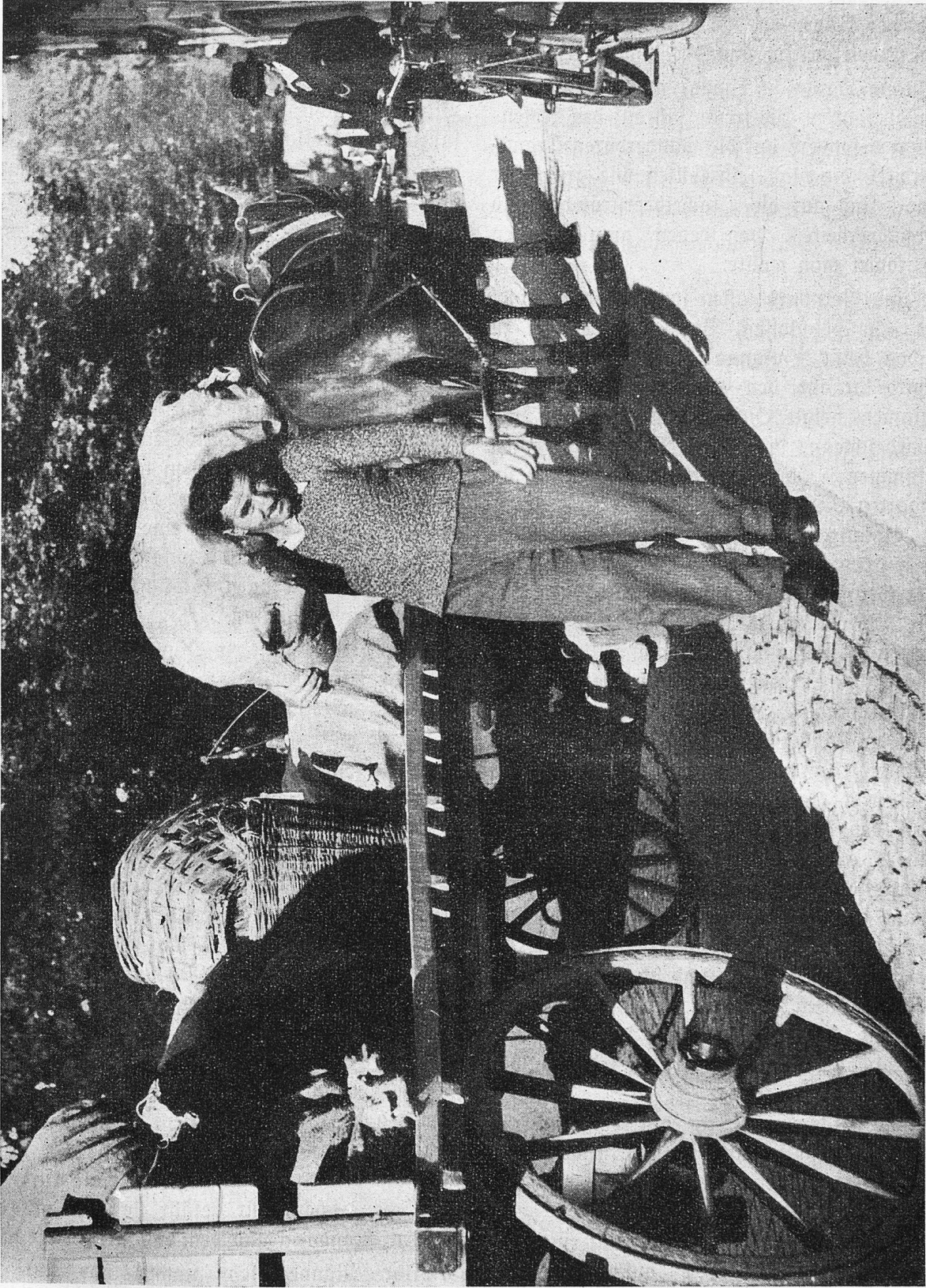
Bernhard sollte sie begleiten und tat sich nicht wenig darauf zugute, daß er den Ritter spielen durfte und Susanna als Schutz mitgegeben wurde. Er hob mit Anstrengung den Reisesack mit dem gelben, gestickten Hirsch in den Wagen und holte eilig die geblümete Schachtel mit dem Sandkuchen, den Mutter für die Tante Ursula hatte backen lassen, herbei. Im Deckel stand: Bitte zurücksenden. Pfarrhaus Bergeln. Mit roter Tinte hatte eine andere Hand das gleiche geschrieben. Sogar ein drittes Mal baten vorsorgliche Mutterhände um Rücksendung. Sorgsam hingemalt stand das Datum dabei: Im Mai, 1795. Basel. Auf dem Deckel klebte ein mit einem Goldrand geschmücktes Bildchen.

Es erfreute jetzt jeden Empfänger eines Kuchens, denn es stellte zwei Narren dar, die sich bei der Hand hielten, einen Dumm-Peter-Besen im Arm eingeklemmt hatten und lachten. Sogar die Zahnlücke sah man noch, die den großen Mund des Basler-Peppi schmückte. Wie die schöne und merkwürdige Schachtel nach Bergeln gekommen war, wußte man nicht.

Bernhard hielt sie während des Fahrens mit den Füßen fest und belehrte Susanna dabei über alle die Dinge, die die Tante nicht erlaube. Sie sah ihn ernsthaft an und sagte, daß sie das alles von selber nicht tue.

Frau Anna-Liese hatte sämtliche Kleider Susannas geflickt, hatte ihr die Locken wunderschön glatt und lang neben den Ohren festgesteckt, ihr weiße Spitzenhöschen angezogen, die wie holländische Pfeifenrohre ihr um die schlanken Beinchen schlotterten, und ihr ein Taschentüchlein verehrt, das Susanna nun zierlich, die vier Zipfel herunterhängend, in der Hand trug, wie es sich schickte. Sie hatte ihre Glanzlederschuhe anziehen dürfen und den flachen Hut mit den gold und braunen Bändern. Sie hingen ihr weit über den Rücken herunter.

Recht herzlich war der Kuß gewesen, den die



Der Herbst hat Säcke und Körbe gefüllt

Phot. W. Haller, Zürich

Pfarrerin dem kleinen Pflegling mitgab, und mit klaren Tränen in den Augen hatte sie die beiden Schwesterlein einander umarmen lassen.

Susanna war nicht bange davor, zu fremden Leuten zu fahren. Sie freute sich auf den Rosenhof, ganz besonders auf die wunderbaren Transparentäpfel, die blaß sein sollten wie grünlicher Marmor. Und auf die Stachelbeersträucher und Johannisbeerhecken, von denen man pflücken durfte, soviel man wollte.

Sie und Bernhard saßen im Wagen mit viel Würde. Sie beschloßen, Vater und Mutter zu sein, das heißt, Susanna schlug es vor, und Bernhard tat ihr den Gefallen. Wenn Leute vorbeikamen, neigte Susanna das Köpflein, und Bernhard schwang die Mütze. Manchmal sangen sie zusammen: „Einsam wandelt der Freund im Rosengarten“ ... das die Plätterin sie gelehrt, oder: „Sprang ein Häslein übers Feld.“ Aber zuletzt wurden sie müde. Der Staub lag so dicht auf der Straße, daß er ihnen in die Augen flog und sie blinzeln machte. Die Hufe des Pferdes klapperten gleichmäßig und langweilig: Klack, klack, klack, der Christian nickte auf dem Bock, und kein Vogel sang. Es war heiß und still. Zuletzt schliefen die Kinder trotz des Holperns ein, und als sie schlaftrunken erwachten, kratzte der Gaul den Boden vor dem grünen Gartentor, der Christian riß den Schlag auf und rief: „Aussteigen, Rosenhof!“ genau in dem Ton, wie man ihm erzählt hatte, daß die Beamten der neuen Teufelserfindung, der Eisenbahn, riefen, wenn sie halten wollten.

Die Kinder stiegen aus, und schon kam Verene den schmalen Weg herunter; sie sahen Onkel und Tante oben zwischen den beiden Tannen stehen, die wie unbestechliche Wächter den Eingang hüteten.

Bernhard schleppte eifrig den Reisesack mit dem Hirsch. Susanna hatte sich nicht gewehrt, als ihr Verene die Basler Blumenschachtel von 1795 abnahm.

Onkel Daniel Schwendt wartete mit einer uneingestandenem Ergriffenheit auf sein neues Töchterlein. Er holte sein rotes Foulardtuch hervor und wischte sich die Stirne. Tante Ursula überflog in einem Augenblick die Gestalt des Kindes, das da zierlich und sauber, die Füßchen

auswärts gestellt und das Hälschen bescheiden geneigt, auf sie zukam. Susanna gefiel ihr.

Kein Flecken, kein verschobenes Fältchen, kein sich vordrängendes Wort, keine zudringliche Bitte, so dachte sie, als die Kinder am Tische saßen, Zuckerpflaumen aßen und Schwarzbrot, und goldenen Honig in Waben vor sich hatten auf grünen, ein Nebenblatt bildenden Tellern.

Als Susanna von den kleingeschnittenen Pfefferminzblättchen aß, die auf einem zierlichen Kristallteller zu der Butter gereicht wurden, gefiel der Tante das besonders gut. Sie ist kein Bauer, der nicht ißt, was er nicht kennt, dachte sie. Als die Kinder satt waren, trug das kleine Mädchen mit leichten Schritten und geschickten Händen das Brett mit dem Geschirr hinaus, ohne daß jemand sie das geheißsen hätte. Darauf sah sie sich um, und als sie hinter dem kalten Kachelofen eine kleine Bürste und eine Schaufel hängen sah, holte sie beides und wischte die Brosamen, die auf dem Tisch lagen, sorglich darauf und warf sie zum Fenster hinaus.

Tante Ursula flüsterte Daniel ins Ohr: „Was sagst du dazu?“ Er nickte befriedigt, denn wenn ihm auch häuslich geschulte Kinder kein Lebensbedürfnis waren, so wußte er doch, daß dies Zeichen einer guten Zucht dem Schülking hier im Hause die Wege ebnete.

Er fragte Bernhard, ob sie sich das Füllen ansehen wollten, das vor drei Tagen zur Welt gekommen, und schmunzelte ob dem Jubelruf des Knaben und des Mädchens eifrigem Nicken.

„Nun?“ fragte er, als man die Kinder über den Ries springen hörte. Mit unvorsichtigem Lob seiner Ursula Widerspruch zu reizen, fiel ihm nicht ein.

„Über Erwarten gefällt sie mir,“ sagte Ursula. „Schwendt, mit dem Kind werden wir wenig Mühe haben. Sie hat Talent.“

„So,“ sagte der Onkel. „Zu was?“

„Zum Rechtun,“ antwortete Ursula kurz.

„Schön, schön, mir gefällt sie auch mit dem kleinen Mündchen und dem schlanken Hälschen.“

„Ihr Männer seht immer nur auf das Äußere,“ sagte sie scharf, „Tugend kommt in euren Augen erst lange nachher. Was würdet ihr sagen, wenn wir Frauen es mit euch auch so machen wollten?“ Onkel Daniel lachte herzlich.

„Probier's nur, vielleicht kehrtst du von unserer Tugend gerne zu unserer Schönheit zurück. Ich will übrigens hinuntergehen und den beiden ein wenig unsere Bäume zeigen.“ Sie waren sein Steckenpferd, und er kannte jedes Knösplein, jedes Blättlein und jeden beginnenden Fruchtknoten an seinen Pflöglingen.

„Ich komme mit,“ sagte Ursula. Sie band sich ein Tüchlein von Crêpe de Chine um die Ohren, obgleich es heiß war, und nahm ein Körbchen mit einer Baumschere darin an den Arm. Überall pflückten ihre flinken Finger ein dürres Blatt, schnitten eine Ranke ab oder eine verblühte Blume oder bückten sich nach einem Unkraut, und als der geduldige und stets aufs neue mit ihr stehende Onkel endlich bei den Kindern ankam, war das Körbchen bis an den Rand gefüllt mit Überflüssigem.

Das Füllen war so entzückend, daß sogar Susannas Augen glänzten und ihre Wangen rot anliefen wie die Zuckerpflaumen, die sie schütteln durfte.

Sie ging neben dem Onkel von Baum zu Baum durch den Obstgarten und ließ sich von ihm Sorten und Ertrag erklären, und wieder wandelte sie artig neben der Tante und bewunderte die Rosen, die in unglaublicher Pracht und Fülle in der Sonne dufteten und ganze Fluten Wohlgeruchs über das Land sandten. Zuletzt durften die Kinder als große Vergünstigung die Leiter zum Heuschaber hinaufklettern, wo die Kaze fünf schneeweiße Junge versteckt hatte und sich nun mit Fauchen und Brummen zu ihrer Verteidigung bereitmachte.

Als der Abend kam, hatte Susanna schon die Erlaubnis erhalten, Onkel und Tante zu sagen. Sie holte dem Onkel den Fidißbus und zündete ihm die Pfeife an. Er behauptete, sie hätte ihm noch nie so gut geschmeckt, was Tante Ursula zu einem mißbilligenden Nasenrumpfen brachte, denn Übertreibungen konnte sie nicht leiden.

Die Tante Ursula gewann Susanna, indem sie ihr von selbst das durchbrochene Körbchen mit dem Strickzeug brachte und einen Schemel herbeiholte, eine Aufmerksamkeit, die um 1855 herum unerläßlich war für ein wohlherzogenes Mädchen.

Bernhard, der heute sehr bescheiden sein

mußte, wollte er nicht unbedenklich gegen die neue Pflögetochter abstecken, machte sich in der Küche bei Verene nützlich, half ihr das Geschirr aufwaschen — Verene duldete leider keine Nebenmagd. Kutscher, Gärtner und Gärtnerin mußten ihr helfen — und ließ sich von ihr die Taschen mit Kannenbirnen stopfen. Er war ihr Liebling. Da sie bis zum Hals voll Neugier war, begann sie ihn auszufragen.

„Bernhard, hat das Mädchen seine Bildung?“ Er nickte.

„Ho, was halt so ein Mädchen weiß.“

„Ist sie nicht ein Fraß?“ fuhr die alte Magd fort. „Gelt, sie ist einer, Bernhard?“ Aber da wehrte er sich,

„Gar nicht. Fein ist sie und sehr schön. Der Bürgermeisterskar hat's auch gesagt und mir zwei Glasmarmeln gegeben, daß ich mit ihr in seinen Garten gehen solle.“

„So,“ sagte Verene. „Ich will dir etwas sagen, Bernhard. Gedrechelt ist sie wie eine Puppe und hochmütig wie ein Aff'. Das seh' ich auf zehn Schritt.“

„Du bist ja kurzsichtig, Verene,“ warf Bernhard ein.

„Das ist egal, das rieche ich. Da ist mir euere Anni mit den Wollenhaaren viel lieber. Freilich, unserer Frau wird die Susanna gefallen.“

„Und dem Onkel Daniel auch,“ sagte Bernhard ernsthaft. „Sie ist viel netter als wir Könige alle. Sie ist wie eine Prinzessin.“

„Und du bist ein Königssohn,“ lachte die Köchin. „Erlösen könntest du sie auch, sie hat's nötig.“ Sie sagte nicht von was, aber Bernhard merkte, daß Susanna an Verene keine Freundin hatte.

Er ging zu Onkel und Tante ins Wohnzimmer. Es war steif und doch gemütlich. Alle Möbel hatten Rücklehnen, die aus lauter Stäbchen bestanden und wie ein Gartenzaun aussahen. Die Polster waren grün. An den Wänden hingen Schattenrisse, der von Großmutter und Großvater Schwendt war der schönste. So zierlich ausge schnitten und umrahmt von schwarzen Bergißmeinnicht und Jelängerjelleber. Die Großmutter saß da in einer großen Halskrause und strickte. Der Großvater hielt eine lange Pfeife in der Hand. Er schlug die Beine überein-

ander. Die Kinder, also die Frau Pfarrer König und Onkel Daniel, lasen eifrig in einem Büchlein und eines hielt ein Sträußchen, das andere einen Reifen in den Händen. Zwischen allen vieren stand ein runder Tisch mit Kaffeekanne und Zuckerdose darauf. Es war der einzige Fehler, den der Künstler gemacht, daß die Zuckerdose viel größer war als die Kanne. Aber am Ende war alles ganz richtig, und die Dose sah in Wirklichkeit aus wie eine Suppenschüssel. Man kann nie wissen.

Zwischen den Schattenvissen der Großeltern hingen die Erzeugnisse einer neuen, raffinierten, französischen Kunst. Es waren Daguerreotypen, silberglänzend, mit einem störenden Lichtschein darauf, daß man sie nicht betrachten konnte, ohne sie hin und her zu drehen. Neben dem Ofen hing ein mächtiger Fußsack, auch im Sommer, und ein Pfeifenbrett voll Pfeifen zeigte, daß die Tante Ursula zu den Frauen gehörte, die ihre Männer lieber mit einer Pfeife daheim als ohne oder gar mit der Pfeife auswärts wußten.

Sechs gute alte Stbilder erzählten von viel Schönheit, die in der Schwendtschen Familie daheim gewesen sein mußte.

Schmale, grüne Vorhänge schlossen die Fenster ab, und weiße Vorhänge blinkten hinter den grünen. Sie wurden alle Jahre zweimal abgenommen, gewaschen und so schön geflickt, daß Leute über vierzig Jahre den Schaden ohne Brille nicht finden konnten.

Unter dem Tisch hielt sich ein großer Teppich nicht für zu gut, einem jeden die Füße zu wärmen, der sie darauf setzen wollte, trotzdem eine Schäferin und sechzehn Schafe nebst Hund und Liebesbrief darauf gestickt waren.

Das war Tante Ursulas Wohnzimmer, denn es war in Wahrheit ihr Zimmer. Tadellos, vom ersten Januar bis zum Silvester dasselbe, sauber, kühl im Sommer und nie recht warm im Winter, und ohne Blumen. Sie machten zuviel Arbeit, sagte die Tante.

Das Zimmer Susannas, das neben dem der Tante lag — der Onkel hatte sich bis aufs Blut gewehrt, als er das nüchterne Stübchen sah, in das er einquartiert werden sollte — glich in nicht sehr langer Zeit dem der Tante aufs Haar.

Ebenso kühl, ebenso sauber, ebenso steif, ebenso tadellos. Nur hing statt eines Daguerreotyp ein gesticktes Bild darin, das Susannas Mutter gehört hatte und einen Bagen mit einem Windspiel und einem schönen Fräulein mit einem Papegei darstellte.

Ebenso praktisch wie bei Ursula hingen Schwamm und Zahnbürste in einem filochierten Säcklein zum Trocknen am Fenster, und ebenso bestimmt und rechthaberisch standen die braunen Pantöffelchen Susannas unter dem Bett wie die schwarzen der Tante. Der Unterschied lag nur in der Farbe.

(Fortsetzung folgt.)

Herbst am Ufer

Dem leisen Flügelschlage kaum
berührt, wiegt sich die Flut ans Land
und streift mit ihrem seidnen Saum
gelassen des Gestades Rand.

Die Welle spielt in ihrem Schoß
mit Gold und Rosen wie mit Tand
und läßt sie schmerz- und reuelos
zerfließen und vergehn im Sand.

Und was mein Eigen war zuvor,
es taucht und schwebt mit zartem Schein
nochmals aus dunklem Grund empor
und blüht . . . und ist schon nicht mehr mein!

Walter Baumlein