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filr die Hypotheten, die auf Vetrieb und Hius-
hen lafteten, fondern e8 Hitte audy noch RKapital
surfidbezahlt werden miiffen, dag fehr hoch ver-
sinft wurde, 3u fechs Prozent, glaube idh. — Ach,
wenn idy doch nur eine Ahnung gehabt Hatte, daf
ir lange borher {dhon von feinem Gelde (ebten!
Aber — nie Hhat der BVater mir etivagd dabon ge-
jagt. So alfo waren wiv feftgefahren auf diefem
Boden {dherfter Not. Was blied mir 3u tun? —
@iner war da, ja, der midy befchtoor, doch nein 3u
fagen 3u diefer Sadye, nicht Peter Floring Frau,
den-idh ja nidht (ebte, 3u werden, nicht an Jinfes
Gtatt mich aushdndigen 3u (affen diefem Mann!
@8 tonne fein Menfd) mid) dazu swingen, es habe
niemand, audy mein BVater nicht, das Redyt dazu.”

Wieder war es jtille gwifchen ung, und fdyei-
gend gingen toir dem Tale 3u.

Gines Abends in der Heimeligen Wobhnfjtube
der Frau Menga, Hat die Ungliicdliche wieder ge-
fprochen, aus langem Gtillefein heraug. €3 war
an einem EAH verregneten Abend. Man Hatte
heizen miiffen, und traulih war es im Naum.
Laut ticfte eine Uhr. Eine Kage fchnurrte. Das
Licht fiel in Mengas herrliches Haar. Sie Hhob
ihr fummervolles Gefidht. ,So ift e8”, fagte fie
mit miider Stimme, ,an Jinfes Gtatt hat mein
Bater midy diefem Mann gegeben. — —

Jmmer bin iy vor der Frage, twie id) feine
Frau geworden, auf Dder Fludht. Und — nidt
tahr — i gebe e8 3u, es wollte aucy Liebe
fprieBen, RZiebe gu einem andern Mann. Wber
dag darf nidht fein! Niemals darf dag fein!”

MWieder ftand das Sdhweigen da, groff und
fhwer. Faft fehmerzlich laut [drmte die Uhr im
Holzernen Sehdufe.

L3 bin audy nidht ettva die einzige, die...”

Dag Telephon fdhrillte. Frau Menga ging hin-
ausg, um ju antworten. ‘

&1 hat angerufen. €r ift total betrunten. €r
brillt am Telephon. €r droht. Th teif nidt,
ag i) machen foll. Wenn ex heimfommt, bin idh
— pielleicht nicdht mebr da.”

,Go diitfen Sie nun dod) nidht rveden...”

Db, Gie berjtehen nicht!” fagte die Frau, und
iy meinte, ich miifite {pliven, toie der Blid ihrer
Augen miv ing Ynnerjte brannte, diefer bon bie-
lem erfittenem Weh zerwiihlten ugen. ;

,IBas wollten Gie vborhin fagen ... Sie jind
nicht die €ingige, die...?”

L2y, jal Ty habe gefehen, jeit id) im Hotel
mit all den bielen Gdjten, die fommen, 3u fun
habe, daf Hunderte von Frauen — ihren Midn-
nern gegeben werden — an Jinjes Statt, Obne
Liebe. €3 mu ja nicht immer ein Ungliid dar-
aus wadyfen, ficdher nicht. Dann nidht, wenn es
gute und taftvolle Menfchen {ind, die aljo leicht
den Preis befommen.”

&

Meine Ferien im fleinen Bergdorf aren 3u
Ende, und Frau Menga geleitete midy ein gutes
Stiic hinaus ing Tal, das in einer reifen, fom-
merlichen Sdhdnbeit prangte. A, es war das
Jnnere der Frau eine einzige wehe Wunde, und
{autlos rannen ihr die Trdnen (iber die Wangen!

Wir nahmen Ab{chHied voneinander, und als ich
weiterging und die arme, gepriifte Frau wohl
fchon Tdngft wieder im Haufe fhres Mannes 3um
Rechten fafh, da wanderte ihr {dhiveres Schicial
mit mir, und idy dachte unausgefest dariiber nady,
tag getan twerden miifite, um diefed ver{chiittete
Frauenleben zum Wohle ihrer aufwadhfenden
Rinder 3u befreien, damit es fidy entfalten diirfe
ganz und gar.

Roseg
Cine €r3dhlung ausg dem €ngadin.

€3 twar bor bielen Fabren, ald der Nofeg-
gletfcher ein nod) mddhtiger €igftrom war, der un-
unterbrochen Hobelte, [hliff und rundete. Mdd)-
tige Morvdnen bildeten feine Ndnder. In unzdh-
ligen Gpalten und Ninnen gurgelten die Slet-

{cherbddche, die triumphiervend dem €ig, dem Sand
und dem [ofen Geftein entrannen, um veveinigt
al8 wildraujdender Fuf den Weg durd) das Tal
3u nehmen. Die Wellen platfcherten durch das
Niederholz, dhlugen {idh an mddtigen Fels-

375



bloden, umfpiilten die Wurzeln von Ldrdhen und
Arven und trdnften den blumeniiberfdten Tal-
boden. Vdr und Steinbod waren nody Heimifd
in den Wdldern und der RKoénig der Lifte Hor-
ftete in zexfliifteten Feldmdnden.

Unerjdhrodene Menfdyen Hatten e getoagt, fid
in dem wilden Tal anzujiedeln. Vergbauern hau-
*ten in gefdyligter Taledmitte. Die Leute pom flei-
nen Fleden frifteten ein farges Dafein. Sie [eb-
ten bon Ddem Wenigen, dag ihnen die Erde
[dhentte; fie trieben ihre Herden auf die Alptoei-
den, fie bebauten das Feld, jagten den flihnen
Gemfen nady und lauerten den drolligen Miur-
meltieren. Wohl gab es immer toieder einzelne,
die dem Drang in die Ferne folgend, von Land
3u Land wanderten, um idifdhe Siiter 3u fam-
meln. Dfe meiften lieBen fic) aber nicht verblen-
den, Dlieben in der Einfamfeit der Verge 3u-
tiid, treu der Heimat. Sie liebten die Freiheit
{iber alles, und timmerten fich faum um das, was
in Der grofen Welt vorging, aud) wenn fie ftets
den Harten Kampf mit den Naturgewalten auf-
nehmen mufBten. Tmmer wieder ridteten die
Bergbddye Verbheerungen an, warfen Schutt und
Gerdll {iber Weiden und Wiefen und bebauten
Boden. Und der Talfluf, ein wilder Sefelle, ent-
{dhliipfte gar 3u gerne dem felbitgetodhliten BVett
und tried fein Unwefen in der Umgebung.

BarfiiRige Buben ftroldhten umber, hiiteten die
Herden, fdnigten ihre Ruten oder fuchten nad
Lebhm an den Ufern desd Fluffes. Schlidhte Frauen
erzogen ihre Rinder zu Gebet und Avbeit; fie
regten fic) fleifig in Hausd und Feld, {dhoren ihre
Gdyafe, verarbeiteten Wolle und Hanf, fammelten
tolizige KRrduter und Heilfame Wurgeln. Alle
frifteten ein fehr befdheidenesg Leben. Go ar es
einjt getoefen und fo. war e8 nody immer.

Auf den Hohen feBten Schnee und €ig, Sonne
und Wdrme ihr Jerftérungstoert fort. Aber die
Menfdhen, die an der eigenen Scholle Hingen,
trauten aucdhy dem berderbendrohenden Berge, von
dem Grofmutter Neta fo oft exzdhite.

Auch) hHeute faf die Greifin bor der {hlichten
Behaufung und grifte den {deidenden Tag. Nody
lag Feudhtigleit in der Luft; denn ed hatte tags-
tber unauffhdrlichy geregnet. Fyest aber trieh der
Wind dag Sewdlf auseinander. Die Gonne
Jandte nody einen leten Gruf, ehe fie hinter dem

376

Bergriicen ver{dwand. Die Wugen von Mutter
Neta wanderten zu den bliihenden Wlpenrofen-
ftrduchern, diber dag Triimmerfeld eines einftigen
Berg{turzes hintweg, hinauf zu der ganzen Ge-
birgs- und Gletfdherpracht der Sellagruppe. Wie
die hellen Firnen fich von dem duntlen Wald und
Fels abhoben!

Orunten im Tale vaufchte der Bady. €x fang
Dag uralte Lied bon KRommen und Gehen, don
Leben und Tod, von Sebnfudht und Erfiilfung.
Ein Windftoff brachte vereinzelte Glodentdne in
dag einfame Tal. Srofimutter Neta faltete die
Hinde. Flir wie vieles hatte fie 3u danfen. Der,
der {iber den Gternen thront, Hatte fie toeife ge-
fiibrt, durch ein langes Leben, dad audy ihr nidht
nur die Gonnenfeiten gezeigt, ihr Freude, Liebe
und Sliid befdyert, nein: audy Trauer, Entfagung
und Leid tourden ihr veidhlich zubemeffen.

Alufriih batte {ie ihren SGatten verloven. Der

raue Bergler und fibhne Fdger ruhte {dhon lange

im fleinen BVergfriedhof am Fufe des Languard.
Ja, damalg, ald man ibhn entfeelt und zerfdymet-
tert bon der §Hdbhe ind Haud getragen, hatte fie
geglaubt, es fonne in ihrem Leben feinen lidten
Tag mebhr geben. Das Heimweh und die Qual
serrten ftetdfort an der jungen Frau, und jedes
Jabr brachte neu den Schmers. Unter unfagbaren
Entbehrungen bhatte fie ihre Kinder grofgezogen
und 3u den bielen Tagen der rbeit gar mande
Nad)t geopfert. Dann aber fam aud) fliv fie die
NRubhe und der Friede wieder. TIhr jlingjter Sobn
tar nicdht, wie feine Briider, ein einfacdher Hirte
getvorden, er hatte {ich dem Dienft deg Hichiten
getoeiht. Fest wirfte er als Mifjionar, fern der
Seimat, in fremden Landen. Was aud) das
Sdyidial ihr befchieden, alles war 3u ihrem Woh!
gefcheben, Das hatte fie erfabren und erfannt,
daran dachte fie audy jegt, in diefer trauten, fefer-
[ichen Abenditunde. Wie lange es ihr wohl nod
bergénnt war, in Ehrfurdyt Gottes Schdpfung 3u
betundern und ihm fiiv feine Gaben 3u danfen?

Oben in den Felfen fradhte es. Wie die bom
beftigen Negen angefdywollenen Bdde, Sdutt
und Gerdll mitflihrend, fidh fhdumend su Ial
arfen! Gie wollten dodh nicht tieder Unbell jtif-
ten? Hatten die Vdnner am Ende dody recht, die
immer wieder dabon vedeten, dem Bereidy der
Gefahr 3u entfliehen, der Berg fei in fortfdhrei-



tender Aufldfung Degriffen? Wer wollte aud
davan denfen, $Haus und Hof 3u verlaffen, um
einer ungetwiffen Jufunft entgegenzugehen? Hat-
ten nicht Sefdlechiter um Sefchlechter glidlid)
hier gehauft, audy in ftrengen Wintern?

Nein, fie toollten, fie tonnten nicht wegziehen,
jie liebten alle 3u febhr die eigene Sdyvlle, ihre
tleine, aber fo teure, freie Heimat. Und wie oft
batte fie ja felber gefagt: ,Wir {tebhen alle in Got-
teg Hand, ob hier ob dort” und dag BVibelwort
ertodbnt: ,Wir haben Hier feine Hleibende Gtadt,
jondern die Jutiinftige fudhen wir.” Und dod) war
ibr heute fo eigenartig ju Mute; eine wehmiitige
Abnung wollte fid) aud) jest ihrer bemddytigen.
Gie {chaute ein (estes Mal in die Gletfcherpradyt
der Gellagruppe, erhob fich dann und tvat ins
Haus.

dmgwifchen hatte der Abend feine bHldulicdien
Odyatten ausdgebreitet. Die Tiere waren in Wald
und Geftelipp in ihre Winfel gefdhliipft; auch die
Bewobhner des friedlicdhen Bergdsrfdhens hatten
fich suc Nube gelegt. Oben in den Bergen wiihlte
und hdmmerte e8 ununterbrochen. Biddhe {dywol-
(en an, Hoblten {id) einen Weg durd) vervittertes

Geftein, ergoffen fid) (iber glatte Feldplatten,

tiffen Strdudier und Biume mit. Polternd fauften
tleine und grofe Blbce in die Tiefe. PIdGlidh
urden die Menfdhen von efnem dumpfen Kra-
dhen aus dem Gdlaf gewedt. €3 war wie ein
fernes Donnern, dag immer ndber und ndber
tam, bis ¢ {id) 3u einem furdytbaren, ofhrenbetdu-
benden Getdfe vertoandelte. Die Erde bebte. Mit
grofier Wudht ftiivzte ein Teil des Berges nieder,
dag ganze Tal in eine mddtige Staubwolfe Hiil-
(end. Tm Nu aren Dder (iebliche Flecden wund
feine traute Umgebung in ein eites ddes Feld
beriandelt. inter entwurgelten und gefnidten
Stdmmen und Ajten, unter BVlodtriimmern und
dem Gefdyiebe aller Art lag dag fleine Dorf mit

Freud und Leid verfdhfittet und begraben. Ver-
tofiftet waren Walder und Weiden, vernidhtet die
Heimftdtten gliclicher Menfdhen. Was geftern
nody geliebt und gelebt, war heute {till und jtumm.
Alles, alles war tot, —

Und tieder war's nady bielen Fahren. Ein
{eudhtend [dhoner Tag war erwadt. Im Silber-
glan3 prangten Fime und Slet{dyer. Der Mor-
gentau perlte in den Blumenteldhen und auf den
3arten Srdfern, die den Pfad ind Rofegtal {dum-
ten. Kein Laut unterbrady die Stille der friihen
Morgenftunden; nur des Flufjes Wellen {chlugen
flatfchend ang Ufer.

€in einfamer Wanderver pilgerte in dag Tal,
um bdie Gtelle 3u fuchen, die alles barg, was er
auf €rden befeffen: feine Mutter. €8 war dex
Gobn der Mutter Reta, der heimgetehut aus fer-
nem Lande und mehr denn je wuRte: , Wi haben
hiev feine bleibende Stadt.”

Morgen fiiv Morgen fah man den Priefter den
Weg gehen. Und man fagte, er bete dabei. Und
immer ar es, wenn dad Srad vom Tau benest,
toenn Tautropfen an den Jweigen Hingen und in
den Bliiten lagen. €8 war zur Jeit des Taus,
ded rofedi, toie Dder Momane jagt. Daher der
Name: Nofeg.

Oer Gtrom des modernen Lebens hat nun aud)
BVal Nofeg erfaft, und mander Bergwanderer
it bier des Sliides teilbaftig geworden, das die
Berge ihren Getreuen [denfen. Die Vodenge-
jtaltung bei Alp Seguonda und Margun, die
oeitherumliegenden, bewadfenen Granitbldde
ex3dblen Heute nodh bon einem Bergfturz in alter
Seit. Und wenn die Gelehrten den woblflingen-
den Namen Nofeg aud) von lateinifdyen oder fel-
tijhen Stdmmen (wie ,Holzreidy” oder ,toaffer-
reid)y”) ableiten wollen, wir — wir denfen an
roedi.

Domenica Mefmer.

Der Pfirsichbaum *

Bor dielen Fabhren fubr id) mit dem Nadt-
fchnellzug nad)y Paris, 3twifchen mandyerlei {chlaf-
truntenen Paffagieren der einzig muntere. Jeh
ftand am offenen Fenfter und fdhaute in die

* Aug dem furzweiligen Bud) , Srinnerungen” von §. €,
Heer. BVerlag F. 6. Sotta, Stuttgart.

mondlidite Auguftnadt, auf die Dbrfer, Kivdhen,
OdBffer, Felder und Wdlder, die vertrdumt
unter  dem Ddunte(blauen Himmel (agen. €3
modhte {dhon nadh) Mitternadht fein. Da Hielt der
aug im Babhnhof von Tropes, und aug der ent-
gegengefegten Nichtung tam ein andever, der fidh
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