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eben RKiinftler und fein Kaminfeger, und fo bHat
fidy dag Ungllid ereignet. Der Vrodellferbod, auf
dem {dh ftand, begann 3u wanfen, iy fiel Her-
unter, und der gange NufB flog nur fo in meinem
Atelier Herum. Tdh war {dhiwarz und alle meine
Statuen dazu. Ale meine Tiere und Figuren mit
einer NuB{dhicht (berdedt! Da ift mir wirtlich
alles verleidet, und id oar drauf und dran, einen
andern Beruf 3u exgreifen.

Aber am felben Abend hat miv der Brieftrdger
die Nadyricht gebradht, daff eine meiner Statuen
fiir taufend Franfen verfauft worden fel. Da
habe idh mit meinen Freunden zufammen ein Feit
beranftaltet!”

Go hat er exzdbhlt. Und obwohl diefes Sefchicht-
chen aus feinem Leben jweifellod etivad Luftiges
an fidy bat, fo zeigt es auf der andern Geite
~ dodh), toie geduldig der RKiinjtler fein muf, um
feinen Weg immer weiter gu geben und {id) bon
den Ttlicten ded Lebens nicht entmutigen 3u laffen.

,Warten mufp man fdnnen”, beftdtigte er.
.Dag it beute fo fdierig fiir unfere jungen
Kiinftler. Thre Wartezeit ift fiir {le audy eine
Jeit drgfter Armut.”

A8 idh von ihm {chied, meinte er noch: ,Die
Leute follten eigentlidh) dielmehr u ung ing Ate-
(fer fommen. Wir haben ed ndmlich gern, wenn
jemand {idh flix ung interefjiert!”

Phot. D. Strinli

Rehlein

Dann [ieB er feine rbeit liegen und begleitete
midy big jur Tiire. Dort dricte er mir feft die
Hand und fagte: ,Ih dante Jhne, daff Sie dho
find!”

Der Einsame im Felsen
Eine Gesdiidte zum 1. August

Der Abend f[dhattete fiber die Berge, Ddie
Odyneefelder nabhmen den fahlen, unheimliden
Totenfdiein des legten Lidites an, auf den Hohen
Opigen jucte es nodhy rot, vberbauchte in mattes
Gliiben, jtard im Scheiden des Lidhtes. Der Tag
tbar 3u Enbde.

tnd fllvidhy Widmer Hing nodhy immer in der
grofien Wand des Berges, fand nodhy immer
feinen Weg nady oben. Dag Lnten, dag {dhon
toie ein Bett bon {diwarzem Gamt war, blieh ihm
berjperrt durd) Gtellen, die er im Abftieg nidht
meiftern 3u fonnen glaubte. €8 gab nur ein Hin-
auf, und um diefe Mbglidhteit legten {ich nun die
Odhlefer der Nacht. Der Einfame in der gewal-

tigen Wand Hatte nidht das, wag man Ungft
nennt. €r hatte es eigentlich nie empfunden, we-
der auf feinen' BVergfahrten noch auf feinen ge-
fabrlichen Reifen. €r war flir fid) allein auf dex
Welt, und der Tod war ihm ebenfo nahe oder audy
ebenfo entfernt wie die Menfden. Schlimme Ex-
fabhrungen mit Geinesgleichen batten ihn dazu
gemadt. Dad war {dhon biele Jabre her, und ex
dachte faum mehr daran. Der Mann, der ihm
dag im fernen nftralien getan Hatte, war fogar
fdhon tot. €8 war nidt dex leifeflte Sdhmery mebhr
vorhanden, faum mehr der tem einer Erinne-
rung. Aber der Harvte Wille von damals war ge-
blieben: nichtd mehr mit andeven 3u fun 3u ha-
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ben, die ihm gleicdh toaven. Ulrich Widmer tar
nidyt einmal Menfchenfeind— er war nur gleid)-
giiltig, unfagbar gleichgiiltig. Tn feinem Beruf
20gen die Menfdhen an ihm voriiber wie Mario-
netten, ev wenigjtend betrachtete fie {o.

€r fauerte in der Wand-auf einem {dhmalen
Selfenplas, und das war audy nidht viel anders,
als er e fchon oft und immer toieder erlebt Hatte.
€38 war mdiglidy, daf ev e$ einmal zum leften
Male erleben wiirde, doch darum flimmerte ev fidh
nidt. €v hilllte fidh in die Jeltpladhe. Tn einen
Felsrig hatte ex einen Hafen gefdhlagen und fid
daran am Geil befeftigt, um nadyts durdy eine
uniilltirliche Betwegung im Schlafe nidht abzu-
gleiten. €r ftellte den Benzinfodher auf, Halte
aus einer nabhen Runfe etivad Eig und tat es in
den Kodhtopf. Nun fummte das tleine Feuer,
raufdhte und fauchte, das €id fdhmolz, und o3
fourde der duftende Mingentee daraus.

Die Nadyt brady vollends Herein. Gie war flav,
aber ofhne Mond. Die Sterne ogen ihre Vabn,
{chtebten langfam {iber den tweiten NRund, fan-
fen nieder zur Erde.

Hlvidy Widmer fabh dag oft gefdyaute Wunder
mit aller Tiefe Des CErlebens, das gerade Der
innerlich) €infame Dder Natur entgegenbringt.
SHeute aber toar ettoad anders. IWirflidy, die
Gterne {anfen zur Erde. Gie Hefteten fidh) an die
Srate, an die Kdmme und Gpigen, fie {dhienen
mit einem goldigen Niefelregen dag ganze Land
3u bededen. Feuer brannten, berall Feuer.

Der Mann im Feld {ehalte {ich aus dem Jelt-
tuch und trat an den Wbgrund vor. €r wufte,
weshalb diefe Feuer brannten, er war {hrer Ur-
fache aus dem Wiege gegangen. Lag Vaterland
feierte fein Hochites Feft. Das ging ihn eigentlich
nichtd an. €r war ein guter Biirger in der Ex-
filllung feiner Pflichten, aber irgendetivad Ge-
flih(8warmes verband fich ihm damit nidht. Das
wdre in geradem Gegenfas 3u feiner Einftellung
den Menfdhen gegeniiber gemefen. €r hatte nie
eine diefer Felern mitgemadt.

Cr empfand bier auf dem hobhen Felgbalton in
der Niefentwand mit einem leidhten innerlichen Wi-
Derftreben, dafl er nun um erften Male gezoun-
gen fei, diefe Feler mitzumadien. €r fonnte ibhr
nidht entfliehen, fie 30g ibhre KRreife um ihn, fie
hiillte ihn ein wie eine Wolte, der man nidht ent-
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vinnen fann. &ie war da und dort, winfte von
fibevall Her in fleinen, zarten Slihpuntten. Er
hitte fein Geficht nur der falten Feldoand 3u-
fehren fonnen, dann todre ev ihr entflobhen.

Unter ihm auf der Schwendalp, von deren gril-
nen Nafenfldchen aus er in das duntle Sebheim-
nig des grofien Berges eingeftiegen war, flamm-
ten jest audh Feuer auf. Sie waren ndher ald die
anderen, ihr Widerfdhein malte {idy gans 3art auf
den Gteinen. Ulrich bielt feine Handfldche da-
gegen — fie fdhimmerte in feinem Rot. €8 fam
ein Klingen berauf, untoillticlidy faft und tofe
aus anderven Gpbhdren. Gie fangen Ddort unten.
Cine unfagbar weide, innige Melodie ftridy twie
ein BVogel mit leihten Sdhwvingen ur Hohe —
ein Alphorn blies.

Die RKdlte fam und griff mit eifigen Fduften
nady {hm. Auch das batte er fdhon oft exlebt,
tufite, daf ihn der Jeltfad und der Benzinfoder
dabor {dhiien fonnten. Aber in der Kdlte {aff der
Bergtod — er fafy Hintiber zur Wand bded ande-
ren Berges, wo nody immer unaufgefunden die
Leichen stoeler Vergfteiger lagen, die Ddort er-
froven waren. €r Hatte beffere Mittel gegen den
Kdltetod al8 jene, ex wufite, daf er die Nadt
{iberftehen toiirde. Aber der Gedonfe, daf um
ihn nidhts fei ald der Tod, der nady hm Hafde,
durdyfchauerte ihn. Die dort unten bhatten Leben
um fidh, um ibhr eigenes Leben freffte jaudyzend
und ladhend dag der anderen. IWeithin {iber die
Berge brannte jest Feuer an Feuer, ein einziger
Krany pon Lidhtern, fpriihend und funtelnd in
der bafaltfdhwarzen Nadht.

Baterlandsfeler — nun gut! Aber es war dodh
ein tieferer Ginn da. €8 war eine Gemeinfamtelt,
¢8 toar ein Fihlen und Taften von Menfdy 3u
Menfdh. Hinter allerlei Lacherlichem und biel-
leicht fogar Oberflddlichem Dbarg fich eine ur-
etoige Wahrheit. Die fiel Ulrich Widmer jest ein
— Ddaf es nidht gut fei, wenn der Menfdh allein
ift. € war allein getwefen, immer allein feit
jenen unfeligen enttdufchenden Tagen in Aufjtra-
[fen. €r hatte fidh verfdhloffen, und an feiner Kalte
ar jedes Nahen menfdhlider Gemeinfamteit ab-
geprallt.

Plsglich muBte er an den jungen Alfred Wal-
dher denfen, der ihm foldhe Verehrung entgegen-
bradhte, immer wieder durchblicen (ief, wie gerne



¢r mit ihm einmal in die Berge gehen wiivde. Ex
hatte ihn ftets {pdttifch abblisen l(afjen. Wo bder
jest ettoa war? Auch mitten drin unter anderen.
find war dody ein fo ernjter, tuhiger Menfdh, der
gewiff teine fladhe Feftlichfeit um ibhrer felbft
[iebte, fondern einen Ginn, eine Wabhrheit fiix das
Leben darin fuchte.

Die Feuer vingsum warven 3u [odernden Krdn-
sen aufgewadyfen, vbon der Alp waren Lieder ex-
flungen, und aus all dem war die ldngft ver-
fhiittete Jugend aufgejtiegen. Go war dag ein-
mal gewefen, im Dorfe daheim, mit den Eltern
und den Gefdywiftern. Dag Vergangene (odte
und vief — dag aber, dag war ja die Semein-
famteit, die ev fdeute, die ev gefloben Hatte.

Man darf doch nicht fentimental twerden, dadyte
er und Diillte fich toieder in das Jelttud). €Ev
brannte eine Pfeife an und fabh um Himmel
hinauf, wo die wirtlichen Sterne ftanden, die fo
einfam waren wie ev felbit. ber immer wiedex
ertappte er {icdy dabei, daf er von ihrem falten
Glang den Blid nady der Tiefe fudhte, oo (ebende
Slammen 3wifchen (ebenden $Herzen brannten.
Langfam verlofden fie, ¢ined nad) dem andern.
Unten auf der Alp fanfen ztei vote Punfte insg
Gdoarze, drliben auf den Eggen, Grdten und
Gipfeln {dhludte die Nadht dag Lidt.

Sum Ende war nidtd mehr da ald dev geftitnte

Himmel {iber hm und ein faltes Saufen und
Naufdyen in den Felfen, als wenn im Unfidtbaren
eine Genfe pfeife. Und da durdyriittelte den immer
Cinfamen, den Men|djengleichgiiltigen gum erjten
Miale die Erfenntnid twirflicher Cinjamfeit. S
dadyte der Gtunden, da er die Feuer gefehen
hatte, fo toie ein in den Winterfturm Sejagter
deg Ofens gedenft, an dem er foeben gefeffen ijt.
C€r fabh fein ganzes Leben wie dad Dafein einer
Ameife, die in eine falte, bleiche Slasdtugel ge-
fperet it und vergeblich einen Ausweg judite. Er
blicte sum Himmel empor, wo ficd) der Rand der
Wand {charf gegen die Sterne abhob. Dort oben
lixde exr morgen {tehen in einem neuen Tag und
wiitde bon dort wieder Hhinabfteigen ing Men-
jchenland.

Aber e3 tilirde ein neuer Tag werden, das
ufte er.

Oann tat evr etwas gany Ldderlides: im
Gdyein der Tafdyenlampe fdhrieb er auf eine An-
fichtstarte, die ev jufdllig bel f{id) trug, einen
Gruf an den jungen Alfred Waldyer. Die Karte
tofirde er morgen im Dorfe in den Brieffaften
werfen. Er Hatte fie ebenfogut erft unten {dhrei-
ben tdnnen. Aber da e dies hier oben tat, war
ihm, alg fei ex nicht mebr allein und alg fei in
ihm die Wdrme der bielen Feuer, die vingsum er-
[ofdhen waren, in ihm aber weitexbrannten.

G. R.

Wenn man wieder gesund wird

Bon Ernjt Efdhmann.

Haft du ed aud) {dhon erfahren, was ed fiir

eine Freude und Sliidfeligteit ift, nadh langer

Krantheit wieder gefund, gans gefund 3u twer-
den? Du batteft bange Wochen Hinter div und
wufteft nicdht, wieviel das Leben mnod) mit div
borhatte. Du machteft div {hiwarze Sedanten und
fragteft dicy forgenboll: Bin i) bielleicht fchon
an dem Torlein angelangt, durd) dag einmal ein
jedeg den Weg nehmen muf?

2Ach), mandherlel Fragen beunrubigten dich. Wie
ird e§ gehen, wenn du nicht auf deinem Pojten
jtehit? W3ird e (iberhaupt gehen? €8 ift, du feieft
an ein Tov gelangt, deffen Fliigel gefchloffen find.
Ou follteft hinein, aber fein Pfdrtner ift da. Die
Jutunft ift berriegelt, und unter die Vergangen-

beit ift ein Gtrid) gemacdht. Wie ein Blisftrahl
aus beiterm Himmel traf didy das Verhdngnis,
und ift e nicht, als feieft du aus einem Tdhbnen
Traum in eine traurige Wirtlichleit erwadyt?
Der Traum, das war dad {d)dne tdtige Leben.
Ou gingft deinen Pflichten nady. In frliher Mor-
genftunde fprangft du in einem Sa aus dem
Bett und fiberlegteft dir: wasd habe i) Heute 3u
tun? Und eine gange Lifte bon Sefdhdften tommt
div in den Sinn, und du {telljt dir ein Programm
auf, wie fie hintevefnander folgen. O {dhon ift es,
Plane 3u maden und die Sewifbheit 3u Haben:
am Abend toirft du zu Ende fein, und du wixft
die Genugtuung empfinden: Alles ift wohlgera-
ten! Go rveibten {ichy die Wodhen. Du feufzte]t
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