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{Zw VON HANS REYHING

©runten an ber tfjüle moljnt ber SJlartin jjöbn,
genannt ber tfjülenmarte. Sben fommt et aus
bcm jjauS. ©ebücft fc^îutft er im ioof Return,
nimmt ben Steifen bon ber SBanb unb Ief>nt if)n
mieber bin, fdjliegt bie Sdjeuer auf, ben 6taü,
madjt mieber ?u. 3mmer l)at er ein enttäufdjteS

Hopffdjütteln, ate ob er etmtte fudje unb nidjt
finbe. Snblid) fährt er mit feinem Sdjubfarren in
ben Stall hinein unb fül)rt eine fiabung SJtift

heraus. ©ann feßt er fiel) auf ben abgelabenen
Marren neben bie Stalltüre, mübe unb ganj Hein
unb mie bom Sdjicffal pfarnrnengemettert. ©a
fitgt er unb finniert er. Unb fo ift es fcfjon einige

Seit ber mit ibm, feit fein Sßetb geftorben unb ber

Sobn gefallen ift. 3mmet ift eS, ate fudje er baS

Srumm, aber finbe es nidjt. SBie menn ibm ein

SBlocf auf ben Hopf gefallen märe unb ibn brütfe,
Stunbe für Stunbe, 2mg für Sag, unb erft, menn
ber ©ruef meg fei, fönnte er fidj mieber mobl füb-
ten. ©esmegen fud)t er unb benft er unb finniert
er. Slber er finbette nidft, er finbette nidjt...

©te Nachbarn fdjütteln manchmal ben Hopf
über ben SOtarte. SS ift ein Hreu? mit it)m unb
eine Slot, ©te ganje 3Had)t geiftert er mit ber

baterne burdjS jjauS. Sr fpridft unb beutet nidjt
mebr unb gueft borbei an ibnen, ©Ott meijj moljin.

Unb bie grauen fommen an fein berftorbeneS
Sßeib, an fein Sttabele. Sie ïjaben nodj beute
SJlitleib mit tfjt, mie fie fo bort bût bran müffen.

Slidjt einmal gum Stroteffen bat fid) ber unruhige
SOtann geit genommen. Stänbligen f)at er an ber

Sifdjfdjublabe gebefpert, unb menn bie ffrau bin-
gefeffen ift, bût er gleich gerufen, ob fie fdjon
fjeierabenb madjen molle. Qu hungrig ift er ge-
mefen, ate baß er fidj unb ihr etmaS gegönnt
hätte, bie abgenommene SJtilcf) nur bût fie ber-
l'odjen bürfen. ©en Sltoft bat er erft getrunfen,
menn er halb fauer gemefen ift. tfljm bat eS nidjte
getan, er bat ja einen Silagen mie bon SdjmeinS-
leber, aber bem ÜDtabele. Site fie fidj bat legen
müffen, bût er gleich' u&er fie bineingefdjrien, gum
Hranffein habe man jebt feine $eit, unb faft
hätte er bie grauen, bie nadj ihr gegueft hüben,

aus bent jjaufe gejagt. So ein binterfürer, bat-
ter, berber SJlenfdj!

Slber bauem müffe er einen, Sßeib unb Sobn
fo rafdj nadjeinanber gu bertieren. Sftan müffe
auf ihn adjt geben, fd>on meit er nacfjtS immer
mit ber Äateme burdjS 5jauS geiftere. ©a fonnte
ja etmaS paffieren.

SS mar bor ad)t Sßodjen gemefen, bie Sage
nad) Oftern. ©es jjülenmarteS Sßeib, baS Sita-
bete, lag fd>mer franf. ©er Sltarte ful)r um bie

SHittageffendgeit in ben ^jof berein, fiaut rief er:
,,©ha!„ unb ate ber guberl)änbige OdjS nidjt
gleidj halten mollte, fdjlug er ihn grob auf bie

Stafe. „©hü!" rief er nodj einmal, ungehalten
unb raub, ©ann fpannte er bie Siere aus unb
trieb fie in ben Stall. Sr felber ftanb gleidj mie-
ber im iijof unb tub ben Sßagen ab, machte ben

ipflug los, ber am Sßagen angehängt mar, fdjob
ben Sßagen in bie Scheuer hinein unb bradjte
nun bem 23ielj bad gutter. Heinen Stlicf manbte

er bon ber Slrbeit meg. SllleS lief bei ihm mie am
Sd)nürle. SS bünfte ihn audj notmenbig, jet;t
mehr ate je. ©en Sohn hatten fie ihm, meggenorn-

men, er mar im Hrieg, unb baS Sßeib lag it)m
jct3t inS 33ett hinein, jebt, mo man alle lijänbe
boll Slrbeit hatte.

©ben ging langfam baS fjenfter.
„SRarte, fomm audj rauf!" fprad) jemanb in

berhangenem fjflüfterton acte bem fünfter. SS

mar bie jjülenamei, bie Stadjbarin.
©er Son berührte ben SOtann faft täijmenb.

Hein lauter Slnruf hätte bas bermodjt. SS mar
ihm plohlid), als müffe er fid) auf ben nädjften
„fjanbgriff unb Schritt befinnen. Sr hielt inne in
feiner Slrbeit unb ftieg langfam unb faft unmil-
lig bie Sreppe hinauf. SßaS es auch fein modjte,
eS fam ihm ungelegen. Sr hatte feinen Sludjtert-
ader herumgetan unb mußte heute mittag fäen.
©a burfte ihm nidjtS brein fommen. Sßenn es

gar eine ernfte Sache märe! Sßenn — er ber-
mod)te biefen ©ebanfen nicht ?u Snbe 3U ben-
fen
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Drunten an der Hüte wohnt der Martin Höhn,

genannt der Hülenmarte. Eben kommt er aus
dem Haus. Gebückt schlurft er im Hof herum,
nimmt den Besen von der Wand und lehnt ihn
wieder hin, schließt die Scheuer auf, den Stall,
macht wieder zu. Immer hat er ein enttäuschtes

Kopfschütteln, als ob er etwas suche und nicht

finde. Endlich fährt er mit seinem Schubkarren in
den Stall hinein und führt eine Ladung Mist
heraus. Dann setzt er sich auf den abgeladenen
Karren neben die Stalltüre, müde und ganz klein
und wie vom Schicksal zusammengewettert. Da
sitzt er und sinniert er. Und so ist es schon einige

Zeit her mit ihm, seit sein Weib gestorben und der

Sohn gefallen ist. Immer ist es, als suche er das

Trumm, aber finde es nicht. Wie wenn ihm ein

Block auf den Kopf gefallen wäre und ihn drücke,

Stunde für Stunde, Tag für Tag, und erst, wenn
der Druck weg sei, könnte er sich wieder wohl füll-
len. Deswegen sucht er und denkt er und sinniert
er. Aber er findet's nicht, er findet's nicht...

Die Nachbarn schütteln manchmal den Kopf
über den Marte. Es ist ein Kreuz mit ihm und
eine Not. Die ganze Nacht geistert er mit der

Laterne durchs Haus. Er spricht und deutet nicht
mehr und guckt vorbei an ihnen, Gott weiß wohin.

Und die Frauen kommen an sein verstorbenes
Weib, an sein Modele. Sie haben noch heute

Mitleid mit ihr, wie sie so hart hat dran müssen.

Nicht einmal zum Brotessen hat sich der unruhige
Mann Zeit genommen. Ständligen hat er an der

Tischschublade gevespert, und wenn die Frau hin-
gesessen ist, hat er gleich gerufen, ob sie schon

Feierabend machen wolle. Zu hungrig ist er ge-
Wesen, als daß er sich und ihr etwas gegönnt
hätte, die abgenommene Milch nur hat sie ver-
kochen dürfen. Den Most hat er erst getrunken,
wenn er halb sauer gewesen ist. Ihm hat es nichts
getan, er hat ja einen Magen wie von Schweins-
leder, aber dem Madele. Als sie sich hat legen
müssen, hat er gleich über sie hineingeschrien, zum
Kranksein habe man jetzt keine Zeit, und fast
hätte er die Frauen, die nach ihr geguckt haben,

aus dem Hause gejagt. So ein hinterfürer, har-
ter, herber Mensch!

Aber dauern müsse er einen, Weib und Sohn
so rasch nacheinander zu verlieren. Man müsse

auf ihn acht geben, schon weil er nachts immer
mit der Laterne durchs Haus geistere. Da könnte

ja etwas passieren.

Es war vor acht Wochen gewesen, die Tage
nach Ostern. Des Hülenmartes Weib, das Ma-
dele, lag schwer krank. Der Marte fuhr um die

Mittagessenszeit in den Hof herein. Laut rief er:

„Oha!„ und als der zuderhändige Ochs nicht
gleich halten wollte, schlug er ihn grob auf die

Nase. „Oha!" rief er noch einmal, ungehalten
und rauh. Dann spannte er die Tiere aus und
trieb sie in den Stall. Er selber stand gleich wie-
der im Hof und lud den Wagen ab, machte den

Pflug los, der am Wagen angehängt war, schob

den Wagen in die Scheuer hinein und brachte

nun dem Vieh das Futter. Keinen Blick wandte
er von der Arbeit weg. Alles lief bei ihm wie am
Schnürle. Es dünkte ihn auch notwendig, jetzt

mehr als je. Den Sohn hatten sie ihm Weggenom-

men, er war im Krieg, und das Weib lag ihm
jetzt ins Bett hinein, jetzt, wo man alle Hände
voll Arbeit hatte.

Oben ging langsam das Fenster.
„Marte, komm auch rauf!" sprach jemand in

verhangenem Flüsterton aus dem Fenster. Es
war die Hülenamei, die Nachbarin.

Der Ton berührte den Mann fast lähmend.
Kein lauter Anruf hätte das vermocht. Es war
ihm plötzlich, als müsse er sich auf den nächsten

Handgriff und Schritt besinnen. Er hielt inne in
seiner Arbeit und stieg langsam und fast unwil-
lig die Treppe hinauf. Was es auch sein mochte,
es kam ihm ungelegen. Er hatte seinen Nüchtert-
acker herumgetan und mußte heute mittag säen.

Da durfte ihm nichts drein kommen. Wenn es

gar eine ernste Sache wäre! Wenn — er ver-
mochte diesen Gedanken nicht zu Ende zu den-
ken
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©toben tourbe teiife bie Stubentüre geöffnet/
unb bie Stmei tat einen Sdjrttt ßeraud. SBenn fie

nur audj taut gefprodjen tjatte, taut aufgetreten
tocire! 60 festen ed, man müffe an fid) {fatten,

müffe SRcfpeft 3eigen bor ettoad, bad man nidjt
fat) unb bad bodj atted berbrängt unb befjerrfdjte.

,,'d geljt aud!" ftüfterte bie Stmei, unb eine

Sräne rann itjr über bie SBangen.

©er Sftarte füt)tte feinen SSoben metjr unter
ben jpßen. Sßie bom Sdjtag gerütjrt, ftanb er

unter ber j^ammertüre. ^litfloö ftedte er bie

hänbe t)atb in bie Safdjen.

©in müber, langer, getjrenber 23tirf fam ?u

it)m herüber. Sßar ed bad Slbfdjiebnetjmen? Unb

toottte am ©nbe ber S3lttf bed SBeibed im testen

Stugenblirf aud itjm tjeraudtjoten, toonadj fie itjr
Bebtag gehungert tjatte? Qu toad tjatte er itjre

Sage gemad)t? SBad t)atte er in biefed Beben

l)ineingebrad)t? tfjcirte unb h^tofigfeit, Unraft
unb Kommando! ©d toürgte it)n jum ©rftid'en.

©er QTtarte mußte fdjturfen unb fdjturfen, untoitt-

fürtid) betoegte er bie hiefer, er biß toie an einem

fjarten, fdjarfen Qaum. Unb nun tourben feine

Stugen feucfjt, tangfam tief eine Srane in feinen

23art herunter.
©ie 9iarf)barin toar ftitl 3urüdgetreten. ©er

23tirf ber jtranfen toar ptößtld) ftarr getoorben,

unb ein teßted Surfen ging butdj itjren Beib.

hatte fte bie Sräne bed SRanned nod) gefetjen?

©er DJlarte ftanb toie erftarrt unter ber Äam-
mertüre. ©d toar itjm, atd t)ätte eine unfidjtbare
hand fein tauted, rutjetofed ffutfrtoerf ptößtidj
aufgeßatten. 9tirf)td metjr um itjn t)er gab einen

Baut, unb in bie Stitte tjinein tat feine Seete bie

fraget Sfßarum bad atted? SBotjin bie $agb?

©nbtid) bermodjte fidj ber Sttann toieber 3U

rütjren. ©r fetrfe ftd) mübe auf ben Stutjt neben

ber Äammertüre, erbrürft bon ber inneren tpein,
bie feine Stnttoort toußte.

©ie üftadjbarin fdjritt teife in bie Cammer unb

brürfte ber Soten bte Stugen 3U. „Sie tjat audge-

litten", fagte fie.

SSei ber 23eerbigung toar ber SOtarte faft fo

t)itftod toie ein hinb. ©r fonnte nirfrfd fagen unb

angeben. Sttted mußten bie Stadjbam unb 23er-

toanbten für itjn tun unb benfen. „©em geljt'd

arg nat), toer tjatte bad gebadjt!" fagten bie

Beute.

9?arf)f)er natjm er bad ©efdjäft toieber auf, aber

nur mecfjanifdj; ed toar fein Srieb metjr brin, fein

redjted Qiet unb fein rerfjter Segen. 5B03U? fragte
er immer toieber. SBotjin?

©rft fo nad) unb nacfj fanb er fid) toieber 3U-

redft. ©er Sotjn toar ja nodj ba, für ben er atted

getan unb gefpart tjatte. ©er ftanb atd Utan im

3etb. SBenn man an ifjn bacfjte, durfte man nidjt
metjr fragen: SB03U? ©afür tjatte fein SBeib fd)on
atted fjergeben fönnen. ©ad toar eine Stedjtferti-

gung unb Slufridjtung.
Stber nun fam ed. ©inige SBodjen nad) ber

S3eerbtgung bed SBeibed erßiett er bie !ftadjridjt,
ber Sotjn fei gefallen. 3n ben kämpfen um
tfteimd gefallen! ©tefer große, fdjöne, ftarfe
Sftenfrf), fein Sotjn! ©r toottte ed nidjt glauben,
toenn ed aud) auf bem Rapier ftanb. hundertmal
tad er ed; er Perftanb ed immer toentger, unb

nun ließ er atted tjängen. Sagetang ging er nidjt
metjr aud bem huud, aud) nidjt ind 23ett. SBad

ßatf ed? Stun tjatte er fein SBeib umfonft ge-

opfert unb fidj aud).

©r ftubierte unb ftubierte, fanb aber nid^t tjin-
aud. Umfonft, gan3 umfonft fo ein tjarted, ent-

fagungdbotted Beben, ba jeder ©ebanfe, jeder

23tutdtropfen unb jeder Stugenbtid ber Slrbeit ge-
toeitjt getoefen toar? Sttted umfonft? Sttted ber-

fpiett?
©r hatte graue hutne, atd er toieber aud bem

häufe ging. SJtit ber Slrbeit toar ed borbei. ©d

ließ ftjm 3toar feine Stutje. ©r framte überall um-
einander unb ging in feinem eigenen häufe tjer-
um toie ein rutjelofer, unertöfter ©eift. ©d tat
itjm toet) im üopf unb im h^n. ©r mußte bie-

fen Sdjmer3 tod toerben unb tat unb madjte unb

fudjte unb fucfjte, Sag* unb Stadjt — bei Stadjt
mit ber Baterne.

©ie Beute fagten, er fei finbifdj getoorben,

unb atd er nun bei Stadjt mit feiner Baterne burdj
bad haud geifterte, befamen fie Slngft, ed fönnte

einmal ettoad gefdjefjen.
©tned Sftadjtd hatte er mit feiner Baterne audj

toieber im gan3en haud ßerumgeteudjtet, hinter
bie Säften und hiften, hinter bie Süren unb

Srutjen. ©a 30g er aud bem üleiberfaften feinen

hod>3eitdrocf ßerbor, unb nun toar itjm, er hätte
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Droben wurde leise die Stubentüre geöffnet,
und die Amei tat einen Schritt heraus. Wenn sie

nur auch laut gesprochen hätte, laut aufgetreten
wäre! So schien es, man müsse an sich halten,
müsse Respekt zeigen vor etwas, das man nicht

sah und das doch alles verdrängt und beherrschte.

,/s geht aus!" flüsterte die Amei, und eine

Träne rann ihr über die Wangen.

Der Marte fühlte keinen Boden mehr unter
den Füßen. Wie vom Schlag gerührt, stand er

unter der Kammertüre. Hilflos steckte er die

Hände halb in die Taschen.

Ein müder, langer, zehrender Blick kam zu

ihm herüber. War es das Abschiednehmen? Und

wollte am Ende der Blick des Weibes im letzten

Augenblick aus ihm herausholen, wonach sie ihr

Lebtag gehungert hatte? Zu was hatte er ihre

Tage gemacht? Was hatte er in dieses Leben

hineingebracht? Härte und Herzlosigkeit, Unrast

und Kommando! Es würgte ihn zum Ersticken.

Der Marte mußte schlucken und schlucken, unwill-
kürlich bewegte er die Kiefer, er biß wie an einem

harten, scharfen Zaum. Und nun wurden seine

Augen feucht, langsam lief eine Träne in seinen

Bart herunter.
Die Nachbarin war still zurückgetreten. Der

Blick der Kranken war plötzlich starr geworden,
und ein letztes Zucken ging durch ihren Leib.

Hatte sie die Träne des Mannes noch gesehen?

Der Marte stand wie erstarrt unter der Kam-
mertüre. Es war ihm, als hätte eine unsichtbare

Hand sein lautes, ruheloses Fuhrwerk plötzlich

aufgehalten. Nichts mehr um ihn her gab einen

Laut, und in die Stille hinein tat seine Seele die

Frage: Warum das alles? Wohin die Jagd?

Endlich vermochte sich der Mann wieder zu

rühren. Er setzte sich müde auf den Stuhl neben

der Kammertüre, erdrückt von der inneren Pein,
die keine Antwort wußte.

Die Nachbarin schritt leise in die Kammer und

drückte der Toren die Augen zu. „Sie hat ausge-

litten", sagte sie.

Bei der Beerdigung war der Marte fast so

hilflos wie ein Kind. Er konnte nichts sagen und

angeben. Alles mußten die Nachbarn und Ver-
wandten für ihn tun und denken. „Dem geht's

arg nah, wer hätte das gedacht!" sagten die

Leute.
Nachher nahm er das Geschäft wieder auf, aber

nur mechanische es war kein Trieb mehr drin, kein

rechtes Ziel und kein rechter Segen. Wozu? fragte
er immer wieder. Wohin?

Erst so nach und nach fand er sich wieder zu-
recht. Der Sohn war ja noch da, für den er alles

getan und gespart hatte. Der stand als Ulan im

Feld. Wenn man an ihn dachte, durfte man nicht

mehr fragen: Wozu? Dafür hatte sein Weib schon

alles hergeben können. Das war eine Nechtferti-

gung und Aufrichtung.
Aber nun kam es. Einige Wochen nach der

Beerdigung des Weibes erhielt er die Nachricht,
der Sohn sei gefallen. In den Kämpfen um
Reims gefallen! Dieser große, schöne, starke

Mensch, sein Sohn! Er wollte es nicht glauben,
wenn es auch auf dem Papier stand. Hundertmal
las er es) er verstand es immer weniger, und

nun ließ er alles hängen. Tagelang ging er nicht

mehr aus dem Haus, auch nicht ins Bett. Was

half es? Nun hatte er sein Weib umsonst ge-

opfert und sich auch.

Er studierte und studierte, fand aber nick^ hin-
aus. Umsonst, ganz umsonst so ein hartes, ent-

sagungsvolles Leben, da jeder Gedanke, jeder

Blutstropfen und jeder Augenblick der Arbeit ge-
weiht gewesen war? Alles umsonst? Alles ver-
spielt?

Er hatte graue Haare, als er wieder aus dem

Hause ging. Mit der Arbeit war es vorbei. Es

ließ ihm zwar keine Ruhe. Er kramte überall um-
einander und ging in seinem eigenen Hause her-

um wie ein ruheloser, unerlöster Geist. Es tat
ihm weh im Kopf und im Herzen. Er mußte die-

sen Schmerz los werden und tat und machte und

suchte und suchte, Tag' und Nacht — bei Nacht
mit der Laterne.

Die Leute sagten, er sei kindisch geworden,
und als er nun bei Nacht mit seiner Laterne durch

das Haus geisterte, bekamen sie Angst, es könnte

einmal etwas geschehen.

Eines Nachts hatte er mit seiner Laterne auch

wieder im ganzen Haus herumgeleuchtet, hinter
die Kästen und Kisten, hinter die Türen und

Truhen. Da zog er aus dem Kleiderkasten seinen

Hochzeitsrock hervor, und nun war ihm, er hätte
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ein Stumm gefunben, nn bem et toeitermagen
unb 3U einem guten ©gtufj fommen fönnte. ©t
fegte fid) nagbenflig auf eine alte Sanfbtege,
legte ben gutergaltenen 9\od übet bie iînie unb

ftrig il)n jurent, ©an? fetten t)atte et ign getta-
gen, nut jum Slbenbmagt, am ©grifttag, am Star-

fteitag. Unb an bet Sog?eit! ©a ift ed einfad)

gergegangen. ©ad heften ift if)m ja nie gelegen,

unb am Sag nagger, afö bie ©efetlen unb @e-

fpieten nod) Staggog3eit feietten unb beim SBein

fagen, fuf)t et fgon toiebet mit bem Sftifttoagen.

©in niebeted, toadetiged, einftödiged Säudtein

ift fein getoefen, unb mit ©gutben gat et ange-
fangen. Stbet mit bet Seit t)at et atled gebeffett
unb geftidt, innen unb äugen unb einen ©tod
nog ginaufgebaut, unb eined Saged gat et bie

tegte SJlarf bon feinen ©gutben abgejagtt unb

gat angefangen, ©etb in bie ©patfaffe 311 tragen.
Söon ba an gat er nod) einmal fo fteigig ge-
arbeitet, bag SJtarf 3U SDRatt fig gefetten fotte. @3

ift tangfam gegangen, abet ed ift gegangen.
©r ergob fid) unb ging an bie Saftenfgublabe.

©ort tagen ja nod) bie ©uittungen unb bie einge-

{often ©gutbfgeine. Stud) bad ©patfaffenbüg-
lein tug bott, unb er ging einen Soften nag bem

anbetn burig, bid sum legten. 216er toad toeiter?

Sitftofen 23tided lieg et bie ©djeine unb bad

©patfaffenbügtein ben Sänben entgleiten unb

3U Stoben fatten, nagm toiebet bie fiatetne 3ur
Sanb unb fugte unb fugte. Stbet et tonnte ed

nigt finben, nein, im gan3en Saufe nigt.
©a ftieg et in bie ©geune ginuntet, nagm

feine Sade, bettieg bad ©otf unb ging auf feinen

Stugtertader ginaud. Unb beim ©gein feinet £a-
tetne gadte er unb gadte er. Stbet ,o6toogt et

©gotte um ©gotte forgfättig umfegrte — et fanb
ed nigt.

S3eim Sagedgtauen ging er geim. ©ie üeute

fgüttetten bie Söpfe, atd fie ben SRann mit feinet
btennenben Äatetne unb einer Sade butgd ©otf
gegen fagen. Sftan bürf-e ign nigt megt fo tau-
fen taffen, man müffe auf ign agt geben, gieg
ed. Unb aug bet ^fatter fotlte fig feinet an-
negmen.

Stag bem SDtittageffen tarn ber tfSfartet 311m

SJtarte. ©ben burgftöberte ber SJtann toiebet feine
©gubtabe, bie et aud bem haften genommen unb

in bie ©tube gineingetragen gatte. ©uittungen,

©gutbfgeine unb anbete ©grifftüde tagen tun-
tetbunt auf bem Sifg umget, atd toäte ein Sinb
ginter bed Staterd Sommobeifgubtabe getoefen.

©et Pfarrer fegte fig an ben Sifg unb fragte
ben Sitten: „SBie gegt'd ©ug benn, feit 3gr fo

allein feib, Sftatte?"

„Stigt gut, Sett Pfarrer, nigt gut."

„Söiffet toad, 3gr fülltet alte Stagmittag 3U

mit fommen. ©ann tonnen toit ein biggen ptau-
betn miteinanber. Stietteigt aud) ein toenig gin-
audtaufen aufd "Jetb, bamit 3gt ©ug Pergeffet."

„Og, gab feine Seit, Sert ißfattet, gab feine

Seit!" tief bet Sitte, etgob fig taifg unb grub auf-
geregt in feiner ©gubtabe.

„2fa, toad gabt 3gr benn SBigtiged 3U tun?"
fragte ber Pfarrer .fanft unb legte bem Sttten bie

Sanb auf bie ©gutter.
„3g!" tief ber Sitte aud. „Sab bog gefgafft

unb trug geplagt mein fiebtag. ©a fegen ©ie'd."
Unb et breitete bie ©uittungen unb fein ©pat-
faffenbug Pot igm aud unb fügte gitftod gtn3u:
„Stber ig finb'd galt nigt, ig finb'd galt nigt!"

©et Pfarrer toatf einen fragenbeti S3tid auf
bie audgebreiteten 'tßapiete: „SBad finbet 3gr
benn nigt?"

Stattod bticfte et ben ?ßfattet an. £fa, toenn et
bad getougt gätte, toenn „3g finb'd galt nigt,
ig finb'd galt nigt!" rief er unb tief toeg.

©et ^ßfattet ging fopffgüttetnb geim. ©en
Sftarte mugte man toogt itgenbtoo Poltftcinbig in

tpfteg unb Stuffigt geben, ©r bat bie Stagbarn,
in ben nagften Sagen unb Stägten ein Slug auf
ign 3U gaben.

3n ber fotgenben Stagt ging ber SRarte toiebet

um- 3m Detter fing et biedmat an 3U fugen, ©ine

^atttüre fügrte Pom untern Saudgang ginuntet.
Stber et fanb'd nigt, ging toiebet in bie ©tube, in
bie ©geune, trat in ben Sof ginaud unb fam
butg bie Saudtüte toiebet in ben ©ang gerein,
benn braugen toat ed fatt, ein fgatfer SDtnb ging,
©ie Süre lieg er offen unb fgturfte nun ben

©ang entlang nag ber ©tuftfammer ginten.
^ßtögtig fugt ein SBinbftog butg bie offene

Saudtüte getein unb btied igm bad Äigt aud.
Stun toanbte er fig um, bie Süte 3U fgtiegen.

Stber ein fjegtttitt! ©d tat einen bumpfen ffatl.
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ein Trumm gesundem an dem er weitermachen
und zu einem guten Schluß kommen könnte. Er
setzte sich nachdenklich auf eine alte Hanfbreche,

legte den guterhaltenen Nock über die Knie und

strich ihn zurecht. Ganz selten hatte er ihn getra-
gen, nur zum Abendmahl, am Christtag, am Kar-
freitag. Und an der Hochzeit! Da ist es einfach

hergegangen. Das Festen ist ihm ja nie gelegen,

und am Tag nachher, als die Gesellen und Ge-

spielen noch Nachhochzeit feierten und beim Wein
saßen, fuhr er schon wieder mit dem Mistwagen.

Ein niederes, wackeliges, einstöckiges Häuslein
ist sein gewesen, und mit Schulden hat er ange-
fangen. Aber mit der Zeit hat er alles gebessert

und geflickt, innen und außen und einen Stock

noch hinausgebaut, und eines Tages hat er die

letzte Mark von seinen Schulden abgezahlt und

hat angefangen, Geld in die Sparkasse zu tragen.
Von da an hat er noch einmal so fleißig ge-
arbeitet, daß Mark zu Mark sich gesellen solle. Es

ist langsam gegangen, aber es ist gegangen.
Er erhob sich und ging an die Kastenschublade.

Dort lagen ja noch die Quittungen und die einge-
lösten Schuldscheine. Auch das Sparkassenbuch-

lein lsg dort, und er ging einen Posten nach dem

andern durch, bis Zum letzten. Aber was weiter?

Hilflosen Blickes ließ er die Scheine und das

Sparkassenbüchlein den Händen entgleiten und

zu Boden fallen, nahm wieder die Laterne zur
Hand und suchte und suchte. Aber er konnte es

nicht finden, nein, im ganzen Hause nicht.

Da stieg er in die Scheune hinunter, nahm
seine Hacke, verließ das Dorf und ging aus seinen

Auchtertacker hinaus. Und beim Schein seiner La-
terne hackte er und hackte er. Aber .obwohl er

Scholle um Scholle sorgfältig umkehrte — er fand
es nicht.

Beim Tagesgrauen ging er heim. Die Leute

schüttelten die Köpfe, als sie den Mann mit seiner
brennenden Laterne und einer Hacke durchs Dorf
gehen sahen. Man dürfe ihn nicht mehr so lau-
sen lassen, man müsse auf ihn acht geben, hieß
es. Und auch der Pfarrer sollte sich seiner an-
nehmen.

Nach dem Mittagessen kam der Pfarrer zum
Marte. Eben durchstöberte der Mann wieder seine

Schublade, die er aus dem Kasten genommen und

in die Stube hineingetragen hatte. Quittungen,

Schuldscheine und andere Schrifstücke lagen kun-
terbunt auf dem Tisch umher, als wäre ein Kind
hinter des Vaters Kommodeschublade gewesen.

Der Pfarrer setzte sich an den Tisch und fragte
den Alten: „Wie geht's Euch denn, seit Ihr so

allein seid, Marte?"

„Nicht gut, Herr Pfarrer, nicht gut."

„Wisset was, Ihr solltet alle Nachmittag zu

mir kommen. Dann können wir ein bißchen plau-
dern miteinander. Vielleicht auch ein wenig hin-
auslaufen aufs Feld, damit Ihr Euch vergesset."

„Oh, hab keine Zeit, Herr Pfarrer, hab keine

Zeit!" rief der Alte, erhob sich rasch und grub auf-
geregt in seiner Schublade.

„Ja, was habt Ihr denn Wichtiges zu tun?"
fragte der Pfarrer sanft und legte dem Alten die

Hand auf die Schulter.
„Ich!" rief der Alte aus. „Hab doch geschafft

und mich geplagt mein üebtag. Da sehen Sie's."
Und er breitete die Quittungen und sein Spar-
kassenbuch vor ihm aus und fügte hilflos hinzu:
„Aber ich find's halt nicht, ich find's halt nicht!"

Der Pfarrer warf einen fragenden Blick auf
die ausgebreiteten Papiere: „Was findet Ihr
denn nicht?"

Natlos blickte er den Pfarrer an. Ja, wenn er
das gewußt hätte, wenn „Ich find's halt nicht,
ich find's halt nicht!" ries er und lief weg.

Der Pfarrer ging kopfschüttelnd heim. Den
Marte mußte man Wohl irgendwo vollständig in

Pfleg und Aufsicht geben. Er bat die Nachbarn,
in den nächsten Tagen und Nächten ein Aug auf
ihn zu haben.

In der folgenden Nacht ging der Marte wieder

um- Im Keller fing er diesmal an zu suchen. Eine

Falltüre führte vom untern Hausgang hinunter.
Aber er fand's nicht, ging wieder in die Stube, in
die Scheune, trat in den Hos hinaus und kam

durch die Haustüre wieder in den Gang herein,
denn draußen war es kalt, ein scharfer Wind ging.
Die Türe ließ er offen und schlurfte nun den

Gang entlang nach der Grustkammer hinten.
Plötzlich fuhr ein Windstoß durch die offene

Haustüre herein und blies ihm das Licht aus.
Nun wandte er sich um, die Türe zu schließen.

Aber ein Fehltritt! Es tat einen dumpfen Fall.
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©er 9)larte tear in ben Getier tjinuntergeftûrst.
S3etr>ußttoö blieb er liegen.

Siner ber Stacgbarn !)atte ben SJtarte mit feiner
Äaterne über ben $of geiftern fegen. Sr ging
hinüber, um ihn ins 23ett 3U bringen, ©a fanb er

ben öerungtücften im Detter. <£r rief bie Stad)-
barn, unb fie trugen ihn ind 93ett unb machten bei

ib.rn. (Segen SRorgen fcbien ed ihnen, aid fei er

3um ©etougtfein gefommen. Sie Vermochten aber

nid)t, ihn 3um Sprechen gu bringen. Sr hatte
einen fonberbnr fiimmernben S3ticf, aid hätte er

lieber. SIber um ben Sftunb fpiette ein Äädjetn.
©er paarte ging unb ftanb im ©tücf. Stuf ben

Sßiefen brausen mar er mit feinem Sftabele am
fdjönften Sommermorgen unb mähte mit ihr:
„Sott ich bir megen?" fragte er. ©egtücft fagte
fie: „3a." Unb er fdfärfte ihr bie Senfe. Sßar bad

ein Staat, fo mühen! „Stun geht ed noch einmal
fo gut!" fagte fie mit einem banfbaren 23M, atd

er fief) nach ihr umtoanbte. Sin fd)öned Schaffen
fo miteinanber, toenn nicht nur bie Senfen, fon-
bern auch bie bergen im Taft gingen. Unb ber

SRorgen mar noch einmal fo f.d)6n. ©ie Sßiefe

mar nun abgemäht, ©er SJtarte breitete forgfam
feinen bittet auf einer bieten 9Jtat)be aud. triier
nahmen fie iptag. ©ad Sftabete paefte ben 23efper-

fad aud, unb er 30g ben Korf aud betn SJioftfrug,
bag ed einen Knall tat, ber über bie galten SBte-

fen tjinftang. „©a haft aber einen fegarfen!" fagte
ber Porbeigehenbe Zimmermann. „SBttfd meinen,
unb bad gehört fid) aud)", ermiberte er mit einem
33Iicf auf fein Nabele unb reichte Ufr ben Krug.
„Trinf nur 3uerft!" fagte fie unb fdfnitt S3rot.

©a fet3te er ben Krug an ben SKunb unb tat
einen tüdftigen $ug. Sie reidjte ihm bad 93rot, er

ihr ben Krug, er fegnitt unb fie tranf, unb fo
befperten fie miteinanber, tiefen fleh Zeit unb

biin3elten in bie Sonne... Kein SBunber, bag
ber Sparte in feinem S3ett fo glücftidj lächelte...
Unb jet3t ging er an einem Samdtagabenb über
bie SDiefen hinaud ihr entgegen unb tub ben

fdfmeren Unf'rautfacf, ben fie Vom Siefer beim-
trug, auf feine ftarfen Sdfuttern $egt flag er

gar am Sonntagabenb mit ihr auf bem ffemï-
abenbbänf'lein, ba bad ©orf unter bem legten
9iad)ftang ber Sfbenbglode tag unb eine ffmiei-
ftitle über allem mar, barin man ben SItem @ot-
ted gehen hörte Unb nun ftanb er am Toten-
bett feiner ffmuu. SIber ed fiel ihr nidft fdfmer:
„Komm batb naef)!" fagte fie 311m Slbfcgieb. „SBir
haben'd ja redjt gemacht miteinanber. gu mad ift
man benn auf ber SBett? SInbern tiiebe 3U er-
meifen!"

Sr fteht begtüdt. Settfam, er ift bod) am
Sterbebett feined SBeibed, unb läcgetnb minft er

mit ber iffanb, minft 3um Slbfdfieb, minft auf
SBieberfegen unb lädfelt, lächelt...

©ermeit ift ber Pfarrer eingetreten, ©tüdtiih
fagte ber Sitte 3U ih.m: „Stun — hab' icg'd ge-
funben!"

©er Pfarrer fragt nidft mehr. @r fiefjt bad Sä-
cgeln auf bed Sitten ©efidft unb meig genug.

©er ÜÖIarte fagt aud) nidftd mehr. Sr ift fdfon
brüben unb geht mit feinem Sftabete auf fegönen

<9immetdmiefen fpagieren.

Aphorismen yon Trudy Lincke

Tßenn ein fegeued, uerfcgloffened Kinb bir plöglicg fein ^erg öffnet, ift ed bann nicgt, aid ob

ein 331umenhelcg fich unermartet öffnen tourbe, um bir feine SBunber gu geigen?

STtenfcgen, bie ihr Ceib unb ihren Kummer füll unb tapfer ertragen, gehören gu ben ©uder=

horenen, benn fie roerben gum tpalt für fdgtuaege, gilflofe Sïïenfcgen.

îlegte auf einen Kinbetblidt ©r forfegt tiefer, aid bu glaubft.

©ad SBörtcgen „icg" bann gum größten Tyrann merben, ba ed fieg immer oorbrängen noiH.

©ereite beinern Kinbe eine fonnige, unbefegroerte Sugenb, fo xoirb fie igm im fpätern Ceben in
forgenoolten Stunben gur Kraftquelle.

Der Marte war in den Keller hinuntergestürzt.
Bewußtlos blieb er liegen.

Einer der Nachbarn hatte den Marte mit seiner
Laterne über den Hof geistern sehen. Er ging
hinüber^ um ihn ins Bett zu bringen. Da fand er

den Verunglückten im Keller. Er rief die Nach-
barn, und sie trugen ihn ins Bett und wachten bei

ihm. Gegen Morgen schien es ihnen, als sei er

zum Bewußtsein gekommen. Sie vermochten aber

nicht, ihn zum Sprechen zu bringen. Er hatte
einen sonderbar flimmernden Blick, als hätte er

Fieber. Aber um den Mund spielte ein Lächeln.
Der Marte ging und stand im Glück. Auf den

Wiesen draußen war er mit seinem Madele am
schönsten Sommermorgen und mähte mit ihr:
„Soll ich dir wetzen?" fragte er. Beglückt sagte

sie: „Ja." Und er schärfte ihr die Sense. War das
ein Staat, so mähen! „Nun geht es noch einmal
so gut!" sagte sie mit einem dankbaren Blick, als
er sich nach ihr umwandte. Ein schönes Schaffen
so miteinander, wenn nicht nur die Sensen, son-
dern auch die Herzen im Takt gingen. Und der

Morgen war noch einmal so schön. Die Wiese

war nun abgemäht. Der Marte breitete sorgsam
seinen Kittel auf einer dicken Mahde aus. Hier
nahmen sie Platz. Das Madele packte den Vesper-
sack aus, und er zog den Kork aus dem Mostkrug,
daß es einen Knall tat, der über die ganzen Wie-
sen hinklang. „Da hast aber einen scharfen!" sagte
der vorbeigehende Zimmermann. „Willls meinen,
und das gehört sich auch", erwiderte er mit einem
Blick auf sein Madele und reichte ihr den Krug.
„Trink nur zuerst!" sagte sie und schnitt Brot.

Da setzte er den Krug an den Mund und tat
einen tüchtigen Zug. Sie reichte ihm das Brot, er

ihr den Krug, er schnitt und sie trank, und so

vesperten sie miteinander, ließen sich Zeit und

blinzelten in die Sonne... Kein Wunder, daß
der Marte in seinem Bett so glücklich lächelte...
Und jetzt ging er an einem Samstagabend über
die Wiesen hinaus ihr entgegen und lud den

schweren Unkrautsack, den sie vom Acker heim-
trug, auf seine starken Schultern Jetzt faß er

gar am Sonntagabend mit ihr aus dem Feier-
abendbänklein, da das Dorf unter dem letzten

Nachklang der Abendglocke lag und eine Feier-
stille über allem war, darin man den Atem Got-
tes gehen hörte Und nun stand er am Toten-
bett seiner Frau. Aber es fiel ihr nicht schwer:

„Komm bald nach!" sagte sie zum Abschied. „Wir
Haben's ja recht gemacht miteinander. Zu was ist

man denn auf der Welt? Andern Liebe zu er-
weisen!"

Er steht beglückt. Seltsam, er ist doch am
Sterbebett seines Weibes, und lächelnd winkt er

mit der Hand, winkt zum Abschied, winkt aus

Wiedersehen und lächelt, lächelt...
Derweil ist der Pfarrer eingetreten. Glücklich

sagte der Alte zu ihm: „Nun — hab' ich's ge-
funden!"

Der Pfarrer fragt nicht mehr. Er sieht das Lä-
cheln auf des Alten Gesicht und weiß genug.

Der Marte sagt auch nichts mehr. Er ist schon

drüben und geht mit seinem Madele auf schönen

Himmelswiesen spazieren.

^M0rÌ8lI16l1 von llà
Wenn ein scheues, verschlossenes Kind dir plötzlich sein Herz öffnet, ist es dann nicht, als ob

ein Blumenkelch sich unerwartet öffnen würde, um dir seine Wunder zu zeigen?

Menschen, die ihr Leid und ihren Kummer still und tapfer ertragen, gehören zu den Auser-

korenen, denn sie werden zum Halt für schwache, hilflose Menschen.

Achte auf einen Kinderblick I Er forscht tiefer, als du glaubst.

Das Wörtchen „ich" kann zum größten Tyrann werden, da es sich immer vordrängen will.

Bereite deinem Kinde eine sonnige, unbeschwerte Jugend, so wird sie ihm im spätern Leben in
sorgenvollen Ltunden zur Kraftquelle.
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