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Sßattenmeer?" „3a getotß, sur Qext bet großen
gbbe; ba liegen bie galligen unb bag ganse
SBattenmeer batjinter trocfen, unb ber ©a.nb ift
fo feft, baß bie SRäber nidjt einmal einfinfen.
Sie fieute übernachten bann in ifjuifum unb fat)-
ten am nach [ten Sage surücf. Stur bürfen fie ben

richtigen Qeitpunft nicht berpaffen, fonft fommt
bag SJleer über fie, unb fie finb bertoren. 60 ift
audj ber 3ürgen tfjinridjg mit pau unb ttinbern
hinübergefahren, unb bebor er ging, hatte er

feinem tfnedft, bern Slitg, nod) eingefdjârft, er

fotle am nädjften SIbenb, fobatb eg bunfet
toerbe, bie ©turmtaterne in bie ©acfjtucfe ftet-
ten, bamit fie ihm ben SBeg toeife. ©er Slitg
toar ein anteiliger 33urfdje, aber er toar ein

pftlänber unb nodj nicht lange im ©ienfte fei-
neg SJteifterg. 6r tat alteg, toag ber SJleifter ihm
befohlen hotte, unb atg er am stoeiten Sage mit
ber 2Irbeit fertig toar, ging er su einem ©tag-
cfjen in ben „Urug", too bie btonbe ©tjriftine
hinter bem ©djanftifdj ftanb, auf bie er ein

2luge getoorfen hotte, 6g toar noch htütt Sag
unb er toürbe bann fpäter auf ben f)of surücf-
gehen, um bie fia rape ansusünben. 23ig batjin
toar nod); Qeit, unb er tranf ein ©lag #onigtoein
unb nod) eineg unb nod) eineg big bie Sßelt

unb ber ifjof unb bie Pflicht in einem Siebet ber-

fanfen, aug bem ihm nur noch bie blauen Stugen
ber ©hriftine atg einsige SBirflidjfeit teucfj-

teten...
6g toar tooht fdfon ein bißchen fpät, atg 3ür-

gen pnrid)g mit pau unb jltnbern bon ifjufum
aufbrach, aber er fannte ja ben 2Beg, unb toenn
eg bunfet tourbe, leuchtete ihm bie fiampe im
©iebet feines f)aufeg. 6r trieb bie ißferbe an
unb fuhr in ben finfenben Stbenb hinein, ©er
Sßeg muß ihm tooljt lang borgefommen fein,
benn fdjon toar bie ©onne untergegangen, unb

nodj immer fatj er fein Äidjt. ©ie put !om
herein, unb fdjon tiefen bie "pferbe big su ben

ilnien im Sßaffer. Unb bie put ftieg tangfarm
aber ftetig unb nodj: immer fein fiidjt! ©Otiten

fie fid> in ber pit geirrt hoben? 3Bar braußen

auf hoher 6ee ©türm getoefen, ber nun bie Put
früher atg fonft sum Ufer trieb? ©a! braußen
linfg enbtidj bag Äidjt! ©ie toaren gerettet! Sßon

üöttiger ©u.nfetheit umgeben, brücften fid) bie

Pier 3Kenfd)en eng aneinanber. SBürbe eg mbg-
tidj fein, bundjguhatten? ©ag SBaffer ging ben

ißferben nun fdjon über bie 33äudje hinauf, ©a
nahm ber S3ater feinen Stuben auf bie ©djut-
tern unb banb ihn mit einem Stiemen feft. ©ie
Slmrei tat bagfetbe mit ber kleinen... Unb fo
hat man fie gefunben am anbern Sage... ©as
Äidjt, bag fie in bie 3rre geführt hatte, toar bie

Äampe ber 23oje, bie bie ©djiffahrtgrinne ab-

grenst. Unb feit biefem Sage toartet ber Slitg

auf feinen SJleifter, unb idj gtaube, eg bauert
nitfit mehr lange, unb feine Slot hat ein 6nbe.

©ott ift barmtjersig. 6r toirb ihm beleihen, unb

fein SJleifter' toirb brühen nicht toeniger tun
fönnen..."

Die letzten Worte sind ausschlaggebend

häufig fann man bie 23eobadjtung madjen,

baß bie ©rinnetung an irgenb ein ©rlebniS, fei
eg angenehm ober unangenehm, um fo frifcfjer im

©ebädjtnig bleibt, je [tarier ber legte ©inbrucf

toar. ©en Stutoren müßte man bieg audj nahe-

legen, benn audj Sljeaterftüde ober Slomane hin-
tertaffen meifteng bann einen nadjtjaltigen ©in-
brud, toenn bag ©nbe befonberg gut gelungen

ift. 3<->ber hat fdjon einmal bie ©nttäufcfjung
eineg Stomang erlebt, ber ein „fchtoadjeg" ©nbe

hat. — Stud) bag gefellfdjafttidje fieben ber-

langt, baß toir befonbereg Stugenmerf auf ben

Slbfdjluß eineg ©efprädjg, eineg Seteptjonge-
fprädjg, eineg Skiefeg ober überhaupt auf bag

Slbfdjiebnetjmen tenfen.
©g ift gut, toenn man bag ridjtige SJlaß hatten

fann, toenn man ben Slufbrudj nidjt su (ehr in

bie .Gänge s^ht, aber audj nidjt su plöljtid) ba-
boneilt, ©g gibt für bag Stbitdjiebnehmen ein ge-
toiffeg toeifeg 33laß, benn eg tjanbelt fidj barum,
bie fdjüdjternen nicht burd) einen übereitigen
Stufbrud) betroffen su madjen unb anberfeitg bie

übergroße Slebfetigfeit mancher SJlenfcfjen ein-
subämmen.
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Wattenmeer?" „Ja gewiß, zur Zeit der großen
Ebbe) da liegen die Halligen und das ganze
Wattenmeer dahinter trocken, und der Sand ist

so fest, daß die Näder nicht einmal einsinken.

Die Leute übernachten dann in Husum und sah-

ren am nächsten Tage zurück. Nur dürfen sie den

richtigen Zeitpunkt nicht verpassen, sonst kommt

das Meer über sie, und sie sind verloren. So ist

auch der Jürgen Hinrichs mit Frau und Kindern
hinübergefahren, und bevor er ging, hatte er

seinem Knecht, dem Nils, noch eingeschärft, er

solle am nächsten Abend, sobald es dunkel

werde, die Sturmlaterne in die Dachlucke stel-

len, damit sie ihm den Weg weife. Der Nils
war ein anstelliger Bursche, aber er war ein

Festländer und noch nicht lange im Dienste sei-

nes Meisters. Er tat alles, was der Meister ihm
befohlen hatte, und als er am zweiten Tage mit
der Arbeit fertig war, ging er zu einem Gläs-
chen in den „Krug", wo die blonde Christine
hinter dem Schanktisch stand, auf die er ein

Auge geworfen hatte. Es war noch Heller Tag
und er würde dann später aus den Hof zurück-

gehen, um die Lampe anzuzünden. Bis dahin

war noch Zeit, und er trank ein Glas Honigwein
und noch eines und noch eines bis die Welt
und der Hof und die Pflicht in einem Nebel ver-
sanken, aus dem ihm nur noch die blauen Augen
der Christine als einzige Wirklichkeit keuch-

teten...
Es war wohl schon ein bißchen spät, als Für-

gen Hinrichs mit Frau und Kindern von Husum
aufbrach, aber er kannte ja den Weg, und wenn
es dunkel wurde, leuchtete ihm die Lampe im
Giebel feines Hauses. Er trieb die Pferde an
und fuhr in den sinkenden Abend hinein. Der
Weg muß ihm wohl lang vorgekommen sein,
denn schon war die Sonne untergegangen, und

noch immer sah er kein Licht. Die Flut kam

herein, und schon liefen die Pferde bis zu den

Knien im Wasser. Und die Flut stieg langsam,
aber stetig und noch immer kein Licht! Sollten
sie sich in der Zeit geirrt haben? War draußen

auf hoher See Sturm gewesen, der nun die Flut
früher als sonst zum User trieb? Da! draußen
links endlich das Licht! Sie waren gerettet! Von

völliger Dunkelheit umgeben, drückten sich die

vier Menschen eng aneinander. Würde es mög-
lich sein, durchzuhalten? Das Wasser ging den

Pferden nun schon über die Bäuche hinauf. Da
nahm der Vater seinen Buben auf die Schul-
tern und band ihn mit einem Niemen fest. Die
Amrei tat dasselbe mit der Kleinen... Und so

hat man sie gefunden am andern Tage... Das
Licht, das sie in die Irre geführt hatte, war die

Lampe der Boje, die die Schiffahrtsrinne ab-

grenzt. Und seit diesem Tage wartet der Nils
auf seinen Meister, und ich glaube, es dauert

nicht mehr lange, und seine Not hat ein Ende.

Gott ist barmherzig. Er wird ihm verzeihen, und

sein Meister wird drüben nicht weniger tun
können..."

Die legten 8În6 3U88c^l3Mden6

Häufig kann man die Beobachtung machen,

daß die Erinnerung an irgend ein Erlebnis, fei
es angenehm oder unangenehm, um so frischer im

Gedächtnis bleibt, je stärker der letzte Eindruck

war. Den Autoren müßte man dies auch nahe-

legen, denn auch Theaterstücke oder Romane hin-
terlassen meistens dann einen nachhaltigen Ein-
druck, wenn das Ende besonders gut gelungen
ist. Jeder hat schon einmal die Enttäuschung
eines Romans erlebt, der ein „schwaches" Ende

hat. — Auch das gesellschaftliche Leben ver-
langt, daß wir besonderes Augenmerk aus den

Abschluß eines Gesprächs, eines Telephonge-
sprächs, eines Briefes oder überhaupt auf das

Abschiednehmen lenken.

Es ist gut, wenn man das richtige Maß halten
kann, wenn man den Aufbruch nicht zu sehr in

die Länge zieht, aber auch nicht zu plötzlich da-
voneilt. Es gibt für das Abschiednehmen ein ge-
wisses weises Maß, denn es handelt sich darum,
die schüchternen nicht durch einen übereiligen
Aufbruch betroffen zu machen und anderseits die

übergroße Redseligkeit mancher Menschen ein-
zudämmen.
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Einen guten Slbfdjluß 311 machen, betoeift t>aê

Sorljanbenfein fdjoner moraliifldfer Qualitäten.
3Benn man bie Sejie^ungen ju einem 9Jtenfcf)en

abgebrochen hat, bann f)iriterblei6t meiftend bie

Erinnerung an bie testen Söorte, ober an bie

legten audgetaufdjten 23riefe unb man fagt fiel)

bann: „üßie unfdjßn toar bad", ober aber „SBir
hätten und bielleidjt bennocfi ganj gut berftan-
ben". Unb ed fommt bor, baß ein foldjer „21b-

fd)luß", ber menfdjlich, nobel unb auf ber Ebene

ber bergangenen hiebe geblieben toar, ifcßließlicb

biefe hiebe eined Saged toieber ertoeifen fann.
Qarum ift ed gut, toenn man aid Slbjldjluß

eined ©efprädjed ober eined SBriefed ettoad fagt,
toad einen tiefen Einbrucf hinterläßt, berfofjnlidj
toirft, toenn bad Vorangegangene 'ettoad Vor-
tourfdbotled enthielt, unb freunbfdjaftlidj, toenn

e.d 31t gefjdjäftlidj toar. „Enbe gut, alled gut",
follte man fid) ftetd bor Slug en hatten, toenn man
bie let3ten Söorte fagt ober bie legten geilen
eined Vriefed fdjreibt.

<3. î.

Kurt Leuthard

3(t) Bin bsr fltüc ©arten,

fei Bu bic ©ärftwrtn!

Ctod) Siek Äetmc »arten

in mir 5ur @orme f>in.

S3ertr«u Ben guten îrieBen,

ftid) Unïraut nie 5« fpäf,

unb pr' ntdjf auf ju lieben,

wenn mir etwas mi§räf.

QSebenf wie all Bein Sötüpn

in taufenB .Rnofpen Birfi,

Bag bu in meinem Q5tüpn

Bie ftpnfle 53Iume Bift!

Bienen als Unwetterwarner

SBie jeber „3mbeler" (Umfer) toeiß, merfen
bie Vienen bad herannahen eined Untoetterd
unb feßren fcfjon eine hatte ©tunbe borher ftür-
mifcfj in ben Ôtocf 3urücf.

„9tun", fo toirb mancher benfen, „toir feljen
ed ja auch, toenn ettoad fommt."

6djön! Slber bie Vienen merfen ed eben felbft
bann, toenn toeit unb breit nod) nidjtd 311 fehen ift.

Slid feinei'3eit ein fürdjterlidjed Untoetter über
ben güridffee Ijintoeg ind Öberlanb braufte, 6e-

fudjte id) balb barauf hinter bem i)3fannenftiel
— Oettoil am 6ee bid Egg — einige tlmfer, ba

idj bo(fdfunblid)ed Sftaterial über bie güccljer

Viene^udjt fammelte. ©a erjählten mir benn
bie 33ienen3Üdjter übereinftimmenb, bie Vienen
merften ed 3toar immer, toenn ein SBetter nahe
unb fehrten beiseiten in ben ©toef 3urücf, aber

fo ettoad toie bei befagtem Untoetter hätten fie,
bie Smbeler, nod) nie mit ihren Vienen erlebt:

SBeit unb breit habe ftrahlenber himmel ge-
ladjt, unb niemanb habe ettoad ©d)limmed ber-
mutet; plöglidj aber .feien bie Vienen bermaßen
ungeftüm h^imgefehrt, baß nur ber allerfleinfte
Seil fofort einfiiegen fonnte (ein Söotf 3ählt 3toan-
31g- bid fedjßigtaufenb Vienen). £>ie gan3e
©tirntoanb bed Vienenßaufed unb ber Voben
babor feien fdjtoar3 getoefen bon Saufenben unb

Slbertausfenben bon berfdjnaufenben unb toarten-
ben Vienen, bie erft nad> unb nach burdj bie

ffluglödjer in ihre ©töcfe einfiiegen fonnten.
gtoan3ig Vtinuten fpäter fei bann bad fürdjter-
ließe Untoetter über ben ^fannenftiel h^reinge-
brauft.

îf>. (E. 85tatter
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Einen guten Abschluß zu machen, beweist das

Vorhandensein schöner moralischer Qualitäten.
Wenn man die Beziehungen zu einem Menschen
abgebrochen hat, dann hinterbleibt meistens die

Erinnerung an die letzten Worte, oder an die

letzten ausgetauschten Briefe und man sagt sich

dann: „Wie unschön war das", oder aber „Wir
hätten uns vielleicht dennoch ganz gut verstan-
den". Und es kommt vor, daß ein solcher „Ab-
schluß", der menschlich, nobel und auf der Ebene

der vergangenen Liebe geblieben war, schließlich

diese Liebe eines Tages wieder erwecken kann.

Darum ist es gut, wenn man als Abschluß

eines Gespräches oder eines Briefes etwas sagt,

was einen tiefen Eindruck hinterläßt, versöhnlich

wirkt, wenn das Vorangegangene etwas Vor-
wurfsvolles enthielt, und freundschaftlich, wenn

es zu geschäftlich war. „Ende gut, alles gut",
sollte man sich stets vor Augen halten, wenn man
die letzten Worte sagt oder die letzten Zeilen
eines Briefes schreibt.

S. T.

Xnrì Oeulàrà

Ich bin dir stille Garten,

sei du die Gärtnerin!

Noch viele Keime warten

in mir zur Sonne hin.

Vertrau den guten Trieben,

stich Unkraut nie zu spät,

und hör' nicht auf zu lieben,

wenn mir etwas mißrät.

Bedenk wie all dein Mühen

in tausend Knospen birst,

daß du in meinem Blühen

die schönste Blume bist!

Bienen Blnveerter-venrnel'

Wie jeder „Imbeler" (Imker) weiß, merken

die Bienen das Herannahen eines Unwetters
und kehren schon eine halbe Stunde vorher stur-
misch in den Stock zurück.

„Nun", to wird mancher denken, „wir sehen

es ja auch, wenn etwas kommt."
Schön! Aber die Bienen merken es eben selbst

dann, wenn weit und breit noch nichts zu sehen ist.

Als seinerzeit ein fürchterliches Unwetter über
den Zürichsee hinweg ins Oberland brauste, be-

suchte ich bald darauf hinter dem Pfannenstiel
— Oetwil am See bis Egg — einige Imker, da

ich volkskundliches Material über die Zürcher
Bienenzucht sammelte. Da erzählten mir denn
die Bienenzüchter übereinstimmend, die Bienen
merkten es zwar immer, wenn ein Wetter nahe
und kehrten beizeiten in den Stock zurück, aber

so etwas wie bei besagtem Unwetter hätten sie,

die Imbeler, noch nie mit ihren Bienen erlebt:
Weit und breit habe strahlender Himmel ge-

lacht, und niemand habe etwas Schlimmes ver-
mutet) plötzlich aber seien die Bienen dermaßen
ungestüm heimgekehrt, daß nur der allerkleinste
Teil sofort einstiegen konnte (ein Volk zählt zwan-
zig- bis sechzigtausend Bienen). Die ganze
Stirnwand des Bienenhauses und der Boden
davor seien schwarz gewesen von Tausenden und

Abertausenden von verschnaufenden und warten-
den Bienen, die erst nach und nach durch die

Fluglöcher in ihre Stöcke einstiegen konnten.

Zwanzig Minuten später sei dann das fürchter-
liche Unwetter über den Pfannenstiel hereinge-
braust.

Th. E. Blatter
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