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tDieber toerben ©idfter fein, bie ilfre ©leicfjnid-
rebe bon fiiebe, ïreue, Stbfdfieb, ioeimfef)r,
iîûtjntjeit ober 3rog ind Sprnbol bed 6d)Wa(ben-
flugeö iUnb Sdfmatbensuged bleiben, fo tote ©et)-
met, Wenn er feinen Strbeitdmann fagen läßt:

SBenn toit Sonntags burcf) bie SBätbet geijn, mein itinö,
unb übet ben Siebten toeit unb 6reit
ba3 blaue ©d)lt>aI6ent>o(f btigen feijn,
D, bann feljlt unë nidjt ba3 btgdjen Äteib,
um fo fdjßn 3U fein, toie bie S3ögel finb:
mit geit.

Robert ist der Schlechteste
Irene Gasser

3d) faf) ben tieinen Stöbert jum erftenmal, ate
ici) beim Êramen einen 6d>ufbefud) in ber klaffe
meined 23uben machte. — Robert fiel mir auf,
weit er toäfjrenb ber ganjen Prüfung ftitl unb
in ficf) .gebeert in feiner 23anf fajf. Sr metbete ffcf)

fein einziges SJtat — bie eifrig nufgeftrecften
Ringer feineir btnmeraben flimmerten ii)n nicf)t
im minbeften — unb ber Äefjrer fragte iifn audj
gar nidjt. — Stad) bem feamen tourben bie t)err-
licljen Sßeggen berteilt; bie Einher riffen fid) bar-
um unb biffen in tjetteic 23egeifterung binein. —
Stöbert ftanb im tf)iriterg|runb
unb fcfjaute teilnabmdtod bor
fid) t)in. „SBittft bu feinen
Söeggen?" fragte id) it)n, unb
er fdjüttelte gfeicfjgüttig ben

ifopf. „3d) babe feinen #un-
ger!" anttoortete er unb ging
3tim @d)ut$immer binaus.
3d) fdjaute itpn nad). „SDie
fd)(ed)t er fid) f)â(t," backte id)
unb fragte bann meinen 23u-
ben: „SBer ift beirftitte 3unge,
ber eben IfinoiUdgetjt?" -—

„2(d), bad ift Stöbert," ant-
mortete mein 23ub, „er ift ber

fd)fecf)tefte ©dfüter." — „3ft
er franf?" —- „3d) glaube

ntdjt. <Sr fetftt biet unb mandf-
mat fdjnauft er fo fomifd) —
aber er ift übeirfjaupt fomifdi."

legten ©teiltfang f)ielt id) an unb faf) einem

23uben nad), ber botjgerabe unb mit atemberau-
benber Sdmelligfeit t)inunterrafte.

„2Bie biefe Sngabiner fat)ren formen,"
badfte id) betounbemb unb fotgte bem jungen
in borfidftigen Sdftoüngen. Unten inartete er unb

fam ftraf)tenb auf mid) su. „©rüeji," fagte er in

biceiteftem güritütfd). „@rüesi," fagte id), unb ba

rief er frößtidj: „3d) fenne «Sie nämtid). Sie finb
bie Sftutter bon ißeter. Sie toaren einmal beim
(gramen in unferer klaffe." — 3d) mufterte if)n

©ad mar meine erfte 23e-

gegnung mit Stöbert, ©ie
3toeite bertief böttig anberd.

— 3d) mar in ben fferien in

Seierina unb fam eben bon

einer Sfitour ffeim. 93or bem Das Kindersanatorium Pro Juventute
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wieder werden Dichter sein, die ihre Gleichnis-
rede von Liebe, Treue, Abschied, Heimkehr,
Kühnheit oder Trotz ins Symbol des Schwalben-
fluges und Schwalbenzuges kleiden, so wie Deh-
mel, wenn er seinen Arbeitsmann sagen läßt-

Wenn wir Sonntags durch die Wälder gehn, mein Kind,
und über den Aehren weit und breit
das blaue Gchwalbenvolk blitzen sehn,

o, dann fehlt uns nicht das bißchen Kleid,
um so schön zu sein, wie die Vögel sind:

nur Zeit,

l^vldel t ist cler Zc^leclueLke

Ich sah den kleinen Robert zum erstenmal, als
ich beim Examen einen Schulbesuch in der Klasse
meines Buben machte. — Robert siel mir auf,
weil er während der ganzen Prüfung still und
in sich gekehrt in seiner Bank saß. Er meldete sich

kein einziges Mal — die eifrig ausgestreckten

Finger seinW Kameraden kümmerten ihn nicht
im mindesten — und der Lehrer fragte ihn auch

gar nicht. — Nach dem Examen wurden die Herr-
lichen Weggen verteiln die Kinder rissen sich dar-
um und bissen in hellest Begeisterung hinein. —
Robert stand im Hintergrund
und schaute teilnahmslos vor
sich hin. „Willst du keinen

Weggen?" fragte ich ihn, und
er schüttelte gleichgültig den

Kopf. „Ich habe keinen Hun-
ger!" antwortete er und ging
zum Schulzimmer hinaus.
Ich schaute ihm nach. „Wie
schlecht er sich hält," dachte ich

und fragte dann meinen Bu-
ben: „Wer ist dgc stille Junge,
der eben hinausgeht?" —
„Ach, das ist Robert," ant-
wertete mein Bub, „er ist der

schlechteste Schüler." — „Ist
er krank?" —- „Ich glaube
nicht. Er fehlt viel und manch-
mal schnauft er so komisch —
aber er ist überhaupt komisch."

letzten Steilhang hielt ich an und sah einem

Buben nach, der bolzgerade und mit atemberau-
bender Schnelligkeit hinunterraste.

„Wie diese Engadiner fahren können,"

dachte ich bewundernd und folgte dem Jungen
in vorsichtigen Schwüngen. Unten wartete er und

kam strahlend auf mich zu. „Grüezi," sagte er in

breitestem Züritütsch. „Grüezi," sagte ich, und da

rief er fröhlich: „Ich kenne Sie nämlich. Sie sind

die Mutter von Peter. Sie waren einmal beim

Eramen in unserer Klasse." — Ich musterte ihn

Das war meine erste Be-
gegnung mit Robert. Die
zweite verlief völlig anders.

— Ich war in den Ferien in

Celerina und kam eben von
einer Skitour heim. Vor dem Dâs Kiin6si'ss.r>atoi'ium l'i-o àvsiàts
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crftaunt: ©n brauner, ftjcammer 23ub, mît ge-
raber Haltung unb fröhlichen Slug-en. „3d) bin
ERobert," erflärte er. — „Su bî[t ERobert?"

meinte id) faffungdioö, „aber bu fahft bod) gan?
anbe,rd aud!" — „3d) bin jeßt tjatt gefunb,"
fagte er, „id) tootjne f>ier im Slftmatjeim." — ©
geigte auf ein fdjöne.d, meited £>aud, babor fid)
ein gained Sdjârlein 33üben unb EDtäbdjen tum-
mette, „kommen (Sie bod) hinein," tub mid) ber

33ub ein — unb id) folgte ihm.
3m Stfthmafjeim erfuhr id) bann bed ERâtfeïê

Söfung. ERobert mar eined ber bieten afthmatifdjen
Einher, bie in unfeicen Stäbten unb Sörfern ein

trauriged, ftetd bon Stngft erfülltet Sieben fût)-
rem 3n ben ERädjten haben fie heftige Slnfeitle:
EtRütjfelig ringen fie nadj Suft, fie öffnen bad

Tyenfter toeit unb finb bon SIngft erfüllt, fie müß-
ten erftid'en. 3e,ber 3Bitterungdumfd)lag fann für
fie 3U!c ^ataftroptje merben; fjmhn unb ERebet

rufen befonberd heftige Slnfätle, ßerbor. 3eber ge-
möhntidje Sdjnupfen fann 311 heftiger 33rondjitid
führen, unb bie Einher muffen oft unb oft ber

6id)ute fernbleiben unb bad 23ett hüten. — 3ft
ed ein Sßunber, bag Einher, bie foldjed buied)-

madjen, nerbod merben, ba|3 fljte Sdjutleiftungen
3U münfdjen übrig taffen, baß fie nidjt offen mö-

gen unb baß ihr fleiner Körper fid) nur- fdjtedjt
entmidelt? — ERobert mar in beic Sdjule ber

Sdjtedjtefte —- bid er in bie fonnige ©igabiner-
höhe hinaufburfte. Sofort ging ed ihm gut; er

begann, normal 3U atmen, er fonnte fpielen unb

fpringen mie anbere Einher, unb er maic befreit

bon ber emigen 3lngft erftiefen 311 müffen. — 3d)

faf) bie anberen itinber im !j>eim: Stile finb froh-
lid) unb gefdjeit un.b bolterc fiebendluft; fie fat)-

ren Sfi tote bie ©nljeimifdjen, unb in ber Sdjule
berbtüffen fie buirdj ihren Strbeitdeifer unb ihre

ftetd madjen 3been. „Sinb alte biefe Einher
fd)ibere Slffijmatifer?" fragte id) bie #eimteite-
rin, unb fie ergnhtte mir, bag bie Einher herauf-
tarnen mit frummen ERücfen unb eingefallenem

33ruftforb, unb baß fie fid) fd>on bom eirften Sag

an 3U erholen begannen. „Sie jjöhe tut SDun-

ber," meinte fie, unb toenn id) ben fleinen ERo-

bert anfah, mußte id> bied beftätigen.
Slber immer jeßt, menn id) mid) an ERobert er-

innere, muß id) an bie bieten t\inber benfen, bie

im Sieftanb nad> Sltem ringen, beren finblid)ed

Safein bekümmert — mährenb in ber #öfjc bie

©efunbßeit auf fie märtet. Sad ftab13ür,d)erifcf)e

Slfthmaheim in ©eterina ift bad einzige jjaud,
bad auöfdjtießlich afthmatifdje Einher aufnimmt,
unb ed fann nicht mehr aid beren breißig betjer-
bergen, itin.ber, beren ©tern nidjt ein teuiced

itinberheim begabten fönnen, hoben menig EtRög-

ticfyfeit, in bie Sjölje ju fommen, benn fetbftber-
ftänblicfj finb ijeime für tuberfutofegefäfyrbete
Sßatienten nidjt befonberd günftig für fteine

Slfttjmatifer. — 3tm 31. EtRai unb I. fjuni finbet
eine Sammlung ftatt, mährenb ber ein Söergiß-

meinnidjt-SXbgeicfyen auf Straßen unb Sßläßen in
ber gaii3en Sdjtoeig berfauft mirb; aud ihrem

©trag mirb man auch ben afthmatifeijen Ifinbetn
helfen fönnen.

Der Vertreter
Skizze von Jakob Bolli

Ste ©toefe fdjlägt fieben.

„f^eierabenb, SQugo?" frage idj meinen ffreunb,
ben ©igarjrenhänbter, ber tädjetnb in ber halben

Süröffnung ftetjt.

„3amotjt! EDRuß nur nodj fdjnett ben Vertreter

fjinaudbugfieren", entgegnet er gutmütig, aber

etmad barfdj.

„Sen Vertreter?"

„ffa, meinen 93e[ctreter!" fagt jjugo tafonifd)
unb mit ERadjbrutf'.

„Seit mann Ijaft bu einen Vertreter?"
„Seit borgeftern. Siehft bu, ber Äebendfampf

mirb aud) in unferer 33randje je länger je härter,
©d ift notmenbig gemorben, baß idj einen ©et)itfen
engagiert habe, ber mich in meiner 2tbmefentjeit

bertritt, bad heißt über ben EORittag unb mäfjfcenb

ber ERadjt."
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erstaunt: Ein brauner, strammer Bub, mit ge-
rader Haltung und fröhlichen Augen. „Ich bin
Robert," erklärte er. — „Du bist Robert?"
meinte ich fassungslos, „aber du sahst doch ganz
anders aus!" — „Ich bin jetzt halt gesund,"

sagte er, „ich wohne hier im Astmaheim." — Er
zeigte auf ein schönes, weites Haus, davor sich

ein ganzes Schärlein Buben und Mädchen Am-
melte. „Kommen Sie doch hinein," lud mich der

Bub ein — und ich folgte ihm.
Im Asthmaheim erfuhr ich bann des Rätsels

Lösung. Robert war eines der vielen asthmatischen

Kinder, die in unseren Städten und Dörfern ein

trauriges, stets von Angst erfülltes Leben füh-
ren. In den Nächten haben sie heftige Anfälle:
Mühselig ringen sie nach Luft, sie öffnen das

Fenster weit und sind von Angst erfüllt, sie müß-
ten ersticken. Jeder Witterungsumschlag kann für
sie zur Katastrophe werden: Föhn und Nebel

rufen besonders heftige Anfälle hervor. Jeder ge-
wöhnliche Schnupfen kann zu heftiger Bronchitis
führen, und die Kinder müssen oft und oft der

Schule fernbleiben und das Bett hüten. — Ist
es ein Wunder, daß Kinder, die solches duicch-

machen, nervös werden, daß ihre Schulleistungen

zu wünschen übrig lassen, daß sie nicht essen mö-

gen und daß ihr kleiner Körper sich nur- schlecht

entwickelt? — Robert war in dezc Schule der

Schlechteste — bis er in die sonnige Engadiner-
höhe hinaufdurfte. Sofort ging es ihm gut) er

begann, normal zu atmen, er konnte spielen und

springen wie andere Kinder, und er wm befreit

von der ewigen Angst ersticken zu müssen. — Ich
sah die anderen Kinder im Heim: Alle sind fröh-
lieh und gescheit und voller Lebenslust: sie sah-

ren Ski wie die Einheimischen, und in der Schule

verblüffen sie durch ihren Arbeitseifer und ihre

stets wachen Ideen. „Sind alle diese Kinder
schwere Asthmatiker?" fragte ich die Heimleite-
rin, und sie erzählte mir, daß die Kinder herauf-
kamen mit krummen Rücken und eingefallenem

Brustkorb, und daß sie sich schon vom ersten Tag
an zu erholen begannen. „Die Höhe tut Mun-
der," meinte sie, und wenn ich den kleinen No-
bert ansah, mußte ich dies bestätigen.

Aber immer jetzt, wenn ich mich an Robert er-
innere, muß ich an die vielen Kinder denken, die

im Tiefland nach Atem ringen, deren kindliches

Dasein verkümmert — während in der Höhe die

Gesundheit aus sie wartet. Das stadtzürcherische

Asthmaheim in Celerina ist das einzige Haus,
das ausschließlich asthmatische Kinder aufnimmt,
und es kann nicht mehr als deren dreißig beher-

bergen. Kinder, deren Eltern nicht ein teures

Kinderheim bezahlen können, haben wenig Mög-
lichkeit, in die Höhe zu kommen, denn selbstver-

ständlich sind Heime für tuberkulosegefährdete

Patienten nicht besonders günstig für kleine

Asthmatiker. — Am 31. Mai und I. Juni findet
eine Sammlung statt, während der ein Vergiß-
meinnicht-Abzeichen auf Straßen und Plätzen in
der ganzen Schweiz verkauft wird: aus ihrem
Ertrag wird man auch den asthmatischen Kindern
helfen können.

Der Vertreter
Lkàe von fnlcot» Kolli

Die Glocke schlägt sieben.

„Feierabend, Hugo?" frage ich meinen Freund,
den Cigaprenhändler, der lächelnd in der halben

Türöffnung steht.

„Jawohl! Muß nur noch schnell den Vertreter
hinausbugsieren", entgegnet er gutmütig, aber

etwas barsch.

„Den Vertreter?"

„Ja, meinen Vertreter!" sagt Hugo lakonisch

und mit Nachdruck.

„Seit wann hast du einen Vertreter?"
„Seit vorgestern. Siehst du, der Lebenskampf

wird auch in unserer Branche je länger je härter.
Es ist notwendig geworden, daß ich einen Gehilfen
engagiert habe, der mich in meiner Abwesenheit

vertritt, das heißt über den Mittag und wählend
der Nacht."
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