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dem | Eldest son of the Duke of Cambridge* und
dem Offizier des englifhen Kbnigs, der Hier be-
graben [iegt, al$ dem Schywert aus NMarmor,
Jwei Kinder legen einen Herbjtftrauf auf ein
altes, beinabe verwittertes Goldatengrab. Wie-
biele Soldatengrdber in allen Breitengraden un-
fever friegsdurchtobten Welt werden wohl nie
bon Rinderhand — werden wohl nie gefdhymiict?
Bon Steppentoinden umtobt, von Wiiftenfonne

tibergliiht, von den Wogen des Ozeans verfchlun-
gen find Millionen Soldatengrdber. Nur wenige
bon ihnen toerden je mit efmem bunten SHerbft-
jteauf gefdymiictt. fber diefer fleinften Rolonie
€nglandg in den Hiigelmulden ob Lugern fcheint
dag trdftliche Wort , Requiescat in pace” 3
fchtoeben, denn eine ftilleve Dnfel de§ Friedens
liefe fid) wobl heute im gangen britifdhen Empire
foum mebr finden.

Oft klingt im Ohr mir eine siisse Weise

Aus fernen, langstvergangnen, lichen Tagen,

Auf tiefer Sehnsucht Fliigel hergetragen,

Als wie im Traum, so wundersam und leise.

%aé alte ﬂwo[

Muss immer wieder jener Weise lauschen,

Die mich umfingt, in stillen Abendstunden,

0. Braun

Mir ist, als hatt’ von neuem ich gefunden

Das Land, in dem der Kindheit Quellen rauschen.

Ich trdume, freundliche Erinnerungen

Umweben mich, mocht’ immer wieder héren

Das alte Lied, an ihm mich stets betéren .

Das meine Mutter einstens mir gesungen.

Wie der Hermesbur starb

Der alte Hermesbur ftard wie ein Held. Auf
einer tleinen 2nbdhe liegt der Hermeshof und
{dhaut ing ftille Tal hinab big gen Jell jur Wall-
fabrtsticche. Sn diefe war manden Gamstag
in gefunden Tagen der alte Bur gewandelt dex
LSMutter Sottes zulied”, und alg er frant und
trdnter ward, bHatte er feine RKRinder Hinabge-
Jandt in die RKapelle, damit fie beteten um eine
glidliche Sterbitund. Der Kaplan von Jell aber
bradhte ihm Bfterg die heilige Wegzehrung., Drum
flivchtete der Hermesbur dag Gterben nidht.

€8 tar ein heiffer Gommertag, ald der Sen-
fenmann auf dem Hevmeshof anflopfte, um den
Bur g1 feinem Weib, das {dhon feit Fahren auf
dem RKivchhofe von Jell rubte, abzubholen. Die
RKinder, alle ermacdhfen, umitanden dag Sterbe-
lager des Laters. Drunten im Tal arbeiteten
Knechte und Mdgde, um die Weizenernte Heim-
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subringen. Driiben bon der RKinglg her 3og ein
Gewitter dem Tale 3u, Schon rollte der Donner
in der Ferne.

~Oer Himmel felbjt flammt anf, wenn Fiic-
ften fterben”, fagt Gbafefpeare, und ein deut-
{dher Hofbauer ift audy ein Fiivft. Ex war es te-
nigftensg zu Jeiten des alten $Hermegburs. Der
borte im Gterben die Stimme des fommenden
Wetters und toufte, daf die Ernte drunten lag
am FuRe deg Hiigels. , T tann allei fterbe,” Hub
der Alte 3u feinen RKindern 3u reden an, ,helft
ibr drunte dene Bs(lter Sarbe binde, und forgt fii
euer Brot jur Winterdzit. I braud) feind meh’,
i toart” uf de Winter drunte im Sottesacter.”

Sinter dem amralten RKaften in der Sterbefam-
mer ftand eine alte, lange Flinte, im Haufe bon
jeber nur ,der BVrummler” genannt, Schon dex
Urabhn deg Sterbenden hatte mit dem Brummler



dag Neujabhr und die Kirdhweih ing Tal hinunter-
gefchoffen. Mit ihm wollte auch) der fterbende
Hermegbur feinen Tod anfagen. ,Legt mir den
Brummler,” o fprady ev weiter, ,geladen unters
Kammerfenftexle und bindet and Shlof eine
- Gdynur. Die gebt ihr mir in die Hand.” So ge-
fchab es, und algbald redete der Alte toeiter:
,©0, jet geht ihr hinab und helft Sarben bin-
den, und der Water wartet auf den Tod. Wenn
der fommt, 3ieh { die Ghnur am Brummler.
Wenn ihr den im Tal drunten Hort, dann fniet
nieder und betet ein Vaterunfer und ,Herr, gib
fhm die ewig” Rubh™ — denn euer Vater ift tot,
Und jegt bebilet eud)y Sott! Bleibt brab, toie
eter Bater und Mutter ed getoefen find.”

Nun gab er jedem feiner Kinder die Hand zum
Abfichied und mabhnte fie zur €ile mit den Wor-
ten: ,Aber jest geht fchnell, "8 donmert fchon
ieder.”

Der Alte batte allzeit feinen Willen, feft toie
Cifen. Gein leter Wille aber war Heut toie
Diamant. Die Kinder, immer gewohnt, ihm 3u
folgen, gehorchten audy Hier., Weinend gingen fie
den Hiigel Hinab, und unter Trdnen banden fie

ibre Garben. Trdnenden Auges [hauten fie von
Jeit 3u Zeit bon der Arbeit hinauf um Hermes-
bof, ob fie nicht vor dem Donnern des Himmels
den BVrummler {iberhdrt Hitten.

€ben ar die legte GSarbe gebunden und ge-
[aden, da fubhren BVlig und Sdhlag bers Tal hin.
Cine plogliche Gtille folgte dem Jucten und Rol-
len pom Himmel her — da fdllt ein Schuff vom
$of berab, der BVrummler gibt das Tobdesfignal
deg Vaterd. eben den Erntetwagen fnien die
Kinder und beten ein BVaterunfer und ,Herr,
gib ifhm die ewige Nube, und das ewige Lidht
leudhte ihm”. Dann fubhren fie ihre Garben den
Berg hinauf ing Vaterhaus. Der Vater ift tot,
da {ie feine Gtube betreten. Die Ernte ift daheim
und der Vater aud.

So jterben grofie Menfdien, und grofe Men-
fchen finden {ich nicht Blof auf Firftenthronen,
auf Gdyladhtieldern, auf RKathedern, fie finden
fic), oft weit grofer, audy in ftillen Tdlern, auf
einfamen Gebdften. Tm Bolfe, diefem Meere der
Menfdhheit, da leben Adamstinder von jedex
Gorte.

Das Totenhemddhen

€3 batte eine Mutter ein Biiblein bon fieben
Jabren, dag toar fo [dhon und [ieblid), daf es
niemand anfehen fonnte, ohne ihm gut zu fein,
und fie hatte es aucy lieber alg alled auf der
Welt. Nun gefdhah es, daf es pldglich frant
toard und der liebe Gott e8 3u fich nahm; dar-
fiber fonnte bdie Mutter fich nicht tudften und
oeinte Tag und Nacht. BVald darvauf aber, nadh-
dem e begraben toar, 3eigte fich das Rind nadts
an den PldBen, wo es fonft im Leben gefeffen
und gefpielt Hatte; weinte die Mutter, fo weinte
e8 aud), und wenn bder Morgen fam, war es
bevfdhounden. AlS aber bdie Mutter gar nidt
auffhdren toollte 3u weinen, fam e in einer Nadht
mit feinem tweifen Totenhemdchen, in weldem
e8 in den Garg gelegt war, und mit dem Krdns-

dien auf dem RKopf, fete {idh 3u ihren Fiifen
auf dag Vett und fprady: ,Acdh, Mutter, Hore
dodh) auf zu weinen, fonit fann id) in meinem
Garge nidht einfdhlafen, denn mein Totenhemd-
chen toird nidht troden bon Ddeinen Trdnen, die
alle darauf fallen.” Da erfdyral die Miutter, ald
fie dag Horte und weinte nidht mebhr. Und in der
andern Nadt fam dag Kinddhen twieder, Hielt in
der Hand ein Lidhtdhen und fagte: ,Siehft du,
nun ift mein Hemdchen bald troden, und id
Habe NRuhe in meinem Srab.” Da befahl die
Mutter dem [ieben Gott ihr Leid und ertrug es
feill und geduldig, und das Kind fam nidt toie-
der, fomdern f{hlief in feinem unterirdifdhen
Bettchen.
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