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tegungen ber „fOtarggfüubigen" 23ei OOOfacger

Vergrößerung, bie big Ijc.utc meift angetoenbet

tourbe, fommt bie ©djeibe beö 9Jtarg einem

ffünffranfenftücf an ©röfje gteidj, bag toir auf
50 gentimeter ©iftan? Betrachten, ©aß eg ba bei

einer ftnnbigen Unruge beg ffeinen Vifbeg fcgtoer

©g toar ffnfter in ber grogen häugferftube.
©ag ^euer auf bem herb toar beinage nieberge-
brannt unb toarf einen <fd)toacg ftadfernben ©cgein
über bie ©iefe gin, ogne big in bie ©cfen unb
Söinfef su bringen.

SJlitten in ber ©tube ftanb ein grogeg bfaffeg
SBeib; fein Vftcf bertoeifte fange auf bem breiten
33ett, bag in einer ©cfe beg gimmerg ftanb; bann

glitt eg fangfam ?ur ïûr ginaug. ©ie 2ïïre
fnarrte in ber grimmigen Mite, unb nacgbeni fie

gefcgfoffen toar, görte man ber haugtoanb ent-
fang borfidftig fnirfcgenbe ïritte; fie marten
ber 2ur gegenüber ginter ben bom Vorgang gafb
bergüfften ffenfter haft.

Unb bann görte man nicgtg, nur bag Vucfen
ber Ugr mit ben ©cgnüren unb ©teingetoicgten
gacfte fange bie ©title unb bag ©unf'el in genau
groge ©tu cfe, big fie pfogtidj mit SRumor 311

fdjnurren angob unb ficg borbereitete, igte fècgg

ift, eine ißfanetentoelt 3U enträtfefn, feud)tet ein.

9tod) finb biete ber SJteinung, bag ung toogi nie

fotdje tedjnifdje glittet 3ur Serfügung ftegen, bie

bem DJfarg fein ©egeimnig 311 entreigen imftanbe
finb. Unb bo,cg, ber SRenfcg toirb toeiter forfcgen
unb ficg nicgt entmutigen faffen.

Emanuel Riggenbach

fcgtoeren 6d)füge 311 tun. ©ag freuet brannte
tangfam toeiter.

©ann görte man, toie braugen ein 2tor bumpf
ing ©dftog fiet. Vafb barauf fcgtoere (Schritte
unb bann bag ©epofter bon flübefn unb ©imern,
bie jemanb im ©ang nieberfeßte.

Unb gerein tarnen 3toei alte häugfergfeute:
fRasmug, grau unb 3ufammengefatfen, ettoag

boraug; ginter igm feine fh:au flaren, bem

Sfugfegen nacg ettoag jünger, ftein unb gart.
fftagmug begab fid) an ben heïb, hären 30-

gerte eine SBeite unb fagte mit feftfam ängft-
ficher ©timme: „©u, Sagmug, mir toar bod)

gan3 fo, atg gört idj'g tnirfcgen, afg ginge jemanb
bie ÜDtauer entlang." ©r gob einen SIrm bot!
trocfeneg hof3 auf, bag neben bem 'herbe tag
unb toarf eg in bie ©fut.

„Sieg, bag ift toeiter nicgtg afg bie hafte, bie in
biefem alten haften ïradft. ©g ift bitter- tatt."

Geht jemand leise auf weichen Schuh'n
Mit lieben Händen von Raum zu Raum,
Streut silberne Nüsse, gold'ne Stern

In jeden seligen Kindertraum.

Aus fernen Tagen rührt wundersam

An unsere Seele ein Zauberlied.
Die Freude lächelt. Im Kerzenschein

Sprosst Liebe. Der schwere Alltag flieht.

Mir ist, als husche ein guter Geist

Durch Gang und Türen und klopfe fein
An Menschenherzen, zart wie ein Hauch,
Doch gut vernehmbar: 0, lass uns ein!

Weihnachtsgäste
VON HANS AANRÜD
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legungen der „Marsgläubigen" Bei 600facher

Vergrößerung, die bis heute meist angewendet

wurde, kommt die Scheibe des Mars einem

Fünffrankenstück an Größe gleich, das wir auf
50 Zentimeter Distanz betrachten. Daß es da bei

einer ständigen Unruhe des kleinen Bildes schwer

Es war finster in der großen Häuslerstube.
Das Feuer auf dem Herd war beinahe niederge-
brannt und warf einen schwach flackernden Schein
über die Diele hin, ohne bis in die Ecken und
Winkel zu dringen.

Mitten in der Stube stand ein großes blasses

Weib) sein Blick verweilte lange auf dem breiten

Bett, das in einer Ecke des Zimmers stand) dann

glitt es langsam zur Tür hinaus. Die Türe
knarrte in der grimmigen Kälte, und nachdem sie

geschlossen war, hörte man der Hauswand ent-
lang vorsichtig knirschende Tritte) sie machten
der Tür gegenüber hinter den vom Vorhang halb
verhüllten Fenster Halt.

Und dann hörte man nichts, nur das Nucken

der Uhr mit den Schnüren und Steingewichten
hackte lange die Stille und das Dunkel in genau
große Stücke, bis sie plötzlich mit Numor zu
schnurren anhob und sich vorbereitete, ihre sechs

ist, eine Planetenwelt zu enträtseln, leuchtet ein.

Noch sind viele der Meinung, daß uns wohl nie

solche technische Mittel zur Verfügung stehen, die

dem Mars sein Geheimnis zu entreißen imstande

sind. Und doch, der Mensch wird weiter forschen

und sich nicht entmutigen lassen.

schweren Schläge zu tun. Das Feuer brannte
langsam weiter.

Dann hörte man, wie draußen ein Tor dumpf
ins Schloß fiel. Bald darauf schwere Schritte
und dann das Gepolter von Kübeln und Eimern,
die jemand im Gang niedersetzte.

Und herein kamen zwei alte Häuslersleutc:
Nasmus, grau und zusammengefallen, etwas
voraus) hinter ihm seine Frau Karen, dem

Aussehen nach etwas jünger, klein und zart,
Nasmus begab sich an den Herd, Karen zö-

gerte eine Weile und sagte mit seltsam angst-
licher Stimme: „Du, Rasmus, mir war doch

ganz so, als hört ich's knirschen, als ginge jemand
die Mauer entlang." Er hob einen Arm voll
trockenes Holz auf, das neben dem Herde lag
und warf es in die Glut.

„Ach, das ist weiter nichts als die Kälte, die in
diesem alten Kasten kracht. Es ist bitter kalt."

(^elit Fernand leise nul neielien Zenuli'n
Nit liefen Hunden von Ununi ?u Unum,
Ltreut silberne tliisse, zolci'ne Llsrn
In hellen seligen Kindertrnum.

lernen laZen rnkrl nnnUerssin
^.N unsere Zeele ein ^nulzerlied.
Ois ?reucîs lâcìielt. lin Xer?enscbein

Lxrosst Oiebe. Der seligere lliebt,

Nir ist, als Iiuseke ein Auter (^eist

Ourclr (^nnZ unä luren unU blopls lein
^N Nenselllenlier?en, 2nrt nie ein Unueli,
Ooeb Zut vernebinksr: O, Isss uns ein!

îeilinaelitsKäste!
V0U LâRUV
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„Stein, bie teilte toar baS niefit, id> toetbe bod)

toofil toiffen, toie bie fnarrt."
„Slbet bu fannft bir bod) beuten, baß fieute

am f)i. Slbenb niemanb brausen ift. ÎBaS foüte
eê benn fonft fein?"

„ffteilidj, toaS foüte eg fonft fein!"
6te (djtoieg eine SBeile unb navette fid), bann

bem #etb. „2ld>, id) Wn öodj rtdjtig erfefitoefen,

eS toar tjatt feltfam."
S^aSmuS toanbte fid) bet 3!üte 311.

„2Bo toiüft bu fiin?"
„3d) toiü bod) einmal naefifefien."

„Stein, StaSmuS, bleibe fiter."
„Söieüeidjt fiat fiefi bie Qiege fierauSgefdjtidjen,

toäfitenb toit im 6taüe toaten."

„Stein, bie Stege toar im 93erfcfilog, icfi fiabe

nadjgefefien. Söenn id) mit eS genau überlege,

fo fiab' icfi gat nidjtS gefiött."
StaSmus lefitte um unb fegte fid) auf einen

6tufil. „©aS glaub id) auefi."

Itaren ging fiin unb fier unb fegte einen Stopf

aufs Reitet. StaSmuS fiolte bie pfeife aus bet

Stoficfie, fing an Sabal 3U fefineiben, berfanl aber

in 6innen, faltete bie Ijänbe unb ftarrte in bie

flammen.
Haren fdfiaute mefirere SJtal 31t tfim fitnübet,

enblid) fagte fie: „SBotan benfft bu, StaSmug?"

St mad)te eine 23etoegung beg UntotüenS. „3d)
bent'e an nidjtS."

„3d) glaube toofil 3U toiffen, tooratt bu ge-
badjt fiaft."

3aft fieftig fufir et auf: „2ln nid)tS, fiotft bu."
„Stun ja, nun ja. Sßiüft bu nid>t bie SBetfi-

nad)tslid)tet angünben, StaSmuS?"

„Sßogu bas? 3Btr tonnen uns mit bet Hampe

begnügen, tote fonft."
„SS ift aber bodj Sfiriftabenb."
„Sfcfi, es toitb ja bodj^ fein SBeifinadjten."
Haren betradjtete tfin lange, fdjüttelte ben

Hopf unb fagte: „SBie bu bid) im legten ffafit
beränbert fiaft!"

Sine lange ißaufe entftanb. Haten nafim audj

Pag am |jetb. 2lb unb 3,u fdjob fie 6cfieitet
nad), barauf toattenb, bag bas SBaffet übet-

fodjte; immer abet fieftete fie triebet ben 23ltcf

auf StaSmuS, bet in bie flammen ftarrte.
St merfte es unb toutbe unter bem forftfien-

ben 33ltcf nerbös. 6djltegltcfi ftanb et auf unb

fdjritt im Staunte auf unb nieber, feines fptadj
ein Söort, unb baS 6d)toeigett fing an brücfenb

311 toetben. Um nut ettoaS 3U fagen, fafi StaS-

muS 3um ffenfter fitnauS unb fprad): „SS ift
fternfiell fieut abenb unb bittet fait."

„3a, es ift fait", unb toteberum fein flaut.
©et Sopf fod)te über. Haren gab SJlefil 311

unb mad)te bie SBeifinadjtSgrüge fertig. StaSmuS

ging toeiter auf unb ab: „SS ift fo merftoütbtg
fieut abenb filer, getabe als toäte noefi jemanb
ba."

„2Id), wag bu aüeS meinft, StaSmuS!"

„3a, eS ift, als fiätte id) nirgenbS Stufie!"
~ .„SS toäte bieUeidjt beffet —"

„StidjtS toill icfi."
Haten fing an ben 3afd> fierjuriefiten. 6te btei-

tete bas Heilten aus unb fteüte 3toei SJteffing-

leudjtet mit ben SBeifinadjtSlicfitern fiin, 3Ünbete

fie abet nidjt an. ©ann fd)affte fie toeiter.

StaSmuS blieb ftefien unb fragte mit ettoaS

unfidjerer 6timme: „SßeSfialb beefft bu für btei?

SBir ftnb bod) nur 3toei, fobiel idj toetg."

„3a", anttoortete Haten, „toit ftnb nur stoet

— aber — eS ift fo feltfam bteSmal — unb bann

fam mir eine alte (Sitte in ben 6inn, bie nodj in
meinet Sug^nb S3raucfi toar. SJtan beefte am

Söeifinadjtsabenb immer für einen mefir. SJtaii

tooüte einen unfiefitbaren ©aft bet fid) fiaben."

„£m!"
„Unb bann meinte idj, eS toäte bieUeidjt gut

für uns 3toei alten — einfamen — toenn totr
attmäfiltd) ettoaS mefir benfen toürben." ©ie

Ôprarfie betfagte ifir, unb fie fiob an 311 toeinen.

„SS ift fo lange fier, bag toit am fil. Sibenb allein

toaten, StaSmuS."

6ein 2ton toar milber, als er ertoibette: „30,
baS ift lange fier — 21 3dfire." ©ann fam eS

raufier, „adj ja, bu fiaft es bodj gemerft, bag td)

ben gan3en 2Ibenb an nidjtS anberes bad)te, abet

baS ift nun einmal atmet Heute HoS, triebet
aüein 3U fit3en, toenn fie alt toetben."

Harens ©efidjt fieüte ftcfi auf: „SIber meinft
bu nidjt, es fönnte beffet toetben, toenn toir ab

unb 3U bon ben Hinbern rebeten?"

„3cfi toetg niefit, toaS toit teben foüten. 6te
fümmern fid) bodj niefit mefir um uns. 23on £>laf

fiaben toar ja bie legten beiben 3fafjre aud) nidjt
einen S3rief aus Slmettfa befontmen, unb aud)
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„Nein, die Kälte war das nicht, ich werde doch

wohl wissen, wie die knarrt."
„Aber du kannst dir doch denken, daß heute

am hl. Abend niemand draußen ist. Was sollte

es denn sonst sein?"

„Freilich, was sollte es sonst sein!"
Sie schwieg eine Weile und näherte sich dann

dem Herd. „Ach, ich bin doch richtig erschrocken,

es war halt seltsam."
Nasmus wandte sich der Türe zu.

„Wo willst du hin?"
„Ich will doch einmal nachsehen."

„Nein, Rasmus, bleibe hier."
„Vielleicht hat sich die Ziege herausgeschlichen,

während wir im Stalle waren."

„Nein, die Ziege war im Verschlag, ich habe

nachgesehen. Wenn ich mir es genau überlege,

so hab' ich gar nichts gehört."
Nasmus kehrte um und setzte sich auf einen

Stuhl. „Das glaub ich auch."

Karen ging hin und her und setzte einen Topf
aufs Feuer. Nasmus holte die Pfeife aus der

Tasche, fing an Tabak zu schneiden, versank aber

in Sinnen, faltete die Hände und starrte in die

Flammen.
Karen schaute mehrere Mal zu ihm hinüber,

endlich sagte sie: „Woran denkst du, Nasmus?"
Er machte eine Bewegung des Unwillens. „Ich

denke an nichts."
„Ich glaube wohl zu wissen, woran du ge-

dacht. hast."
Fast heftig fuhr er auf: „An nichts, hörst du."
„Nun ja, nun ja. Willst du nicht die Weih-

nachtslichter anzünden, Nasmus?"
„Wozu das? Wir können uns mit der Lampe

begnügen, wie sonst."

„Es ist aber doch Christabend."
„Ach, es wird ja doch kein Weihnachten."
Karen betrachtete ihn lange, schüttelte den

Kopf und sagte: „Wie du dich im letzten Jahr
verändert hast!"

Eine lange Pause entstand. Karen nahm auch

Platz am Herd. Ab und zu schob sie Scheiter

nach, darauf wartend, daß das Wasser über-

kochte) immer aber heftete sie wieder den Blick

auf Rasmus, der in die Flammen starrte.

Er merkte es und wurde unter dem forschen-

den Blick nervös. Schließlich stand er auf und

schritt im Raume auf und nieder, keines sprach

ein Wort, und das Schweigen fing an drückend

zu werden. Um nur etwas zu sagen, sah Nas-
mus zum Fenster hinaus und sprach: „Es ist

sternhell heut abend und bitter kalt."

„Ja, es ist kalt", und wiederum kein Laut.
Der Topf kochte über. Karen gab Mehl zu

und machte die Weihnachtsgrütze fertig. Rasmus

ging weiter auf und ab: „Es ist so merkwürdig

heut abend hier, gerade als wäre noch jemand
da."

„Ach, was du alles meinst, Nasmus!"

„Ja, es ist, als hätte ich nirgends Nuhe!"
- „.Es wäre vielleicht besser —"

„Nichts will ich."
Karen fing an den Tisch herzurichten. Sie drei-

tete das Leinen aus und stellte zwei Messing-
leuchter mit den Weihnachtslichtern hin, zündete

sie aber nicht an. Dann schaffte sie weiter.

Nasmus blieb stehen und fragte mit etwas

unsicherer Stimme: „Weshalb deckst du für drei?

Wir sind doch nur zwei, soviel ich weiß."

„Ja", antwortete Karen, „wir sind nur zwei

— aber — es ist so seltsam diesmal — und dann
kam mir eine alte Sitte in den Sinn, die noch in
meiner Jugend Brauch war. Man deckte am

Weihnachtsabend immer für einen mehr. Man
wollte einen unsichtbaren Gast bei sich haben."

„Hm!"
„Und dann meinte ich, es wäre vielleicht gut

für uns zwei alten — einsamen — wenn wir
allmählich etwas mehr denken würden." Die

Sprache versagte ihr, und sie hob an zu weinen.

„Es ist so lange her, daß wir am hl. Abend allein

waren, Nasmus."
Sein Ton war milder, als er erwiderte: „Ja,

das ist lange her — 21 Jahre." Dann kam es

rauher, „ach ja, du hast es doch gemerkt, daß ich

den ganzen Abend an nichts anderes dachte, aber

das ist nun einmal armer Leute Los, wieder

allein zu sitzen, wenn sie alt werden."
Karens Gesicht hellte sich auf: „Aber meinst

du nicht, es könnte besser werden, wenn wir ab

und zu von den Kindern redeten?"

„Ich weiß nicht, was wir reden sollten. Sie
kümmern sich doch nicht mehr um uns. Von Olaf
haben war ja die letzten beiden Jahre auch nicht

einen Brief aus Amerika bekommen, und auch
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bon StagnbUö nidjtg bernommen, feitbem ftc in

bet ©tnbt 311 ad bet #errlidjfeit gefommen ift."
„©u toarft ja aber aud) fo 30x1119 auf fie, toott-

teft nidjtg mebr bon if)t toiffen, nicht einmat ifften
tarnen burfte icf) mebr nennen."

„93ift bu ber Stnfidjt, fie habe es anbetg bet-
bient? 3d) habe ja toie ein 33ett(er angehalten,

fie mödjte ,ung nid)t beriaffen."

,/ffinbeft bu, eg fei fdjön getoefen, toie'g in

bet legten Qett ging? 3bt gingt ja tagelang ne-

beneinanber bet, of)ne eud) einen 93ticf 311 gön-

nen, id) babe oft gemeint, toenn if)t'g nidjt fabt."

„3a, bag mar, atg ihr biefe Steifegebanfen

tarnen, ©a toar fie ja tote umgetoanbelt, fdjtoer-
mutig unb bann audj toiebet bot! tlnrube, atg

batte fie Riebet im Äeibe."

„<£g ift bod) nicht fo feltfam, bajj bie ifinb.'t
binaugftteben, toenn fie fotoeit ertoadjfen finb.
©aran baft bu bodj getoifj a,ud) gebadjt in beinet

Sugenb."

„3d) babe toenigftens bafüt gefotgt, baß 33a-

ter im Sitter nidjt bet Slrmenfaffe gut Äaft fiet."
„Stun ja, bod) biefe ©efabt beftef)t ja nidjt

bei und."

„fjtnbeft bu? ©g ift, atg ginge jegt alteg bet-
tebrt. Stidjtg toitt mir mehr gtüden, id) bab' aud)

bie Äuft 3U altern betteten."
„<£g fdjeint fo, idj bab eg gefeben. ©od) bag

ift beine eigene ©djulb."
„©, bu fannft mit glauben, id) bab' mid) oft

im lebten 3abr bamit befdjäftigt. 2Bäte eg nidjt
gan3 gteiebgättig, toenn toit ing SItmenbaug
tarnen?"

„SDie bu rebeft, Stagmug!"

„SBeifjt bu, toag id) mit babei badjte? 3öit
atmen fieute haben im ©tunb feine anbete

ffreube atg bie 3?inbet b^an3U3ieben. ©inb fie

abet bann ertoadjfen, bertieren toit fie. ijjaft bu

nidjt beobadjtet, toie gan3 anbetg eg biet getoot-
ben ift, feitbem Stagnbilb fort3og?"

„£> ja, aber idj babe fo biet anbereg 3U etwa
gen unb 3U befotgen, bie 3Mj, bag ©djtoein, bag

itatb, unb fo folgt ein Stag bem anbern."
„SJtit mir ift eg anberg. 3dj bin nicht toiebet 31t

erfennen feit borigem $abr, unb brum foil bie

©itne nie aud) nur ein SBort betnebmen —"
„Slber Stagmug —"

„2ldj mit mit ftebtg fd)limmet atg bu benfft —
id) babe formlidj angefangen, t'inbifd) 3U toetben.

— SBeijjt bu, toenn toit ung abenbg gelegt ba-
ben unb eg ift finftet getoorben, bann fann id)

liegen unb ing ©unfet bineinftatren, big mit ift,
atg fäbe id) Heine jHnbergefidjtèr, unb bann

benfe id): 3Benn toit bod) toiebet jung toären unb

nod) ein Itinb befommen tonnten!"

St fdjlug bie jjänbe borg Slntlib unb fdtlu'dtjte,
unb über ben breiten Stücfen bin 3udte eg f)eftig.

©tide toat'g. ©ann aber tönte burd) bie (Stube

ein fd)toadjer iHnbetfdjrei.
©ie fuhren beibe jufammen unb fd)auten fid)

©efunben in atemtofen ©ditoeigen an.

©ann, ettoag ftärter, toiebet ein 6d)tei. Haren

entrang eg fid) in Sïngft: „3n 3efu Stamen, toag

toat bag?"

„3a, toag toat bag?"

Stod)matg ein ©djret.
„33on einem Hinbe!"
„©g ift, atg tarne eg aug bem 33ette."

„Stein, Haren, birr liegt ein Hinb!"
„Söag fagft bu? 3n 3rfu Stamen! Stein, rubre

eg nidjt an, Stagmug!"

„©u fannft bidj bodj über3eugen, eg ift ein

toirftidjeg Hinb."

„©ag ift bod) nidjt mögltdj." Stagmug ftanb
eine 2Deite ba, bann fagte er beftimmt: „3'e-
manb muß eg bortbtn gelegt baben, toäbrenb toit
im Statte toaten."

„3a — abet toer fann eg fein?"

„3emanb, ber feinem Hinb gu 9Beif)nad)ten

bat £>bbad) fdjaffen tootten. ©u baft bielleidjt
bod) ettoag gebort. Stimm bag Hinb unb bring
eg 3ur Stube. 3dj gebe binaug, um nadjgufeben."
@ott toeifj, tooran fie in biefem SRomente benft.

SRit 3itternben ifjänben griff jagten ing 23ett

unb bob bag Heine ©efdjöpf empor.

„©g ift ein grofjeg, fdjöneg Hinb, Stagmug!"
Stagmug nahm feine Sftüge unb ging nadj bet

2ur.
„Slber berfpridj mir, Stagmug, fäume nidjt fo

lange augtoärtg. SJtir ift gan3 Stngft."

©erabe jegt toaten braufjen im ©ange üorfidj-
tige (Schritte 311 betnebmen, bie Htinfe tourbe

bebutfam niebergebrüeft, unb ein grofjeg, btaffeg
SBetb trat ein. „©uten Slbenb!" ©ie blett fid)
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von Ragnhild nichts vernommen, seitdem sie in

der Stadt zu all der Herrlichkeit gekommen ist."

„Du warst ja aber auch so zornig auf sie, woll-
test nichts mehr von ihr wissen, nicht einmal ihren
Namen durfte ich mehr nennen."

„Bist du der Ansicht, sie habe es anders ver-
dient? Ich habe ja wie ein Bettler angehalten,
sie möchte uns nicht verlassen."

„Findest du, es sei schön gewesen, wie's in

der letzten Zeit ging? Ihr gingt ja tagelang ne-

beneinander her, ohne euch einen Blick zu gön-

nen, ich habe oft geweint, wenn ihr's nicht saht."

„Ja, das war, als ihr diese Reisegedanken

kamen. Da war sie ja wie umgewandelt, schwer-

mütig und dann auch wieder voll Unruhe, als

hätte sie Fieber im Leibe."

„Es ist doch nicht so seltsam, daß die Kinder
hinausstreben, wenn sie soweit erwachsen sind.

Daran hast du doch gewiß auch gedacht in deiner

Fugend."

„Ich habe wenigstens dafür gesorgt, daß Va-
ter im Alter nicht der Armenkasse zur Last fiel."

„Nun ja, doch diese Gefahr besteht ja nicht

bei uns."
„Findest du? Es ist, als ginge jetzt alles ver-

kehrt. Nichts will mir mehr glücken, ich hab' auch

die Lust zu allem verloren."
„Es scheint so, ich hab es gesehen. Doch das

ist deine eigene Schuld."
„O, du kannst mir glauben, ich hab' mich oft

im letzten Jahr damit beschäftigt. Wäre es nicht

ganz gleichgültig, wenn wir ins Armenhaus
kämen?"

„Wie du redest, Nasmus!"
„Weißt du, was ich mir dabei dachte? Wir

armen Leute haben im Grund keine andere

Freude als die Kinder heranzuziehen. Sind sie

aber dann erwachsen, verlieren wir sie. Hast du

nicht beobachtet, wie ganz anders es hier gewor-
den ist, seitdem Nagnhild fortzog?"

„O ja, aber ich habe so viel anderes zu erwä-

gen und zu besorgen, die Kuh, das Schwein, das

Kalb, und so folgt ein Tag dem andern."

„Mit mir ist es anders. Ich bin nicht wieder zu
erkennen seit vorigem Jahr, und drum soll die

Dirne nie auch nur ein Wort vernehmen —"
„Aber Nasmus —"

„Ach mit mir stehts schlimmer als du denkst —
ich habe förmlich angefangen, kindisch zu werden.

— Weißt du, wenn wir uns abends gelegt ha-
ben und es ist finster geworden, dann kann ich

liegen und ins Dunkel hineinstarren, bis mir ist,

als sähe ich kleine Kindergesichter, und dann

denke ich: Wenn wir doch wieder jung wären und

noch ein Kind bekommen könnten!"

Er schlug die Hände vors Antlitz und schluchzte,

und über den breiten Rücken hin zuckte es heftig.

Stille war's. Dann aber tönte durch die Stube

ein schwacher Kinderschrei.

Sie fuhren beide zusammen und schauten sich

Sekunden in atemlosen Schweigen an.

Dann, etwas stärker, wieder ein Schrei. Karen

entrang es sich in Angst: „In Fesu Namen, was

war das?"

„Ja, was war das?"

Nochmals ein Schrei.

„Von einem Kinde!"
„Es ist, als käme es aus dem Bette."
„Nein, Karen, hier liegt ein Kind!"
„Was sagst du? In Jesu Namen! Nein, rühre

es nicht an, Rasmus!"
„Du kannst dich doch überzeugen, es ist ein

wirkliches Kind."

„Das ist doch nicht möglich." Nasmus stand

eine Weile da, dann sagte er bestimmt: „Je-
mand muß es dorthin gelegt haben, während wir
im Stalle waren."

„Ja — aber wer kann es sein?"

„Jemand, der seinem Kind zu Weihnachten

hat Obdach schaffen wollen. Du hast vielleicht
doch etwas gehört. Nimm das Kind und bring
es zur Ruhe. Ich gehe hinaus, um nachzusehen."

Gott weiß, woran sie in diesem Momente denkt.

Mit zitternden Händen griff Karen ins Bett
und hob das kleine Geschöpf empor.

„Es ist ein großes, schönes Kind, Nasmus!"
Nasmus nahm seine Mütze und ging nach der

Tür.
„Aber versprich mir, Nasmus, säume nicht so

lange auswärts. Mir ist ganz Angst."
Gerade jetzt waren draußen im Gange vorsich-

tige Schritte zu vernehmen, die Klinke wurde

behutsam niedergedrückt, und ein großes, blasses

Weib trat ein. „Guten Abend!" Sie hielt sich
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borerft im ©unfet, fo formten fie fie nidjt giefcf)

etfennen unö anttoorteten unfidjer: „©uteri
Slbenb!"

©ie trat einen (Schritt bor: „SRutter!"

„On 3efu Stamen, bu bift'd, Slagngilb?"

©ne lange ißaufe. — Stile brei ftanben ba

unb fagen fidj an.

Stadmud geigte auf bad JHnb. Slagngiib beugte
ben Jfopf 3u einem SMen.

2£mterltd)er

Sag

Hans Schumacher

©ie ©cgneeflocfen fcgaufelteri fachte auf bie

©rbe nieber, legten. ficf> eine neben bie anbete 3U

einem toeigen üeppicg, barin fegrieben bie

©cgritte igte groge unb Heine ©cgrift. Unb ba ed

©amdtag toat, begannen bie ©iocfen 3U läuten,
eine belle fing an, eine tiefe fiet ein, bann bie

tieffte, bunïelfte unb alle bauten ein friftallened
©etoöibe bon 2bnen, aud bem bie toeigen ^(ocfen
bie Jone 3um ©erHingen gernieber trugen.

©0 backte id) ed mir, aid id) mit bem JHnbe

burcg bie ©tragen ging, ©d badfte fidf'd anberd,
unb ba bad ©eiäute nun in toenigen bereinfam-

„©arf id) eintreten, 33ater?""©ad tarn fo gilf-
tod unb leife.

©r ballte bie Raufte unb trat bor. f)et3t eben

fdfrie bad Hinb. ©r lieg bie Hänbe finfen unb

fugr ftdj über bie Stirn, ©ann flog ein berlege-
ned Ääcgeln über feine gi'tge. „Stein, aber toad

ift bad mit bir, Pareil? ©a befommen toir ©äfte,
unb bu baft gang bergeffen, bie 2Beignacf)tdlid)~

ter an-mjünben. S3eeite bid) nun. Od) toil! bad

steine fo lange Halten."

ten ©locfenfcgiägen berflang, fragte ed: ob benn

bie ©locfen nid)t traurig toären, toenn bie Hüft
plßglidj toieber leer unb ftili fei; unb toogin bie

ïone aud) gingen. SBägrenb id) ber ffrage nad)-
ftaunte, unb bem unbefannten Hinberfinn, ber

fid) nod) tounberte, toobin bie Sßne gegen, bie-
toeil toir nid>t einmal megr fragen, toogin SJten-

fdfen gegen toägrenb idj nacg einer Slnttoort
fuegte,. bie ganj flad) unb bebeutungdlod gelau-
tet gätte; fie fliegen 311m Himmel... ober: bie

©locfen gaben gerufen .unb finb nun toieber 3U-

frieben unb ftiil toägrenb.bem gatte bad Ätnb

Nebel strömt im Obstbaumgarten;
Krummer Rauch hängt vom Kamin.
Hang und Hof den Schnee erwarten
Ueber graue Hügel hin.

Korn und Aepfel auf den Dielen
Wärme unterm dumpfen Dach —
Menschen irren Zeit und Zielen
Noch vor Abend müde nach

Jahr und Tag sind bald beendet,
Schmäler wird der Dämmrung Strich.
Wer den Blick ins Inn're wendet,
Kehrt zurück und findet sich.

Mag verfrüht der Winter fallen,
Bleibt die Wegspur doch besteh'n:

Ernten lagern jenen allen,
Die des Nachts nach Hause geh'n.

Vor Weihnachten
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vorerst im Dünkest so konnten sie sie nicht gleich
erkennen und antworteten unsicher: „Guten
Abend!"

Sie trat einen Schritt vor: „Mutter!"

„In Jesu Namen, du bist's, Nagnhild?"
Eine lange Pause. — Alle drei standen da

und sahen sich an.

Rasmus zeigte auf das Kind. Nagnhild beugte
den Kopf zu einem Nicken.

Winterlicher

Tag

Hans Ledumaeksr

Die Schneeflocken schaukelten sachte aus die

Erde nieder, legten sich eine neben die andere zu
einem Weißen Teppich, darin schrieben die

Schritte ihre große und kleine Schrift. Und da es

Samstag war, begannen die Glocken zu läuten,
eine helle fing an, eine tiefe fiel ein, dann die

tiefste, dunkelste und alle bauten ein kristallenes
Gewölbe von Tönen, aus dem die Weißen Flocken
die Töne zum Verklingen hernieder trugen.

So dachte ich es mir, als ich mit dem Kinde
durch die Straßen ging. Es dachte sich's anders,
und da das Geläute nun in wenigen vereinsam-

„Darf ich eintreten, Vater?"'Das kam so hilf-
los und leise.

Er ballte die Fäuste und trat vor. Jetzt eben

schrie das Kind. Er ließ die Hände sinken und

fuhr sich über die Stirn. Dann flog ein verlege-
nes Lächeln über seine Züge. „Nein, aber was
ist das mit dir, Karen? Da bekommen wir Gäste,
und du hast ganz vergessen, die Weihnachtslich-
ter anzuzünden. Beeile dich nun. Ich will das

Kleine so lange halten."

ten Glockenschlägen verklang, fragte es: ob denn

die Glocken nicht traurig wären, wenn die Luft
plötzlich wieder leer und still sei) und wohin die

Töne auch gingen. Während ich der Frage nach-
staunte, und dem unbekannten Kindersinn, der

sich noch wunderte, wohin die Töne gehen, die-
weil wir nicht einmal mehr fragen, wohin Men-
schen gehen während ich nach einer Antwort
suchte, die ganz flach und bedeutungslos gelau-
tet hättez sie stiegen zum Himmel... oder: die
Glocken haben gerufen und sind nun wieder zu-
frieden und still... währenddem hatte das Kind

klekel Ltrörnt irn Okstkauin^arten;
Xruinrner lìauek kän^t vein Xainin.
ttunZ unit Hot den Lctinee errvsrten
I^eker Zraue HiiZel kin.

ktorn und àxtet suk (ten Dielen
^Värrne unterm clunipiken Daek —
Nenseken irren ?!eit und vielen
ttooti vor rtbend rniiite nuetl

lukr und sind list it Izesndet,

Zctunüler zvird der OàininrunZ Ltrià
tVer den Llict: ins Inn're sendet,
X^ekrt 2urüek und 5inclet siek.

Nss vsrtrülit der tVinter tultsn,
Lleikt 6ie ^VeZspur 6oek keLtek'n:
Lrnten laZern sjenen alien,
Oie des ttacttts nuctr Nnuse gsttn.
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