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Der Brief
Von Rolf Kolb

®ag fdgenft mitunter Sage, an benen

ung bie Srnft gum Slufrämen überfommt 3Ba§
bie Qeit an Briefen unb papieren aller SIrt in
©dguBIaben unb Schatullen aufgeftapelt bat,
gerteilt fidg in ben großen Raufen, ber bem

geuer, fo bag gpaug nodg über einen tperb üer=

fügt, überantwortet Wirb, alg umfaffc er jene
©eelen, bie getragen unb gu leidet Befunden Wur=
ben, unb in ben steinen, bem eine ©nabenfrift
gur Setoätgrung gugeftanben werben tnuf unb
— in ben Meinften, bem hoir nadj menfdjlicfjen
SîahftâBen llnfierBIidgMtgtoerte guerïennen unb
weiterhin in ber ©djatulle Betaffen.

®ie ntoberr.e Qeit bat gWar -Seit'dgen geprägt,
bie foltben .luvt» enttgoBen firtb. Qïgre BeBengart
finbet unter anberem barin Sluêbrucf, bafg fie,
mag ber Sag an ©gbrud'tem aber ©ejdgriebenem
ifgnen ing tpaug Bringt, nadj flüchtigem Slide
bem 5ßaf)iertorB IneitergeBen. Sie firtb ber ©arge
beg Stuftgebeng lebig. SieHeidjt gäblen fie gu
benen, bie bem ©lüdlidjfein näher fteben. S3iel=

leidet fagt ber SoIBmunb mit Secfgt: „Slug ben

Slugen — aug ben §ergen!"
Steine ©inlabung an jene Stenfdjen, in bem

galle meine ©efd^icÇte nicfjt toeiterlefen gu WoI=

ten, fait bennodj fein SSerturieil fein.
SSobon ich gu reben BgaBe, Betrifft ben unber=

äuherlicfgen ©etoinn, ben ung bie ©tücfe fdjen=

fen, bie jahrelang, bieHeidgi ©enerationen lang
ifir ®afein in ©djufilaben ober gloifäjen Swdg=

bedeln berBorgen batten, ^ßlöiglidg, eben aug 2lrt=

lafj eineg Befdjaulicben Slufräumeng, geraten fie

anê Sidjt, angetan mit ber patina beg Bängft»
bergeffenen. Seljutfam entfalten unfere Ringer
ein foldjeg ©tüd papier, trie ein met! gemorbe=

neg SofenBtati.
Unb Wafgrenb unfere Slugen bie ©übe lefen,

treten bor unfere Sinne bie Silber eineg ber=

fKärnten Sädjelng, einer in ber Suft bangem
gebliebene fffrage, einer berbaltenen Slnïlage,
einer entronnenen ©etegenlgeit, einer fpäten
Slufforberurtg. ®ie Silber rütteln berföljnenb,
tröftenb ober audj rädjenb an unferm ©rinnern.
®ag Sdjitffal eine» StitBruberg, einer SciifdgWie-

fter rüäft aug luHenber Sergangentjeit mit einem

Scale hinüber gur bßtfd^enben ©egenlnart. ©in
3ßort, ein Schwei, inäcBjft gloigenb gur Beflemmen»
ben forage: „Hub beine Sdjulb?" Unb bu liefeft
noch einmal unb noch einmal. Unb ein SButtber

fommt über bid), fo bu bag ©tücf Weglegend in
bir fagen hörft: „fjdg Bereue nicht, mag ich 0£=

tan."
®amit ber Sefer Begreife, Wag id) meine, lefe

er felbft jenen Sricf, ben idj bamit Ineitergebe
alg ®anf an bag SBefen, bag ihn gefdjrieBen,
ohne mir ben Samen gu nennen, unb mit bent

®anïe an ben möglichen ffufafi, bafg feine Slu=

gen biefe feilen lefen mögen, mit bem ®anfe
für bie halbe (Erinnerung an feine garte ©eele,

Wenn ber ®ob fie fdjott gerufen.

14. hsuli 19

@ie mar mahl id) in ben Sommer ihres Se=

Bens gefommen, oigne bafg fie üiel gemufft hätte
bonr grütgling unb bon ber gweitbe beg Stüljeng.
SBolgl fat) fie bie fpfeadjt beg griinburchfonnten
jungen SudjenlauBeg, fühlte bag SBunber eineê

BIütenBebangenen QWeigeg unb gitterte bor
©tücf um bie ©dgönlgeit einer Stume; aber bag
Beib ber erften ÄtubSjeit unb bie Sitternig ihrer
Jugendjahre mußten nidjig bon eigenem SIü=
Igen. @ie faf) bie Sot itn ftummen Slid ber Iei=

benben Kreatur, fühlte fidg ein» mit allem, mag

©dgmergert trug unb Imtfgte biet bon Stngft unb
Sot ber leibgeBunbenen ©eele. Jn ihren Slugen
lag bie Xrauer, mie fie junge Süenfdgen tragen,
bie bag Beben nidgt gum Slülgen fommen läfjt,
unb bodg mar fie jung unb liebte bag Beben, ©o
jung mit öreijgig fahren, baff ber rote SSoIgn im
St'prnfclb ilgr bie IjçiBcn Söellen ber ©elgnfudgt
ing tperg fdglug. ®ie ©elgnfudgt ttadj bem ©lud.

®ag ©litd. — @ie fdjaute. ben jungen 27tut=

tern nad), mie fie unbefümmert fdgriiten unb
meinte bod), bie ©eligfeit, ein eigenes! ®inb gu

IgaBen, mühte ihnen ben Saden Beugen in ®e=

mut, bah fia toären, mie ein fdgmerBelgangener

Qmeig mit ber gälte feiner laftenben griidgte.
©ie fclgaute bie. Seinlgeit im Slrtge beg Siinbeg
unb bag rülgrenbe ©piel ber fleinen gingerdgen
unb bag .iperg marb ihr fdgmer.
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Der
Von kolk kolk,

Das Jahr schenkt mitunter Tage, an denen

uns die Lust zum Aufrämen überkommt. Was
die Zeit an Briefen und Papieren aller Art in
Schubladen und Schatullen aufgestapelt hat,
zerteilt sich in den großen Haufen, der dem

Feuer, so das Haus noch über einen Herd ver-
fügt, überantwortet wird, als umfasse er jene
Seelen, die gewogen und zu leicht befunden wur-
den, und in den Kleinen, dem eine Gnadenfrist
zur Bewährung zugestanden werden muß und
— in den Kleinsten, dem wir nach menschlichen

Maßstäben Unsterblichkeitswerte zuerkennen und
weiterhin in der Schatulle belassen.

Die moderne Zeit hat zwar Menschen geprägt,
die solchen Tuns enthoben sind. Ihre Lebensart
findet unter anderem darin Ausdruck, daß sie,

was der Tag an Gedrucktem oder Geschriebenem

ihnen ins Haus bringt, nach flüchtigem Blicke
dem Papierkorb weitergeben. Sie sind der Sorge
des Aufhebens ledig. Vielleicht zählen sie zu
denen, die dem Glücklichsein näher stehen. Viel-
leicht sagt der Volksmund mit Recht: „Aus den

Augen — aus den Herzen!"
Meine Einladung an jene Menschen, in dem

Falle meine Geschichte nicht weiterlesen zu wol-
len, soll dennoch kein Werturteil sein.

Wovon ich zu reden habe, betrifft den unver-
äußerlichen Gewinn, den uns die Stücke scheu-

ken, die jahrelang, vielleicht Generationen lang
ihr Dasein in Schubladen oder zwischen Buch-
deckeln verborgen halten. Plötzlich, eben aus An-
laß eines beschaulichen Aufräumens, geraten sie

ans Licht, angetan mit der Patina des Längst-
vergessenen. Behutsam entfalten unsere Finger
ein solches Stück Papier, wie ein welk geworde-
nes Rosenblatt.

Und während unsere Augen die Sätze lesen,

treten vor unsere Sinne die Bilder eines ver-
schämten Lächelns, einer in der Luft hängen-
gebliebene Frage, einer verhaltenen Anklage,
einer entronnenen Gelegenheit, einer späten

Aufforderung. Die Bilder rütteln versöhnend,
tröstend oder auch rächend an unserm Erinnern.
Das Schicksal eines Mitbruders, einer Mitschwe-
ster rückt aus lullender Vergangenheit mit einem

Male hinüber zur heischenden Gegenwart. Ein
Wort, ein Schrei, wächst glotzend zur beklemmen-
den Frage: „Und deine Schuld?" Und du liesest

noch einmal und noch einmal. Und ein Wunder
kommt über dich, so du das Stück weglegend in
dir sagen hörst: „Ich bereue nicht, was ich ge-
tan."

Damit der Leser begreife, was ich meine, lese

er selbst jenen Brief, den ich damit weitergebe
als Dank an das Wesen, das ihn geschrieben,

ohne mir den Namen zu nennen, und mit dem

Danke an den möglichen Zufall, daß seine Au-
gen diese Zeilen lesen mögen, mit dem Danke

für die holde Erinnerung an seine zarte Seele,

wenn der Tod fie schon gerufen.

14. Juli 1»

Sie war mählich in den Sommer ihres Le-
bens gekommen, ohne daß sie viel gewußt hätte
vom Frühling und von der Freude des Blühens.
Wohl sah sie die Pracht des gründurchsonnten
jungen Buchenlaubes, fühlte das Wunder eines

blütenbehangenen Zweiges und zitterte vor
Glück um die Schönheit einer Blume; aber das
Leid der ersten Kindheit und die Bitternis ihrer
Jugendjahre wußten nichts von eigenem Blü-
hen. Sie sah die Not im stummen Blick der lei-
denden Kreatur, fühlte sich eins mit allem, was
Schmerzen trug und wußte viel van Angst und
Not der leidgebundenen Seele. In ihren Augen
lag die Trauer, wie sie junge Menschen tragen,
die das Leben nicht zum Blühen kommen läßt,
und doch war sie jung und liebte das Leben. So
jung mit dreißig Jähren, daß der rote Mohn im
Kornfeld ihr die heißen Wellen der Sehnsucht
ins Herz schlug. Die Sehnsucht nach dem Glück.

Das Glück. — Sie schaute den jungen Müt-
tern nach, wie sie unbekümmert schritten und
meinte doch, die Seligkeit, ein eigenes Kind zu
haben, müßte ihnen den Nacken beugen in De-
mut, daß sie wären, wie ein schwerbehangener

Zweig mit der Fülle seiner lastenden Früchte.
Sie schaute die Reinheit im Auge des Kindes
und das rührende Spiel der kleinen Fingerchen
und das Herz ward ihr schwer.
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ÜHtorum muff id) leben ^saïjr für gapr mit ber

groffen Siebe im tpergen unb tjabe fein ®inb im
SIrm? — Hub fie bad)te: „gcp mill meine (Seele

geben ben ®inbern, bie leine SRütter paben. gcp
mid SOMter fein bem fremben Ptinb."

Thtb fie gab alle», alle SBärme intb alle ©üie
unb baê $inb ïjing ibjr an.

Sin einem Summering im SBalbe fat) fie ben,

beffen Seele fie erfannte an ber liebreicpen ©e=

bärbe, bie er tjatte für ein franïeê ®inb, unb

fie meinte, eê müßten brennenbe Sid)ier in ipren
Slugen fein, unb bie greube müffte ipr baê fperg

gerfprengen,
llnb fie fat) ipn nud) einmal, nocp gmeimal

unb bann meinte fie — baê ©lüd fei an ipr bor»

Beigegangen.

Kleine Geschichten von grossen Denkern

Slrfpur Sdfopenpauerê Xierliebe ift gemiff

faft populärer gemorben alê feine 5f3t)iIofo(pt)ie,

jebenfaïïê napegu fo populär mie feine SIbnei»

gung gegen bie grauen. ©inrnal foil er fid) mit
einem SJiann unterpaltcn lia ben, ber bie $Iug»
I)eit feineê ipitnbeê über aïïeê lubie unb rüpmte.
„gcp fürcfjte, Sie toerben e§ mir uicpt glauben,
lieber iperr Soîtor", fagte er unter anberem,

„aber toenn mein S(pitp reben tonnte, bann mür=

ben fie ftaunenb erlernten, baff er genau fo biet

meifj mie id) felbft!"
„Sarau mid icf) gemifg nid)t gtoeifeln, aber Sie

motlten mir bud) bemeifen, mie ïlug ber ipunb

ift!" mar Sdfopenpauerê SIntmort.
*

Sllê ber fraitgöfifdje ißpilofopp unb SJtatpema»

titer Seêcarteê einft bon einem ipergog gum
©îfen eingelaben tourbe, gierte fid) ber 5ßTE)iIofo(pt)

îeineêmegê, funbern entfaltete einen erftaum
lid)en Slppeiit unb lieff feinen ber bieten Seder=

biffen borübergepen, opne it)n fad)tunbig ber=

fucpt gu paben.
Sem ipergog blieben bie gaftronomifcpert

Sïeiiniuiffc unb ber ^eipunger beê ©afteê na=

türtief) nid)t berborgert,' unb nad) bent üppigen
SJiapIe meinte er niept opne gronie: „Saê I)ätte
id) mir mnprpaftig nie träumen laffen, baff fo=

gar bie ißpilofoppeit ben teibtietpen ©enüffen, bie

bud) fo bergänglid) finb, niept auê bent SBege

getpen unb im ©egenteil einen SIppetit itjr eigen

nennen, mie gum 33eifpiel Sie, mein greunb."
Seêcarteê täetpette leife über biefe gelounbenen

Sorte unb antmortete: „ga, paben Sie benn

int ©rnft geglaubt, ber Scpöpfer pabe bie guten
unb bergänglidjcn Singe nur für bie Summ»
topfe gefepaffen?"

©in attberer frangöfifeper ißpilofopp, ©parleê
be SRonteêquieu, patte fid) mit einem ©elepriett
über eine miffenfcpaftlicpe grage unterpalten.
Siefer red)tpaberifd)e ©eleprte geriet nun, um
feine Spefe gu berteibigen, immer mepr inê
geuer unb berftieg fiep fdpieplid) gu ben Sorten:
„gip berfpredje gpnert meinen $opf, menit fid)

perauêftetlen foïïte, bap meineSInficpt falfcpift!"
SJtonteêquieu läcfpelte maligioê uttb ermiberte:

„©ut, id) nepme gpr SIngebot an — folcp îleirte
©efd)enîe erpalten bie greunbfdjaft."

*

Ser beutfcpe Staatêppilofopp )pegel mürbe bei

einer ©efellfcpaft unter anberem gefragt, meê»

palb man eigentlid) mit ben Seingläferu an»

ftope, bebor man barauê trinfe.
llnb tpegel gab bie folgenbe geiftbolle Seu»

tuttg: „Saê tann id) gpnen fepon ertlären. gm
Sein liegt betanntlicp bie Saprpeit — unb mit
ber Saprpeit, baê ift aud) eine alte ©efepiepte,

ftüpt man überall an."
*

)peute ttapegu bergeffen unb aitcp nie fepr po=

pulär mar ber frangöfifepe ißpitofopp b'SIIerm

bert, ber mit Siberot bie ©ngptlopäbie perauê»
gegeben pat.

gpnt fagte einft eine refpeftlofe greunbin, er
ioerbe biê gu feinem Sobe ein meltfrember 5ßpi=

Iofopp fein unb bleiben.

„ga, aber maê berftepeu Sie benn überpaupt
unter einem ißpilofoppen, meine ©näbigfte?"
fragte b'SIlembert naepfieptig.

Unb bie fede greunbitt antmortete: „©in
ißpilofopp ift ein Starr, ber fiep plagt fo lang er
lebt, bamir man menigftenê nad) feinem Sobe

rtotp bon iprn fpridft." —

335

Warum muß ich leben Jahr für Jahr mit der

großen Liebe im Herzen und habe kein Kind im
Arm? — Und sie dachte: „Ich will meine Seele

geben den Kindern, die keine Mütter haben. Ich
will Mutter sein dem fremden Kind."

Und sie gab alles, alle Wärme und alle Güte
und das Kind hing ihr an.

An einem Sommertag im Walde sah sie den,

dessen Seele sie erkannte an der liebreichen Ge-

bärde, die er hatte für ein krankes Kind, und

sie meinte, es müßten brennende Lichter in ihren
Augen sein, und die Freude müßte ihr das Herz

zersprengen.
Und sie sah ihn noch einmal, noch zweimal

und dann meinte sie — das Glück sei an ihr vor-
beigegangen.

kleine von grossen Deàern
Arthur Schopenhauers Tierliebe ist gewiß

fast populärer geworden als seine Philosophie,
jedenfalls nahezu so populär wie seine Abnei-

gung gegen die Frauen. Einmal soll er sich mit
einem Mann unterhalten haben, der die Klug-
heit seines Hundes über alles lobte und rühmte.
„Ich fürchte, Sie werden es mir nicht glauben,
lieber Herr Doktor", sagte er unter anderem,

„aber wenn mein Spitz reden könnte, dann wür-
den sie staunend erkennen, daß er genau so viel
weiß wie ich selbst!"

„Daran will ich gewiß nicht zweifeln, aber Sie
wollten mir doch beweisen, wie klug der Hund
ist!" war Schopenhauers Antwort.

Als der französische Philosoph und Mathema-
tiker Descartes einst von einem Herzog zum
Essen eingeladen wurde, zierte sich der Philosoph
keineswegs, sondern entfaltete einen erstaun-
lichen Appetit und ließ keinen der vielen Lecker-

bissen vorübergehen, ohne ihn sachkundig ver-
sucht zu haben.

Dem Herzog blieben die gastronomischen
Kenntnisse und der Heißhunger des Gastes na-
türlich nicht verborgen, und nach dem üppigen
Mahle meinte er nicht ohne Ironie: „Das hätte
ich mir wahrhaftig nie träumen lassen, daß so-

gar die Philosophen den leiblichen Genüssen, die

doch so vergänglich sind, nicht aus dem Wege

gehen und im Gegenteil einen Appetit ihr eigen

nennen, wie zum Beispiel Sie, mein Freund."
Descartes lächelte leise über diese gewundenen

Worte und antwortete: „Ja, haben Sie denn

im Ernst geglaubt, der Schöpfer habe die guten
und vergänglichen Dinge nur für die Dumm-
köpfe geschaffen?"

Ein anderer französischer Philosoph, Charles
de Montesquieu, hatte sich mit einem Gelehrten
über eine wissenschaftliche Frage unterhalten.
Dieser rechthaberische Gelehrte geriet nun, um
seine These zu verteidigen, immer mehr ins
Feuer und verstieg sich schließlich zu den Worten:
„Ich verspreche Ihnen meinen Kopf, wenn sich

herausstellen sollte, daß meineAnsicht falsch ist!"
Montesquieu lächelte maliziös und erwiderte:

„Gut, ich nehme Ihr Angebot an — solch kleine

Geschenke erhalten die Freundschaft."

Der deutsche Staatsphilosoph Hegel wurde bei

einer Gesellschaft unter anderem gefragt, wes-

halb man eigentlich mit den Weingläsern an-
stoße, bevor man daraus trinke.

Und Hegel gab die folgende geistvolle Deu-

tung: „Das kann ich Ihnen schon erklären. Im
Wein liegt bekanntlich die Wahrheit — und mit
der Wahrheit, das ist auch eine alte Geschichte,

stößt man überall an."

Heute nahezu vergessen und auch nie sehr py-
pulär war der französische Philosoph d'AIem-
bert, der mit Diderot die Enzyklopädie heraus-
gegeben hat.

Ihm sagte einst eine respektlose Freundin, er
werde bis zu seinem Tode ein weltfremder Phi-
losoph sein und bleiben.

„Ja, aber was verstehen Sie denn überhaupt
unter einem Philosophen, meine Gnädigste?"
fragte d'Alembert nachsichtig.

Und die kecke Freundin antwortete: „Ein
Philosoph ist ein Narr, der sich plagt so lang er
lebt, damit man wenigstens nach seinem Tode
noch von ihm spricht."
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