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Er liess sich wiegen vom sanften Geschaukel ferner

Erinnerungen, sah sich gern wieder als Knaben

und lauschte den Klängen von einst. Doch in
seinem Geist haftete, flimmernd zwar, aber immer
lebendig und erkennbar, das Bild vom Diebe.
Vom feigsten aller Diebe: weil er in ein Haus

geht, in dem man ihm stets «Herein!» zuruft; weil
er beim Eintreten so tut, als wolle er Beistand,

Herzensgüte bringen Statt dessen eilt er gleich
wieder fort, nachdem er sich das einzige Gut

angeeignet hat, das in dieser armen Hütte noch Wert
besitzt: die heilige Ruhe. Diese arme Hütte ist

nichts anderes als das Herz einer alten Mutter.
Dieb, Dieb, Dieb!

Paolina hob ihr Glas: «Zum Wohl!» — «Zum

Wohl!»
Ohne sich dessen recht bewusst zu werden, fragte

Nando: «Du bist ein grosses Mädchen geworden,
Paolina. Wann heiratest du?»

Die alte Frau warf ihm einen tadelnden Blick
zu, doch seinen Gedankengang erratend, liess sie

sich entfahren: «Der andere im Spital ist doch
auch noch da.»

Paolina schaute vom einen zur andern. «Was hat
denn Silvio damit zu tun, wenn ich mich verheirate?

Was führt ihr nur für Reden?»

«Nichts, nichts», beruhigte gleich der Bruder.
«Mutler wollte nur sagen, dass er als der
Aeltere vor dir heiraten müsste.»

«Ach so, das stimmt.»
Nando grübelte inzwischen über seinen Rückzug

nach. Er leerte noch ein Glas, sprang auf und

griff nach Hut und Mantel. «Mutter, ich gehe

schnell zur Post nachsehen, ob Telegramme für
mich gekommen sind. Ich erwarte ein dringliches:
ist es da, werde ich heute noch Weiterreisen

müssen.»

«Nein, nein!» flehten beide Frauen.
Er riss die Schultern zusammen. «Ceschäfte, die

Pflicht, meine Lieben», und ging hinaus, um nach

einer Viertelstunde zurückzukehren.
«Nun?» forschte die Mutter beklommen.
«Ich muss wegfahren; doch ich beschwöre dich,

Mutter, weine nicht, sonst komme ich nie wieder.»

Er zog die Tischschublade auf und warf hastig

einige Banknoten hinein. «Leb wohl, liebe Mutter.
Wenn Paolina mir schreibt, du habest diesmal

nicht geweint, verspreche ich dir, recht bald wieder

zu kommen.»
Die alte Frau, die eben noch in ihrem Stuhl

zusammengesunken schien, richtete den Oberkörper

auf. Ein Ruck ging durch ihre ganze schmächtige

Gestalt, und sie stand da, aufrecht und
gestrafft. «Sieh mich an, Nando» — ihre Gesichtszüge

verzerrten sich schmerzlich — «glaubst du,

ich könnte weinen, wenn d u es nicht haben

willst?»
«0 Mutter! jetzt will ich dir sogar noch

deine Tränen rauben. Ich bin ein Erzdieb,
verstehst du?» Er entriss sich ihrer Umarmung, warf
Paolina, die mit feuchten Augen danebenstand,

einen Kuss zu und stürzte wie gejagt von dannen.

Goffredo Sajani
(Deutsch von M. Tschiedel)
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Wolkenfetzen flatterten unruhig wie verlorene
Seelen; der Nachtwind sauste durch Pappeln und

Weiden, wisperte im Erlendickicht und strich
übers tintenschwarze Moor hin.

Am Riedufer schlich ein Triipplein von
Menschen. Den Weg erhellte eine Laterne, die der

Erste vorsichtig vorantrug. Die übrigen schleppten
Spaten und Hacken, daneben leere Säcke mit sich.

Bedachtsam den Sumpflöchern ausweichend,
näherten sie sich den Felsstufen, welche im Osten

des Moores aufragen, aus breiten Sandsteinbänken

geschichtet. Der Steinwulst, überwachsen mit Föhren

und Krüppeleichen, hiess «Im Wolfshag». Am
Fusse der überhängenden Mauer versammelten sich

die Nachtwandler, stellten das Werkgerät an die

Wand und legten die leeren Säcke beiseite.

«Hier muss der Schatz liegen!» erklang die

Stimme der fuchsgesichtigen Dachsloch-Verena.
«Die Franzosen werden ihre Kriegskasse beim

Rückzug nicht draussen im Sumpf vergraben
haben. Simon, was meinst du?»

«Dasselbe!» gab der Angesprochene zurück,
ein Mensch mit kantig vorspringendem Kinn und
unsicher schielenden Augensternen, was zusammen
recht komisch wirkte. «Das Kreuz hier im Sandstein

ist sicher schon alt und gewiss nicht ohne
Zweck eingemeisselt.»
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«Was haben die Karlen dir gesagt, Mutter?»
meldete sich eine dritte Stimme.

«Nichts Sicheres, Ruedi!» erklärte die Alte.
«Aber weshalb sitzen die Elstern stets ausgerechnet

an diesem Platze? Sie wittern das Gold sogar
unterm Boden.»

«Meinst du?» zweifelte ein Vierter, das Knechtlein

vom Galgenackerhof.
«Ja, Vögel sind oft geflitzter als Menschen.»
«Ich denke, wir wollen mit Graben anfangen»,

drängte Verena. «Soeben schlägt's Zwölf. Wir
beginnen am besten unterm Felskreuz. He,
Michel und Ruedi, vorwärts! Avanti! Pickeln und
Graben ist Männersache. Ich banne inzwischen
die Geister und Hexen.»

«Eh, murmle nur deine Zaubersprüche», ermunterte

Simon, «dazu haben wir dich mitgenommen.
Hex gegen Hex!»

Die Alte setzte sich auf einen Vorsprung, schnitt
Faxen und schaute wonnig zu, wie beim nächtigen
Werke die Funken aufsprangen. Der zahnlose
Mund bewegte sich dabei, als kaute Verena an
einer Brotrinde.

Der Boden war hart. Es konnte lang dauern,
bis ein Erfolg sich abzeichnen würde. Im Graukopf

der Geisterbannerin krochen Gedanken wie
Asseln und Tausendfüsser. Auf dem Dachsloch-
Hof türmten sich die Schuldbriefe. Ein Lotteriegewinn

von früher war mit der Zeit unnütz
verplempert worden. Auch mit der Verwandtschaft
rutschte es abwärts. Kein Wunder, hatte man ein
Gerücht, wonach in der Gegend des Wolfshages
flüchtende Franzosen einst die Regimentskasse
vergraben hätten, aufgegriffen in der Absicht, mit
dem Funde der eigenen Schuldennot abzuhelfen.
Wiederholt war dort schon nachgeforscht worden,
aber wohl nicht an der richtigen Stelle. Vreni
hatte beim Beerensuchen das Kreuz am Felsen
aufgefunden und die sich versammelnden Vögel
entdeckt. Das liess den Hoffensstrahl in ihr
aufzucken, auf rasche Art wieder zu Geld zu kommen.
Seit dem Tode des Vaters, der immer wieder die

Trägen aufgegeisselt hatte, war man übereingekommen,

sich's etwas gemütlicher einzurichten,
Kartoffeln zu kaufen, statt selber zu pflanzen,
Vieh und Ackerland abzustossen, um Mühe und
Umtrieb zu vermindern. Die schlimmen Folgen
blieben nicht aus.

«Ich glaube, da unten liegt etwas!» schrie
Simon plötzlich aufgeregt.

«Kräh' nicht so laut und grabe sorgfältig
weiter», mahnte die Alte, selber aufjuckend, als hätten

sie Ameisen gestochen. Sie nahm die Stall-Lateme
hoch und zündete damit ins Loch hinein, das die
ausnahmsweise fleissigen Männer in harter
Arbeit ausgebuddelt.

«Dicke Knochen!» erhielt sie zur Antwort auf
die Frage, was Simon gefunden.

«Halleluja! Dann ist's schon richtig!» jauchzte
Vreni, selber die Vorsicht vergessend. Das sind
Reste von gefallenen Soldaten, die man auf die
Geldkiste gelegt hat, um andere vom Nachgraben
abzuhalten.»

«Also fortfahren!» knurrten die Männer, von
neuer Zuversicht erfüllt und befeuert von einem
Schluck Zwetschgenwasser. Sie warfen die Gebeine

weg und wühlten sich tiefer in die Erde. Dumpf
polterten fortgeschleuderte Schollen. Zuweilen
klirrten die Werkgeräte.

Die Alte blieb, weiterleuchtend, stehen. Wieder
verirrten ihre Gedanken sich in dahingeschwundene

Jahre. Wenn nur Kaspar noch lebte, kam es

ihr jäh. Er war doch der Beste aller Menschen.
Er wusste immer einen Spruch, wenn anderen
nichts Vernünftiges einfiel

«Ein Gefäss! Ein Krug!» jubelte Ruedi hellauf,
Verena zurück in die Gegenwart reissend. «Was

— keine Kiste?» jappste sie, ersichtlich enttäuscht.
«Lass doch sehen, was darin ist?»

Beim Umkippen rollten einige Ringe und Fibeln
aus dem schwarzen Behälter. Gierig griff die Alte
darnach. «Ob sie wohl aus Gold sind?» wunderte
sie, vergeblich versuchend, daran zu kratzen mit
ihren Fingernägelkrallen.

Simon jedoch zog ein Messer und meinte: «Nur
her damit! Werden das gleich heraushaben.» Er
schabte ein Stück Kruste weg und hielt darauf den

Ring ans Licht. Endlich erklärte er, ärgerlich
bissig: «Gold kommt nicht in Frage-^-wahrscheinlich

ist's Bronze.»
Inzwischen hatte Michel, das Knechtlein,

unverdrossen weitergeschaufelt. Auch er stiess mit
einemmal auf etwas Hartes, das einen seltsamen
Ton von sich gab. «Jetzt kommt sie wahrscheinlich,

die Geldkiste!» ächzte er, vor Erwarten
zitternd. Die übrigen sprangen sofort hinzu, die

Ringe wegwerfend, und halfen fiebernd, die Stelle
völlig freizulegen. Zum Vorschein kamen: ein
eherner Helm, ein Schwert und ein alterszerfressener

Schild; dagegen keine gefüllte Truhe, die
einen Lostreffer ersetzen konnte.

«Höllpech und Schwefel!» fluchte Simon.
«Kreuzmillionenhagelwetter!» begleitete ihn der

fleissige Michel.
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Ruedi betrachtete traurig die Funde, während
Verena gehässig zischte: «Der Ort war schon recht.
Die Stunde gleichfalls. Der Teufel aber hat alles
verhext, weil ihr ihn hergeschrien habt, ihr Ketzer.
Da soll doch .»

«Hab' ich euch, ihr hagels Wilddiebe!» scholl's
unerwartet heraus aus dem Dickicht, welches den

Wolfshag seitlich einfasste. Die Farne raschelten.

Zweige knackten und zwei Gestalten wurden auf
einmal am Rande der Sandsteinklippen sichtbar.
Gewehrläufe zielten auf das Suchtrüpplein.

«Der Teufel! Der Satan!» kreischte Ruedi, vom
Licht geblendet und deshalb die Störefriede nicht
erkennend. Wie ein Eber brach er ins Dunkel aus.
Ihm folgten Simon und Michel gleich Mardern,
die, kaum gestellt, sich blitzartig sichern. Fort ist
fort, dachten sie, komm, was da wolle. Rennt

einer, so ist die Nachfolge ansteckend. Im nächsten

Nu war auf der Fundstelle einzig noch die

hagere Alte vorhanden, mit ihrer noch brennenden

Stall-Laterne, ein magerer Bissen für Luzifer.
«Verdammt noch einmal!» erklang aus dem

Dickicht die helle Stimme des Wildhüters.
«Wen haben wir denn da?» fragte der Förster,

sich vorsichtig näherschiebend. «Potz Fuchsbalg

— das Vreni aus dem Dachsloch? Jetzt soll doch

das feurige Wetter dreinhauen, wenn sogar die

Weiber beim Wildern mithelfen.»
«Sooo, Tanner, sind das etwa Jagdflinten?» gab

die Ertappte giftig zurück, mit der Funzel die

Grabgeräte anleuchtend.
«Zum Kuckuck, was habt ihr denn hier getrieben?

Etwa ein Uneheliches verscharrt?»

«Quatsch! Etwa von mir? Sperrt die Löcher
doch auf!» höhnte die Alte. «Seht ihr nicht mehr

gut, dann überlasst das Wildererschnappen jüngeren

Leuten.»
«Also — was ist hier vorgegangen?» Des

Beamten Blick wurde drohend.
«Das Franzosengeld glaubten wir da zu finden»,

gestand Verena, «aber es gibt hier nur mürbe
Knochen und Eisengerümpel.»

«Schatzgräberei demnach!» Die Laune des

Forstmanns wechselte vom Ingrimm zur Neugier. «Aber
entdeckt habt ihr scheint's doch etwas. Gebt
einmal das Licht her! Ah — Helm und Schild! Ein
Menschenschädel! Fibeln und Ringe! Ein Römergrab

habt ihr angestochen — das erste wohl in
unserer Gegend. Potz Küken — ihr dürft euch

drauf etwas einbilden. Die antiquarische Gesellschaft

in Torwil wird euch dafür Dank wissen.
Man wird eure Namen im Kreisblatt erwähnen.»

«Mist, wenn's mir nichts einträgt!» keifte
Verena. «Der Goldschatz wäre mir lieber gewesen.»

«Glaub's gerne. Mir auch!» lachte der Förster,
während die Alte, immerzu brummend, das

Grabwerkzeug zusammenraffte, die mitgenommenen
Säcke darumschlug und, schwerbepackt, mit der

Laterne davonstob, einem Irrlicht im Sumpf nicht
unähnlich.

Als nichts mehr von ihr zu sehen war, meinte
der Förster zu seinem Wildhüter: «Ich denke, wir
tippeln gleichfalls heimzu. Die Wilddiebe hat der

Lärm längst verscheucht. Die sind wohl schlauer
als die Schatzsucher, die zwar auch, ich habe so

meine Spürnase, nicht nur den Teufel zu fürchten
haben. Den Fund werde ich wohl selbst anzeigen
müssen, sonst geht er der Wissenschaft verloren.»

«War' furchtbar schad um das alte Gerümpel!
Was verlocht ist, soll man im Boden lassen»,

knurrte der Wildwärter verächtlich, aus den Stauden

ins Freie kriechend.
«Die im Dachsloch sind doch eine seltsame

Sippschaft!» bemerkte Tanner, sobald er wieder festen

Weg unter den Füssen wusste.
«Jawohl — es lebt viel Wildes und Wirres auf

diesen dortentlegenen Höfen. Abseitige Triebe,
unheilbarer Wahn verstecken sich allzugern in
der Einöde. Da erneuert sich nichts, die Alten
verdumpfen, die Jungen versumpfen, die Balken
faulen und schliesslich — ist wieder eine Gant

fällig.»
«Gott besser's!» seufzte der Forstmann

versonnen.

Gebt den Gebrechlichen Arbeit!
Zur Sammlung Pro Infirmis

Von jeher war Frieda ein Sorgenkind gewesen.
Schon als Kleinkind stand ihre Lebhaftigkeit hinter

derjenigen anderer Kinder zurück, was auf die

vorhandene Geistesschwäche hinwies. Dazu kam

eine gichtische Erkrankung, die den Gebrauch der
Beinchen zu einer Zeit verunmöglichte, da andere
Kinder sich längst in Hof und Strasse herum-
tummelri.
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