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»DENTISTA«
vor 50 Jahren oder Tempi passati

Sie ist eine der schönsten Provinzen, die

sich da als weit sich erstreckendes fruchtbares
Land mit Feldern und Aeckern, üppig angepflanzten

Gemüsen, musterhaften Früchten, lieblichen
liebhängen, prächtigen Landsitzen, Villen, mit
Gärten geschmückten Hügelzügen ausdehnt.

Es ist die Heimat Melitta Salianis, die als
Tochter eines wohlhabenden Steinbruchbesitzers
in einem der stattlichen Dörfer um die sechziger
Jahre zur Welt kommt und deren palazzoartiges
Elternhaus noch heute die auf weite Sicht
erkennbaren Dorf- und Marktszenen darstellenden
Fresken trägt. Von mittlerer Statur, mit bräunlicher

Hautfarbe, prägnanten Gesichtszügen, vollem

krausem Haar, das sie kaum zu zügeln
vermag, wächst sie gesund und kräftig auf, besucht
die nahe Nonnen-Schule und absolviert die acht

Jahre dauernde Lehrzeit. Als fünfzehnjähriges,
voll entwickeltes Mädchen sieht sie sich um: die
Heimat ist schön und fruchtbar, aber das
tägliche Leben im Dorf ist eintönig, und sie ist
entschlossen, sich nicht im Familienkreis in die
häuslichen Arbeiten einspinnen zu lassen. Ihr
Plan richtet sich nach der nicht zu fern liegenden
Grosstadt; sie möchte sich weiter ausbilden,
einen Beruf wählen, selbständig im Leben stehen.

Darf sie es nur denken? Noch viel weniger darf
sie es aussprechen. Die Eltern sind voller
Vorurteile, voll versteifter Traditionen, und nach

"der Ueberzeugung des strengen, unbeugsamen
Vaters ist die Grosstadt voller Tücken und
Gefahren. Ist Melitta etwa von besonderer Schönheit?

Nicht einmal das. Aber sie hat einen zähen

Willen und die Fähigkeit des Wartens. Sie kann
Geduld üben; sie hat ein ruhiges,, ausgeglichenes
Temperament; sie wird nicht in Zorn geraten;
nicht gegen Mauern anrennen.

Nach des Vaters Tod, schon fast dreissigjährig
begibt sie sich in die Grosstadt, um assistierend
in das Kabinett eines Zahnarztes einzutreten. Die
Jahre gehen. Sie verharrt in ihrer Stelle, erweist
sich als tüchtig und zuverlässig. Sie bildet sich
noch ausgiebiger aus, besucht Vorlesungen und
zwei praktische Kurse, besteht ihre zahntechnische

Prüfung. Ihr Plan ist gefasst; sie will in ihr
Weltabgeschiedenes Dorf, in ihre, noch aller Kultur

und allem hygienischen Fortschritt abge¬

wandte Heimat zurückkehren und eine zahnärzl-
liche Praxis eröffnen.

Sie zieht wieder in ihr väterliches Flaus ein,
heftet das Emailschild mit der Aufschrift: «Melilla
Saliani, Dentista» an ihre Wohnungsliir und
beginnt die Arbeit. Ihre Ankunft ruft selbstverständlich

Erregung, Aufruhr hervor. Wie sollte
es nicht? Noch nie befand sich weit und breit
ein Zahnarzt. Man musste ihn jedesmal in der
Stadt aufsuchen. Man wartete also ab, bis einen
die Schmerzen forttrieben oder das Uebel oft
schon zu weit fortgeschritten war. Nun ist
Melitta Saliani plötzlich im Dorf aufgetaucht. Sie

hat sich einfach festgesetzt und behauptet sich.
Sie protzt nicht mit ihrem Zeugnis; sie ist nicht
hochmütig, aber sie kann Zähne, sogar
festverankerte und mit verkrümmten Wurzeln behaftete
Zähne ziehen. Imponierend, mit grossen, goldenen
Ohrreifen angetan, in langem bis zu den
Fussknöcheln reichenden blumenbemusterten Morgenrock,

mit dem schwarzen Lockenkopf, den

kräftigen, fast männlich anmutenden Gesichtszügen
erwartet sie ihre Patienten. In einfachem, sauberem

Empfangszimmer steht der altmodische
Plüschsessel, der die Zahn-Kandidaten aufnimmt;
das kleine weisslackierte Wandkästchen umfasst
die beschränkten Instrumente und Werkzeuge,
aus drei Zahnzangen von verschiedener Grösse,
Bohrer, Stopfer und Hämmerchen bestehend,
neben reinem Alkohol, Aether, Wattenpaketen und
Jod-Tinktur. Zuerst kommen die Schulkinder,
ängstlich an ältere Schwestern und Brüder
angeklemmt; dann erscheinen die Grossen, und der
Bezirkssekretär selbst mit dem nach König
Umbertos Mode aufgezwirbelten Schnurrbart lässt
sich nicht nur von Melitta Saliani eine bedenkliche

Zahnhöhle in zweistündiger Sitzung
ausfüllen, sondern erwählt sie sich auch zur Frau.
Freilich läuft auch diese Laufbahn einer Dentista
nicht ohne Schwierigkeit und Anstoss ab. Indem
sich der alte, niemals sein Gebiss preisgebende
Schuhmacher Gaetano nach langem Zögern zu
Melitta begiebt, zieht sie ihm mit dem kranken
Zahn auch gleich ein Stück Zahnfleisch aus und
tröstet ihn, der schon imaginär die halbe Zunge
zu verlieren glaubt, mit den Worten.: «E bene,

es wird wieder nachwachsen, wie das Unkraut

450



aul dem Felde nachwächst.» Ja, noch mehr. Einmal

geschieht ihr auch ein Missgriff, dass sie
einem Bauern mit ihrer grössten Zange und
muskelangespanntem Arm nicht den schmerzenden,
sondern den ihn angrenzenden Zahn, als kräftiges

und prächtiges Riesenexemplar aus dem
Munde zieht. Aher darüber sind nicht unnütze
Worte zu verlieren. Das Unglück soll niemals
aufgebauscht werden.

Melitta Saliani hat ihren Beruf während zwanzig

Jahren gewissenhaft und uneigennützig
ausgeübt.

Man hatte ihr Vertrauen entgegengebracht;
man mochte sie nicht mehr missen. Es gab viel
Gutes, ja Vortreffliches von ihr zu erzählen. Mit
der Zeit haben sie die diplomierten Zahnärzte
abgelöst. Sie hat sich diskret zurückgezogen, lebte
bescheiden ihrem Haushalt, betrauerte den Tod
ihres ein wenig im Schatten stehenden Gatten.

Als sie starb, nahm die Bevölkerung aller
Schichten an ihrer Bestattung teil, man. war sich
bewusst, dass man eine aussergewöhnlich tapfere
Frau zu Grabe getragen hatte.

Alice Suzanne Albrecht

STEINE
Von Johanna Böhm

Die Tage und die Monate vergehen, und die
Jahre ziehen in gleichförmiger Ruhe dahin.

Seit Jahren steht sie hinter dem Ladentisch
und bedient mit höflichem Lächeln die Kunden.
An jedem Morgen beginnt das gleiche Leben von
neuem. Sie schläft im hintern Zimmer. Schon
früh am Morgen erwacht sie. Fast immer ist es

dann noch dunkel; denn das kleine einzige Fenster

des Zimmers geht auf einen Hof hinaus,
der nur weit oben ein Stück blauen Himmels
hergibt. Zuerst schlägt sie ein wenig die Augen
auf. Aber sofort wird sie wach, erhebt sich schnell
und mit den kleinen, energischen Bewegungen,
die ihr eigen sind, kleidet sie sich an. Sorgfältig,

aber mit eilender Sicherheit säubert sie das

Zimmerchen, und dann schlüpft sie durch den
stockdunklen Gang ins Geschäft hinüber.

Wenn sie den kleinen Laden betritt, geht es

wie ein feiner Ruck durch sie. Es ist fast wie
beim Aufziehen einer Uhr. Nun fängt der Tag
an, und sie hebt ihren Kopf etwas höher und
strafft sich. Ein harter Zug hat sich in der langen
Zeit um ihren Mund gelegt. Vielleicht gibt es

heute einen guten Tag, und vielleicht wird ihr
heute ein grösserer Verkauf gelingen. Mit Eifer
macht sie sich ans Aufräumen. Sie nimmt die
vielen Cigarrenkistchen von der Stelle, staubt die
feinen Aschenbecher und die Pfeifen sorgfältig
ab, reinigt die zwei Fenster, und dann stellt sie

sich erwartend hinter den Ladentisch. Nun wird
wohl bald der erste Kunde kommen. Sie reibt
sich lächelnd die Hände. Ja, ja, es ist finster

heute. Immer brennt bei ihr das Licht; denn der
Laden liegt in einer hohen, engen Gasse, und
die Arkaden nehmen noch das beste Tageslicht
weg. Doch was tut's? Mit dem Laden, der an
einer verkehrsreichen Strasse liegt, hat sie ihr
Auskommen verdient, und wie viel hat sie schon

auf der Bank anlegen können! Ja, sie ist zufrieden.

Geschäftig packt sie die neuangekommenen
Waren aus. Sie dreht sich behend im kleinen
Raum hin und her, steigt hinauf, ordnet Kiste
auf Kiste schön nebeneinander, steigt wieder
hinunter, räumt Papiere weg, und dann bedient sie,

freundlich, lächelnd, spricht vom Wetter, von
den letzten Wahlen und nimmt die Partei, des

Kunden.
Die Ladenglocke schrillt. Es geht ein und aus.

Sie nimmt ein Päckchen, gibt es dem Käufer,
legt verschiedene zur Auswahl hin, preist die
Ware an, nimmt Geld ein, begleitet den Kunden
zur Tür, lächelt, plaudert, ist ehrerbietig,
einfach und zurückhaltend, immer im gleichen Ton
antwortend wie der Kunde spricht, und sie wechselt

sich je nach den Menschen, die eintreten.
Seit Jahren lebt sie so. Die Arbeit nimmt sie

gefangen, lässt sie jeden Morgen mit neuem Eifer
in ihren Laden treten, hält sie in ihrem Bann
und nimmt alle ihre Kräfte in Anspruch. Früher
hielt sie auch am Sonntag offen, doch jetzt muss
sie den Laden geschlossen halten. Aber immer
ist irgend etwas zu tun. Da warten stets noch
Pakete, die sie öffnen muss, oder verschiedene
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