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Der Duft von Weihrauch und Kerzen, der

mir durch alle Poren drang, versetzte mich in
eine andere Welt.

Als wir aus der Kirche gingen, dämmerte schon

das Frühlicht, und da ich in die Strasse einbog,
erblickte ich meinen See, wie er im Widerschein
des hellen Himmels dalag, und ich breitete die

Arme aus.
Eine Stimme sagte hinter mir: «Seht sie euch

nur an, sie will den Priester spielen.»
Keine Spur. Ich grüsste nur mit ausgebreiteten

Armen meinen See, der schon das Licht des Tages

in sich aufgenommen hatte. Der Nachhall der
Gebete blieb mir im Ohr wie Gesang von Menschen,
aber das Silberlicht auf dem See war Himmelsklang,

ein Lächeln, das vom Himmel auf die Erde

niederstieg.
Auch heute, da die Jugend längst dahin ist, muss

ich nur den See erblicken, und schon verwirrt sich

mein Verstand vor hingerissenem Staunen. Ja,

diese Melancholie, die mich in der Fremde

ergreift, kommt wohl hauptsächlich davon, dass mir
der See fehlt.

Zu dieser Freude meiner Augen gesellte sich ein

Duft von frisch gebackenem Brot, ein echter Duft
des Lebens. Und so bleibt mir die Erinnerung an

jene morgendliche Totenmesse für immer mit der

Vision der hellbeschienenen Wasserfläche und
dem Duft frischen Brotes verbunden. Wohl aus

dieser Ideenverbindung des irdischen und geistigen

Brotes heraus sagte eine Stimme: «Jetzt, wo

meine Toten gegessen haben, kann ich leichter

atmen.» Bei diesen Worten sah ich in Gedanken

wieder die Körnerhaufen vor mir liegen und

überlegte, was wohl aus ihnen würde. Noch

begriff ich nicht, dass in den Worten, die ich
soeben gehört, die ganze Seele unseres Volkes lag,
mit ihrem Dürsten nach dem Guten. Eine richtige
Künstlerseele, die ihre Phantasie dazu verwendet,
liebevolles Fühlen auszudrücken und durch
Opferfreudigkeit innere Erfüllung erlangt. Fiorina
hatte schon recht: wir spüren die Geister in uns,
in der Tiefe unseres Gemüts. Es gibt keine Trennung

von den Abgeschiedenen, solange wir die

Stimme in unserem Innern zu vernehmen vermodern

Nur wer ohne geistigen Reichtum ist, lebt in
dunkler Einöde.

Zu Hause wurden dann die Zimmer aufgeräumt,
die Betten mit lavendelduftenden Leintüchern
frisch bezogen und die Läden geschlossen, damit
die Toten im Halbdunkel ruhiger schlummern
könnten.

Am Abend dann — wir beteten gerade den

Rosenkranz ab — hörte ich aus dem Zimmer nebenan

ein leises Rascheln und flüchtige Schritte. «Da,

jetzt gehen sie davon», sagte ich, als wäre es das

Natürlichste von der Welt. Meine Mutter hielt
einen Augenblick mit Beten inne und lauschte.

Dabei sah sie mir prüfend ins Gesicht, als suchte

sie darin nach Zeichen von Furcht. Sodann sagte
sie zu Fiorina: «Sieh nach, ob die Kastanien
gebraten sind!»

Gottfried Kinkel
Freiheitsheld und Dichter

Im Juni des Jahres 1949 waren es hundert Jahre,
seit der Name Gottfried Kinkels als eines

Freiheitskämpfers der zweiten deutschen Revolution
(1848—1849) in die Schweiz drang. Nicht nur
die Tatsache, dass Kinkel im Jahre 1866, nach

seiner Berufung als Professor für Kunstgeschichte

an das Polytechnikum in Zürich eine neue Heimat

gefunden, sondern auch das bewegte und
inhaltsreiche Leben dieses grossen 48er Revolutionärs

rechtfertigen es, seiner bei diesem Anlass zu

gedenken. Der Versuch, das Leben Kinkels
nachzuzeichnen und das Bleibende seiner Leistung
herauszustellen, wird uns zudem erleichtert durch
eine Arbeit von Emil Bebler: «Conrad Ferdinand

Meyer und Gottfried Kinkel. Ihre persönlichen
Beziehungen auf Grund ihres Briefwechsels»
(Rascher Verlag, Zürich, 1949), die durch eine Reihe

zum Teil noch nicht veröffentlichter Briefe neues

Licht' auf die Persönlichkeit Kinkels wirft und
dessen Eigenart plastisch hervortreten lässt.

Johann Gottfried Kinkel wurde am 11. August
1815 als Sohn des strenggläubigen protestantischen
Pfarrers Joh. Gottfried Kinkel zu Oberkassel bei

Bonn geboren. Von 1831—1834 studierte er an
der dortigen Universität, wo er theologische,
philologische und philosophische Vorlesungen hörte.
Nach einem weiteren Studienjahr in Berlin legte

er im Januar 1836 mit glänzendem Erfolge sein
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Lizentiateii-Examen ab und habilitierte sich hierauf

im Frühjahr 1837 als Dozent der Theologie in
Bonn. Im Winter 1937/38 unternahm er, um sich

gesundheitlich zu stärken, eine längere Reise nach
Südfrankreich und Italien, wobei er sich vor allem
in Rom und Neapel aufhielt. Von den herrlichen
Denkmälern des Altertums, die vor ihm schon die

Bewunderung Geistesverwandter gefunden hatten,
wurde er tief beeindruckt; seine Hingabe zur
bildenden Kunst hat später in manchen seiner
Gedichte ihren Niederschlag gefunden. Wie stark er
den Gegensatz zwischen dem rauhen Norden und
der milden Landschaft des Südens damals empfunden

hat, geht aus seiner im Gefängnis verfassten

Selbstbiographie hervor, wo er folgendes schreibt:
«Der Seelenzustand, in welchem ich April 1838

aus Italien nach meiner rheinischen Heimat
zurückkehrte, war furchtbar, und alles, was mir
zuerst begegnete, trug dazu bei, ihn noch mehr

zu verbittern. Diesseits der Alpen war der Winter
sehr kalt gewesen, so dass in dem nahen Elberfeld

arme Leute vor Not in ihren Häusern
erfroren, und ich selbst, der in Rom und Neapel
bereits unter Mandel- und Pfirsichblüten gewandelt,

zog hier unter hässlichem Schneegestöber in
meine verlassene Wohnung ein.»

Nach der Rückkehr in die Heimat widmete er
sich mit grösstem Eifer seiner Dozententätigkeit,
die von steigendem Erfolge begleitet war. Er las

über Kirchengeschichte und über die Geschichte
des Heidentums in den ersten christlichen
Jahrhunderten. 1839 besoldeter Dozent und zum
Religionslehrer am Bonner Gymnasium ernannt, gab

er auch einige Unterrichtsstunden am Thormann-
schen Mädcheninstitut; daneben wirkte er — seit
dem Sommer 1840 — als Hilfsprediger in Köln.

Trotz seiner erfolgreichen Tätigkeit als Dozent,
der durch die feurige Art seines Wesens und durch
eine seltene Formvollendung der Rede Studenten

aus allen Fakultäten anzog, verzögerte sich seine
wohlverdiente Beförderung. Die eigentliche
Ursache dieser Verzögerung bildete seine in diese

Zeit fallende Verlobung mit einer Katholikin, der

hochbegabten Komponistin und Schriftstellerin
Johanna Mockel (1810—1858), die er aus den
Fluten des Rheins gerettet hatte. Mit ihr begründete

er im Mai 1843 eine Ehe, die für beide Teile
viel Glück und Erfüllung brachte. Leider wurde
sie durch den tragischen Freitod Johannas, die
sich im späteren Exil, in London, aus dem Fenster

stürzte, weil sie das Klima nicht ertragen konnte,
vorzeitig aufgelöst.

Bis zum Schicksalsjahr 1848, das Kinkel aus
seinem bisherigen Wirkungskreis herausreissen
sollte, entfaltete er, nachdem er inzwischen aus
innerer Ueberzeugung von der theologischen
Fakultät zur philosophischen hinübergewechselt hatte,
eine fruchtbare Tätigkeit als Gelehrter und Schriftsteller.

1842 war bereits sein Trauerspiel «König
Lothar von Lothringen», 1843 eine Gedichtsammlung

erschienen und 1845 trat Kinkel mit seinem

ersten umfangreicheren wissenschaftlichen Werk,
mit der in Bonn bei Cohen erschienenen
«Geschichte der bildenden Künste bei den christlichen
Völkern» an die Oeffentlichkeit. Auf Grund dieser
durch mancherlei Vorzüge sich auszeichnenden
Schrift bewarb sich Kinkel um die von der preussi-
schen Regierung beschlossene Professur an der
Universität Bonn, welche er im Jahre 1846 erhielt.

Die Bonner Jahre waren für Kinkel eine Zeit
herrlichster Entfaltung. In dem von seiner Frau
Johanna schon vor der Heirat gegründeten literarischen

Zirkel, dem sogenannten «Maikäferbund»,
kam Kinkel u. a. mit den Dichtern Geibel, Freiligrath,

Simrock u. a. in engere Berührung. Auch
mit dem Basler Kunst- und Kulturhistoriker
Jacob Burckhardt wurden Beziehungen angeknüpft,
die auch in einer Reihe von Briefen ihren Niederschlag

gefunden haben. Wie tief er seiner
hochmusikalischen und kompositorisch tätigen Frau
verbunden war, offenbaren u. a. die folgenden
Gedichte ; das erste ist der. Künstlerin, der Musikerin,
das zweite der geistesverwandten Frau gewidmet.

«Männlich rauscht ihr Lied aus dem weichen Busen,
Schmerzen bannt sie fest in die mächt'gen Masse,
Die im Kriegsschrittakt und im ehernen Prangen
Donnernd einherziehen.»

*

«Und führe heut ein Blitz hernieder
Zerschellend diese nerv'gen Glieder —
Im Schmerz des Abschieds sagt' ich's dir:
Kein Sterblicher auf grüner Erden
Magfroher seines Lebens werden,
Und all dies Glück — du gabst es mir.»

*

Ueber den Eindruck, den das in schönster
Harmonie verbundene Paar auf die Umgebung machte,

mag das Urteil eines Schülers, des späteren
Kunsthistorikers Wilhelm Lübke, Aufschluss geben, der

in seinem trefflichen Nachruf auf den Verstorbenen

u. a. schrieb:

«Sah man die hohe schlanke Erscheinung mit
dem ausdrucksvollen, edelgezeichneten, von
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schwarzen Locken umwallten und von dunklem
Barte eingerahmten Kopfe, am Arm die zarte

Frauengestalt, durch die Poppelsdorfer Allee zur
Stadt hinschreilcn, so hatte man den Eindruck
eines innig verbundenen geistigen Doppelwesens,
wie das Leben es nur selten zusammenführt. Auch
als Lehrer wirkten beide in völlig gleichem
harmonischem Sinn, sie im Reich der Töne, er im
weilen Gebiete der bildenden Künste und der

Poesie das Edelste pflegend, zum Höchsten

anregend.»

Im Jahre 1846 erschien ein neues dichterisches

Werk Kinkels, die Verserzählung «Otto der

Schütz», die eine ganze Reihe von Auflagen
erlebte und lange Zeit zu den bedeutendsten
dichterischen Leistungen Kinkels zählte. Doch die Zeit

ungestörter, fruchtbarer Tätigkeit im Reiche von
Kunst und Dichtung sollte sich bald ihrem Ab-
schluss nähern. Schon vor dem Revolutionsj.ahr
1848 waren Universitätskreise von politischen
Ereignissen erfassl worden; so halten sich zahlreiche

Schleswigholsteiner, die an der Universität Bonn

studierten, mit der Schleswigholsteinischen Frage
befasst und die Gemüter in Wallung gebracht.
Stürmischer ging es im Frühjahr 1848 zu, als die

Kunde von der Pariser Februarrevolution über die

deutschen Grenzen drang und am 13. März in

Wien, am 18. März in Berlin den Aufstand
auslöste. Das bereits Ende 1847 stark oppositionelle
liberale Bürgertum, das den Absolutismus und die

nationale Zersplitterung beseitigen und die deutsche

Einheit verwirklichen wollte, hielt seine

Stunde für gekommen. Aber es war nur ein
trügerischer Erfolg, den die liberalen Kämpfer errungen

hatten. Die deutsche Nationalversammlung,
der auch Kinkel angehörte, vermochte den

erreichten Sieg nicht auszuwerten, und als die

Niederlage des Pariser Proletariates Ende Juni 1848

bekannt wurde, holten die Fürsten, vom Revolu-

tionsschreck befreit, zum entscheidenden Schlage

aus, indem sie mit preussischen Truppen den

Aufstand in Dresden und die Reichsverfassungskampagne

in Baden und der bayrischen Pfalz, die am

23. Juli 1849 mit der Kapitulation von Rastatt

ihren Abschluss fand, niederwerfen Hessen.

Im badisch-pfälzischen Aufstand, an welchem

Kinkel als überzeugter Demokrat und Republikaner

sich beteiligt hatte, wurde er bei den Kämpfen

mit den Regierungstruppen verwundet, gefangen

genommen und vom Kriegsgericht zu

lebenslänglicher Festungshaft verurteilt. Nach einer kurzen

Unterbringung im Zuchthaus von Naugard,

Die von Bildhauer
Baptist Hörbst
geschaffene Büste
Kinkels auf dem
Grabmal im Zürcher
Zentralfriedhof

wurde er in die Festung Spandau übergeführt, wo

man ihn unter strenger Haft hielt. Trotzdem
gelang es dem Opfermut seines jungen Freundes,
dem später in Amerika zu hohem Ansehen gelangten

Politiker Carl Schurz (1829—1906), Kinkel
in einer stürmischen Novembernacht des Jahres
1850 zu befreien und ihn nach England zu
geleiten. Mit seiner Gattin, die ihm ins Exil gefolgt
war, nahm Kinkel erneut den Kampf mit dem
Leben auf. In wenigen Monaten erlernte er die
englische Sprache, und schon im Jahre 1853
übernahm er eine Professur für deutsche Literatur am

Hyde Park College in London. Seine reiche

Vortragstätigkeit, die sowohl Kunst- wie Literaturgeschichte

umspannte, führte ihn in die verschiedensten

englischen Städte ausserhalb Londons.

Wenn er sich auch kurz nach seiner Uebersied-

lung nach London auf einer Amerikareise noch

politisch betätigt hatte, so blieb er doch fortan
seinen eigentlichen Lieblingsgebieten zugetan.

Der tragische Tod seiner Gattin am 15. November

1858 verstärkte indessen immer mehr die Sehnsucht

nach der alten Heimat, und mit grosser
Freude nahm er die ihm am Zürcher Polytechnikum

im Jahre 1866 angebotene Professur für
Archäologie und Kunstgeschichte an, die ihn in die
Nähe Deutschlands zurückführte. In zweiter Ehe

verheiratet, machte er sich mit ungebrochener
Kraft an die Arbeit, die auch hier von Erfolg
gekrönt sein sollte. (Ein besonderes Verdienst Kinkels

war die Gründung des Kupferstichkabinetts
am Polytechnikum.) Neben seiner reichen Dozenten-

und ausseramtlichen Vortragstätigkeit stellte
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er sich sogar der Elementar-Schulbehörde zur
Verfügung. So wie er in Deutschland mit dem Volke
verbunden gewesen war — er hatte seinerzeit auch

regen Anteil am Los der Handwerker genommen
— so blieb er als guter Republikaner und Demokrat

seiner neuen Vaterstadt verbunden, in deren

Bürgerrecht er später aufgenommen wurde. Dass

ihn — gleich dem ihm befreundeten Gottfried
Keller — das Schicksal der Polen sehr naheging,

zeigt seine 1868 veröffentlichte Schrift: «Polens

Auferstehung, die Stärke Deutschlands» sowie

seine bei der Einweihung des polnischen Nationalmuseums

im Schlosse von Rapperswil am 22.

Oktober 1870 gehaltene Ansprache.
Die dichterische Produktion musste bei einer

so starken öffentlichen Beanspruchung in den

Hintergrund treten. Ausser dem 1857 in London
veröffentlichten Drama «Nimrod» veröffentlichte er
in Zürich noch eine weitere Gedichtsammlung;
ausserdem schrieb er die beiden poetischen
Erzählungen: «Der Grobschmied von Antwerpen»
und «Tanagra». Daneben entstanden eine Reihe

von literatur- und kunsthistorischen Arbeiten. Als
Dichter hat sich Kinkel vor allem durch seine

poetischen Erzählungen einen Namen gemacht; als

Dramatiker vermag er — auch nach dem Urteil
C. F. Meyers — nicht zu überzeugen. Unter seinen

Gedichten finden wir einige Perlen. So etwa:

«Es ist so still geworden,
Verrauscht des Abends Wehn,
Nun hört man allerorten
Der Engel Füsse gehn.

Rings in die Tale senket

Sich Finsternis mit Nacht —
Wirf ab, Herz, was dich kränket

Und was dir bange macht,»

*

Trost der Nacht

«Es heilt die Nacht des Tages Wunden,
Wenn mit der Sterne buntem Schein

Das königliche Haupt umwunden,
Sie still und mächtig tritt herein.»

Emil Bebler hat mit seiner bereits eingangs
erwähnten Schrift dazu beigetragen, das Wesen

Gottfried Kinkels, dessen «reiche und hilfreiche
Natur» auch Conrad Ferdinand Meyer erkannte,
besser zu erfassen. Die Gegenüberstellung der so

wesensverschiedenen Persönlichkeiten, des allem
Pathos abholden, reservierten Meyer und des durch
eine grossartige Eloquenz sich auszeichnenden

Kinkel lässt nicht nur die herrliche Gestalt des

Rheinländers klarer hervortreten, sie gibt auch

einen neuen Zugang zur Erfassung Meyers, der

Kinkel als Literaturkritiker viel zu verdanken
hatte. Ueberraschend, wie zwei so verschiedene

Charakter sich so viel zu sagen und zu geben
vermochten!

Die Stadt Zürich, die Gottfried Kinkel nach

seinem am 3. November 1882 erfolgten Tode ein

Ehrengrab errichtete, hat allen Grund, das

Andenken an diesen Freiheitshelden und Dichter
hochzuhalten. Auch die Wissenschaft ist ihm zu

Dank verpflichtet für seine anregende Lehrtätigkeit,

über die sein bereits genannter Schüler
Wilhelm Lübke u. a. schrieb:

«Kinkel war als Dozent von der seltensten

Begabung, von hinreissender Gewalt, der man sich

nicht entziehen konnte. Wenn die edle Gestalt

vor uns hintrat und uns in den Bann ihrer blitzenden

Augen zog, wenn er in höchster Formvollendung

seine klaren Perioden vor uns ausgoss, wie

ein breit und ruhig dahinziehender Strom, so fühlten

wir uns alle gefangen.»

Ueber den Zürcher Kinkel hat Conrad Ferdinand

Meyer in einem warmen Nachruf treffende Worte

geschrieben, wobei er «eine sich nie verleugnende
Humanität» als den Grundzug seines Wesens

bezeichnete. «Kinkels Umgang» — heisst es weiter

— «war liebenswürdig, geistreich, versöhnlich und

von gewinnender Fröhlichkeit. Er war eine
gastliche Natur, die Widerspruch und Scherz —
wenige Noli-me-tangere ausgenommen — ganz wohl

ertrug.»

Mehr als 60 Jahre sind seit dem Hinschied
Gottfried Kinkels vergangen. Seine einst vielgelobten
Dichtungen sind der heutigen Welt nicht mehr

gegenwärtig. Aber vom grossen Kämpfer für die

Freiheft, der seinem Freund Conrad Ferdinand

Meyer in einem Gedicht die am Schlüsse stehenden

Verse widmete, wird auch noch in ferner Zukunft
die Rede sein.

«Rings um mich sah ich siegend steigen,

Was mir das eigene Herz geschwellt;
Die Sklaven lösend führt den Reigen

Die Freiheit durch die lichte Welt.
Selbst in den allerschwersten Stunden,

Als mich die Ketten wundgedrückt,
Hab ich des Trotzes Kraft gefunden,
Und diese Kraft hat mich beglückt.»

C. B.
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