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Der Duft von Weihrauch und Kerzen, der
mir durch alle Poren drang, versetzte mich in
eine andere Welt.

Als wir aus der Kirche gingen, ddmmerte schon
das Friihlicht, und da ich in die Strasse einbog,
erblickte ich meinen See, wie er im Widerschein
des hellen Himmels dalag, und ich breitete die
Arme aus.

Eine Stimme sagte hinter mir: «Scht sie euch
nur an, sie will den Priester spielen.»

Keine Spur. Ich griisste nur mit ausgebreiteten
Armen meinen See, der schon das Licht des Tages
in sich aufgenommen hatte. Der Nachhall der Ge-
bete blieb mir im Ohr wie Gesang von Menschen,
aber das Silberlicht auf dem See war Himmels-
klang, ein Léacheln, das vom Himmel auf die Erde
niederstieg.

Auch heute, da die Jugend langst dahin ist, muss
ich nur den See erblicken, und schon verwirrt sich
mein Verstand vor hingerissenem Staunen. Ja,
diese Melancholie, die mich in der Fremde er-
greift, kommt wohl hauptsichlich davon, dass mir
der See fehlt.

Zu dieser Freude meiner Augen gesellte sich ein
Duft von frisch gebackenem Brot, ein echter Duft
des Lebens. Und so bleibt mir die Erinnerung an
jene morgendliche Totenmesse fiir immer mit der
Vision der hellbeschienenen Wasserflache und
dem Duft frischen Brotes verbunden. Wohl aus
dieser Ideenverbindung des irdischen und geisti-
cen Brotes heraus sagte eine Stimme: «Jetzt, wo

meine Toten gegessen haben, kann ich leichter
atmen.» Bei diesen Worten sah ich in Gedanken
wieder die Kornerhaufen vor mir liegen und
iiberlegte, was wohl aus ihnen wiirde. Noch be-
griff ich nicht, dass in den Worten, die ich so-
eben gehort, die ganze Seele unseres Volkes lag,
mit ihrem Diirsten nach dem Guten. Eine richtige
Kiinstlerseele, die ihre Phantasie dazu verwendet,
liebevolles Fiithlen auszudriicken und durch Opfer-
freudigkeit innere FErfullung erlangt. Fiorina
hatte schon recht: wir spiiren die Geister in uns,
in der Tiefe unseres Gemiits. Es gibt keine Tren-
nung von den Abgeschiedenen, solange wir die
Stimme in unserem Innern zu vernehmen vermo-
den. Nur wer ohne geistigen Reichtum ist, lebt in
dunkler Einode.

Zu Hause wurden dann die Zimmer aufgerdumt,
die Betten mit lavendelduftenden Leintiichern
frisch bezogen und die Ldden geschlossen, damit
die Toten im Halbdunkel ruhiger schlummern
konnten.

Am Abend dann — wir beteten gerade den Ro-
senkranz ab — horte ich aus dem Zimmer neben-
an ein leises Rascheln und fliichtige Schritte. «Da,
jetzt gehen sie davon», sagte ich, als wire es das
Natiirlichste von der Welt. Meine Mutter hielt
einen Augenblick mit Beten inne und lauschte.
Dabei sah sie mir priifend ins Gesicht, als suchte
sie darin nach Zeichen von Furcht. Sodann sagte
sie zu Fiorina: «Sieh nach, ob die Kastanien ge-
braten sind!» :

Gottfried Kinkel

Freiheitsheld und Dichter

Im Juni des Jahres 1949 waren es hundert Jahre,
seit der Name Gottfried Kinkels als eines Frei-
heitskimpfers der zweiten deutschen Revolution
(1848—1849) in die Schweiz drang. Nicht nur
die Tatsache, dass Kinkel im Jahre 1866, nach
seiner Berufung als Professor fiir Kunstgeschichte
an das Polytechnikum in Ziirich eine neue Hei-
mat gefunden, sondern auch das bewegte und in-
haltsreiche Leben dieses grossen 48er Revolutio-
. néirs rechtfertigen es, seiner bei diesem Anlass zu
gedenken. Der Versuch, das Leben Kinkels nach-
zuzeichnen und das Bleibende seiner Leistung her-
auszustellen, wird uns zudem erleichtert durch
eine Arbeit von Emil Bebler: «Conrad Ferdinand

Meyer und Gottfried Kinkel. lhre personlichen
Beziehungen auf Grund ihres Briefwechsels» (Ra-
scher Verlag, Ziirich, 1949), die durch eine Reihe
zum Teil noch nicht verdffentlichter Briefe neues
Licht auf die Personlichkeit Kinkels wirft und
dessen Eigenart plastisch hervortreten lasst.
Johann Gottfried Kinkel wurde am 11. August
1815 als Sohn des strenggldubigen protestantischen
Pfarrers Joh. Gottfried Kinkel zu Oberkassel bei
Bonn geboren. Von 1831—1834 studierte er an
der dortigen Universitit, wo er theologische, philo-
logische und philosophische Vorlesungen horte.
Nach einem weiteren Studienjahr in Berlin legte
er im Januar 1836 mit glinzendem Erfolge sein
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Lizentiaten-Iixamen ab und habilitierte sich hier-
auf im Frihjahr 1837 als Dozent der Theologie in
Bonn. Im Winter 1937/38 unternahm er, um sich
gesundheitlich zu stirken, eine lingere Reise nach
Stidfrankreich und Italien, wobei er sich vor allem
in Rom und Neapel aufhielt. Von den herrlichen
Denkmilern des Altertums, die vor ihm schon die
Bewunderung Geistesverwandter gefunden hatten,
wurde er tief beeindruckt; seine Hingabe zur bil-
denden Kunst hat spiter in manchen seiner Ge-
dichte ihren Niederschlag gefunden. Wie stark er
den Gegensatz zwischen dem rauhen Norden und
der milden Landschaft des Sidens damals empfun-
den hat, geht aus seiner im Gefédngnis verfassten
Selbstbiographie hervor, wo er folgendes schreibt:

«Der Seelenzustand, in welchem ich April 1838
aus Italien nach meiner rheinischen Heimat zu-
riickkehrte, war furchtbar, und alles, was mir
zuerst begegnete, trug dazu bei, ihn noch mehr
zu verbittern. Diesseits der Alpen war der Winter
sehr kalt gewesen, so dass in dem nahen Elber-
feld arme Leute vor Not in ihren Hiusern er-
froren, und ich selbst, der in Rom und Neapel
bereits unter Mandel- und Pfirsichbliiten gewan-
delt, zog hier unter hésslichem Schneegestober in
meine verlassene Wohnung ein.»

Nach der Riickkehr in die Heimat widmete er
sich mit grosstem Eifer seiner Dozententitigkeit,
die von steigendem Erfolge begleitet war. Er las
iber Kirchengeschichte und iiber die Geschichte
des Heidentums in den ersten christlichen Jahr-
hunderten. 1839 besoldeter Dozent und zum Re-
ligionslehrer am Bonner Gymnasium ernannt, gab
er auch einige Unterrichtsstunden am Thormann-
schen Madcheninstitut; daneben wirkte er — seit
dem Sommer 1840 — als Hilfsprediger in Kéln.

Trotz seiner erfolgreichen Téatigkeit als Dozent,
der durch die feurige Art seines Wesens und durch
eine seltene Formvollendung der Rede Studenten
aus allen Fakultdten anzog, verzigerte sich seine
wohlverdiente Beforderung. Die eigentliche Ur-
sache dieser Verzogerung bildete seine in diese
Zeit fallende Verlobung mit einer Katholikin, der
hochbegabten Komponistin und Schriftstellerin
Johanna Mockel (1810—1858), die er aus den
Fluten des Rheins gerettet hatte. Mit ihr begriin-
dete er im Mai 1843 eine Ehe, die fiir beide Teile
viel Gliick und Erfiillung brachte. Leider wurde
sie durch den tragischen Freitod Johannas, die
sich im spéteren Exil, in London, aus dem Fenster
stiirzte, weil sie das Klima nicht ertragen konnte,
vorzeitig aufgeldst.
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Bis zum Schicksalsjahr 1848, das Kinkel aus
seinem bisherigen Wirkungskreis herausreissen
sollte, entfaltete er, nachdem er inzwischen aus
innerer Ueberzeugung von der theologischen Fa-
kultdt zur philosophischen hiniibergewechselt hatte,
eine fruchtbare Tatigkeit als Gelehrter und Schrift-
steller. 1842 war bereits sein Trauerspiel «Kénig
Lothar von Lothringen», 1843 eine Gedichtsamm-
lung erschienen und 1845 trat Kinkel mit seinem
ersten umfangreicheren wissenschaftlichen Werk,
mit der in Bonn bei Cohen erschienenen «Ge-
schichte der bildenden Kiinste bei den christlichen
Volkerny an die Oeffentlichkeit. Auf Grund dieser
durch mancherlei Vorziige sich auszeichnenden
Schrift bewarb sich Kinkel um die von der preussi-
schen Regierung beschlossene Professur an der
Universitiat Bonn, welche er im Jahre 1846 erhielt.

Die Bonner Jahre waren fur Kinkel eine Zeit
herrlichster Entfaltung. In dem von seiner Frau
Johanna schon vor der Heirat gegriindeten literari-
schen Zirkel, dem sogenannten «Maikéferbunds,
kam Kinkel u. a. mit den Dichtern Geibel, Freili-
grath, Simrock u. a. in engere Berithrung. Auch
mit dem Basler Kunst- und Kulturhistoriker Ja-
cob Burckhardt wurden Beziehungen angekniipft,
die auch in einer Reihe von Briefen ihren Nieder-
schlag gefunden haben. Wie tief er seiner hoch-
musikalischen und kompositorisch titigen Frau
verbunden war, offenbaren u. a. die folgenden Ge-
dichte; das erste ist der Kiinstlerin, der Musikerin,
das zweite der geistesverwandten Frau gewidmet.

«Minnlich rauscht ihr Lied aus dem weichen Busen,

Schmerzen bannt sie fest in die mécht’gen Masse,

Die im Kriegsschrittakt und im ehernen Prangen

Donnernd einherziehen.»

*

«Und fithre heut ein Blitz hernieder

Zerschellend diese nerv’gen Glieder —

Im Schmerz des Abschieds sagt’ ich’s dir:

Kein Sterblicher auf griiner Erden

Magfroher seines Lebens werden,
Und all dies Gliick — du gabst es mir.»

*

Ueber den Eindruck, den das in schonster Har-
monie verbundene Paar auf die Umgebung machte,
mag das Urteil eines Schiilers, des spateren Kunst-
historikers Wilhelm Liibke, Aufschluss geben, der
in seinem trefflichen Nachruf auf den Verstorbe-
nen u. a. schrieb:

«Sah man die hohe schlanke Erscheinung mit
dem ausdrucksvollen, edelgezeichneten, von



schwarzen Locken umwallten und von dunklem
Barte eingerahmten Kopfe, am Arm die zarte
Frauengestalt, durch die Poppelsdorfer Allee zur
Stadt hinschreiten, so hatte man den Eindruck
eines innig verbundenen geistigen Doppelwesens,
wie das Leben es nur selten zusammenfiihrt. Auch
als Lehrer wirkten beide in vollig gleichem har-
monischem Sinn, sie im Reich der Téne, er im
weiten Gebiete der bildenden Kiinste und der
Poesie das Edelste pflegend, zum Hochsten an-
regend.»

Im Jahre 1846 erschien ein neues dichterisches
Werk Kinkels, die Verserzihlung «Otto der
Schiitzs, die eine ganze Reihe von Auflagen er-
lebte und lange Zeit zu den bedeutendsten dich-
terischen Leistungen Kinkels zéhlte. Doch die Zeit
ungestorter, fruchtbarer Tatigkeit im Reiche von
Kunst und Dichtung sollte sich bald ihrem Ab-
schluss néhern. Schon vor dem Revolutionsjahr
1848 waren Universititskreise von politischen Fr-
cignissen erfasst worden; so hatten sich zahlreiche
Schleswigholsteiner, die an der Universitit Bonn
studierten, mit der Schleswigholsteinischen Irage
befasst und die Gemiiter in Wallung gebracht.
Stiirmischer ging es im Friihjahr 1848 zu, als die
Kunde von der Pariser Februarrevolution iiber die
deutschen Grenzen drang und am 13. Marz in
Wien, am 18. Mirz in Berlin den Aufstand aus-
l5ste. Das bereits Ende 1847 stark oppositionelle
liberale Biirgertum, das den Absolutismus und die
nationale Zersplitterung beseitigen und die deut-
sche FEinheit verwirklichen wollte, hielt seine
Stunde fiir gekommen. Aber es war nur ein truge-
rischer Erfolg, den die liberalen Kémpfer errun-
gen hatten. Die deutsche Nationalversammlung,
der auch Kinkel angehorte, vermochte den er-
reichten Sieg nicht auszuwerten, und als die Nie-
derlage des Pariser Proletariates Ende Juni 1848
hekannt wurde, holten die Fiirsten, vom Revolu-
tionsschreck befreit, zum entscheidenden Schlage
aus, indem sie mit preussischen Truppen den Auf-
stand in Dresden und die Reichsverfassungskam-
pagne in Baden und der bayrischen Pfalz, die am
23. Juli 1849 mit der Kapitulation von Rastatt
ihren Abschluss fand, niederwerfen liessen.

Im badisch-pfilzischen Aufstand, an welchem
Kinkel als iiberzeugter Demokrat und Republi-
kaner sich beteiligt hatte, wurde er bei den Kamp-
fen mit den Regierungstruppen verwundet, gefan-
gen genommen und vom Kriegsgericht zu lebens-
linglicher Festungshaft verurteilt. Nach einer kur-
zen Unterbringung im Zuchthaus von Naugard,

Die von Bildhauer
Baptist Horbst ge-
schaffene Biiste
Kinkels auf dem
Grabmal im Zircher
Zentralfriedhof

wurde er in die Festung Spandau tbergefiihrt, wo
man ihn unter strenger Haft hielt. Trotzdem ge-
lang es dem Opfermut seines jungen Freundes,
dem spiiter in Amerika zu hohem Ansehen gelang-
ten Politiker Carl Schurz (1829—1906), Kinkel
in einer stiirmischen Novembernacht des Jahres
1850 zu befreien und ihn nach England zu ge-
leiten. Mit seiner Gattin, die ihm ins Exil gefolgt
war, nahm Kinkel erneut den Kampf mit dem Le-
ben auf. In wenigen Monaten erlernte er die eng-
lische Sprache, und schon im Jahre 1853 iiber-
nahm er eine Professur fur deutsche Literatur am
Hyde Park College in London. Seine reiche Vor-
tragstitigkeit, die sowohl Kunst- wie Literaturge-
schichte umspannte, fithrte ihn in die verschie-
densten englischen Stidte ausserhalb Londons.
Wenn er sich auch kurz nach seiner Uebersied-
lung nach London auf einer Amerikareise noch
politisch betiitigt hatte, so blieb er doch fortan
seinen eigentlichen Lieblingsgebieten zugetan.
Der tragische Tod seiner Gattin am 15. Novem-
ber 1858 verstirkte indessen immer mehr die Sehn-
sucht nach der alten Heimat, und mit grosser
Freude nahm er die ihm am Ziircher Polytechni-
kum im Jahre 1866 angebotene Professur fiir Ar-
chiologie und Kunstgeschichte an, die ihn in die
Nihe Deutschlands zuriickfiihrte. In zweiter Ehe
verheiratet, machte er sich mit ungebrochener
Kraft an die Arbeit, die auch hier von Erfolg ge-
kront sein sollte. (Ein besonderes Verdienst Kin-
kels war die Griindung des Kupferstichkabinetts
am Polytechnikum.) Neben seiner reichen Dozen-
ten- und ausseramtlichen Vortragstitigkeit stellte
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er sich sogar der Elementar-Schulbehérde zur Ver-
fiigung. So wie er in Deutschland mit dem Volke
verbunden gewesen war — er hatte seinerzeit auch
regen Anteil am Los der Handwerker genommen
— <o blieb er als guter Republikaner und Demo-
krat seiner neuen Vaterstadt verbunden, in deren
Biirgerrecht er spiter aufgenommen wurde. Dass
ihn — gleich dem ihm befreundeten Gottfried
Keller — das Schicksal der Polen sehr naheging,
zeigt seine 1868 veroffentlichte Schrift: «Polens
Auferstehung, die Stirke Deutschlandsy sowie
seine bei der Einweihung des polnischen National-
museums im Schlosse von Rapperswil am 22. Ok-
tober 1870 gehaltene Ansprache.

Die dichterische Produktion musste bei einer
so starken 6ffentlichen Beanspruchung in den Hin-
tergrund treten. Ausser dem 1857 in London ver-
offentlichten Drama «Nimrod» verdffentlichte er
in Ziirich noch eine weitere Gedichtsammlung;
ausserdem schrieb er die beiden poetischen Er-
zdhlungen: «Der Grobschmied von Antwerpen»
und «Tanagra». Daneben entstanden eine Reihe
von literatur- und kunsthistorischen Arbeiten. Als
Dichter hat sich Kinkel vor allem durch seine
poetischen Erzihlungen einen Namen gemacht; als
Dramatiker vermag er — auch nach dem Unrteil
C. F. Meyers — nicht zu iiberzeugen. Unter seinen
Gedichten finden wir einige Perlen. So etwa:

«Es ist so still geworden,
Verrauscht des Abends Wehn,
Nun hort man allerorten

Der Engel Fisse gehn.

Rings in die Tale senket

Sich Finsternis mit Nacht —
Wirf ab, Herz, was dich krianket
Und was dir bange macht,»

#*

Trost der Nacht

«Es heilt die Nacht des Tages Wunden,
Wenn mit der Sterne buntem Schein
Das konigliche Haupt umwunden,

Sie still und machtig tritt herein.»

Emil Bebler hat mit seiner bereits eingangs er-
wihnten Schrift dazu beigetragen, das Wesen
Gottfried Kinkels, dessen «reiche und hilfreiche
Naturs auch Conrad Ferdinand Meyer erkannte,
besser zu erfassen. Die Gegeniiberstellung der so
wesensverschiedenen Personlichkeiten, des allem
Pathos abholden, reservierten Meyer und des durch
eine grossartige FEloquenz sich auszeichnenden
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Kinkel ldsst nicht nur die herrliche Gestalt des
Rheinlinders klarer hervortreten, sie gibt auch
einen neuen Zugang zur Erfassung Meyers, der
Kinkel als Literaturkritiker viel zu verdanken
hatte. Ueberraschend, wie zwei so verschiedene
Charakter sich so viel zu sagen und zu geben
vermochten!

Die Stadt Ziirich, die Gotifried Kinkel nach
seinem am 3. November 1882 erfolgten Tode ein
Ehrengrab errichtete, hat allen Grund, das An-
denken an diesen Freiheitshelden und Dichter
hochzuhalten. Auch die Wissenschaft ist ihm zu
Dank verpflichtet fiir seine anregende Lehrtitig-
keit, iiber die sein bereits genannter Schiiler Wil-
helm Liibke u. a. schrieb:

«Kinkel war als Dozent von der seltensten
Begabung, von hinreissender Gewalt, der man sich
nicht entziehen konnte. Wenn die edle Gestalt
vor uns hintrat und uns in den Bann ihrer blitzen-
den Augen zog, wenn er in hochster Formvollen-
dung seine klaren Perioden vor uns ausgoss, wie
ein breit und ruhig dahinziehender Strom, so fiihl-

ten wir uns alle gefangen.»

Ueber den Ziircher Kinkel hat Conrad Ferdinand
Meyer in einem warmen Nachruf treffende Worte
geschrieben, wobei er «eine sich nie verleugnende
Humanitit» als den Grundzug seines Wesens be-
zeichnete. «Kinkels Umgang» — heisst es weiter
— «war liebenswiirdig, geistreich, versohnlich und
von gewinnender Frohlichkeit. Er war eine gast-
liche Natur, die Widerspruch und Scherz — we-
nige Noli-me-tangere ausgenommen — ganz wohl
ertrug.»

Mehr als 60 Jahre sind seit dem Hinschied Gott-
fried Kinkels vergangen. Seine einst vielgelobten
Dichtungen sind der heutigen Welt nicht mehr ge-
genwiirtig. Aber vom grossen Kédmpfer fiir die
Freiheit, der seinem Freund Conrad Ferdinand
Meyer in einem Gedicht die am Schlusse stehenden
Verse widmete, wird auch noch in ferner Zukunft
die Rede sein.

«Rings um mich sah ich siegend steigen,
Was mir das eigene Herz geschwellt;
Die Sklaven losend fithrt den Reigen
Die Freiheit durch die lichte Welt.
Selbst in den allerschwersten Stunden,
Als mich die Ketten wundgedrickt,
Hab ich des Trotzes Kraft gefunden,
Und diese Kraft hat mich beglickt.»

C.B.
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