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Leberecht Hühnchen
Von Heinrich Seidel
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Den Mut, noch einmal um sie anzuhalten, habe
ich seitdem nicht wieder gefunden und wir warten
noch immer. Am Samstag werden es nun fünfundzwanzig

Jahre, seit wir uns an der alten Fischerhütte

getroffen haben. Wir kommen noch immer
jeden Samstag zusammen und gehen miteinander
die alten Wege. Zu sagen haben wir uns nicht mehr
viel, aber wir freuen uns doch, dass wir beieinander

sind. Da mein Gehalt in dieser langen Zeit
immer ein wenig stieg, so habe ich mir jetzt über
zehntausend Taler erspart und die Aussteuer steht

fix und fertig da, so dass wir jeden Augenblick
heiraten könnten.»

Der alte Gram schwieg, rührte wieder in seinem
Glase und trank den Rest des kalt gewordenen
Grogs aus. Der Regen prickelte einförmig auf dem

Fensterblech, es war ganz dunkel geworden und

nur die kleine Spiritusflamme unter dem leise

singenden Kessel verbreitete einen matten Schein.

Ich dachte ihn zu ermutigen, wenn ich sagte:
«Aber lieber Herr Gram, jetzt steht denn doch die
Sache ganz anders. Sie haben ein sehr nettes kleines

Vermögen und wenn Sie jetzt kommen würden

Ihre Braut ist doch auch schon ziemlich
alt — zweiundvierzig Jahre — da wird es doch am
Ende hohe Zeit, wenn .»

Obwohl ich es wegen der Dunkelheit nicht sehen

konnte, so fühlte ich doch sozusagen das
unbeschreibliche Grinsen, das ihm um die Lippen
spielte.

«0 ne, ne, ne!» sagte er, während er die Hand
abwehrend in der Nähe seines Ohres schwenkte,
«o ne, ne, ne! Bei dem Alten haben sich die Zeiten
auch verändert. Sein Haus ist mächtig im Preise

gestiegen, er hat es mit grossem Vorteil verkauft
und hat nun ein neues, sehr schönes Haus in guter
Gegend und ist ein gemachter Mann mit 'ner
dicken, goldenen Uhrkette und trinkt jeden Mittag
seine Flasche Rotspohn. Wir sind noch ebensoweit
auseinander als früher. Ne, ne, ne, wir warten, wir
sind daran gewöhnt. Der Alte kann ja auch nicht

ewig doch so was soll man ja nicht einmal
denken.»

*

Diese bemerkenswerten Geständnisse machte mir
der alte Gram gerade um die Zeit, als ich meinen
alten Freund Leberecht Hühnchen, der damals
ebenfalls in der Gartenstrasse wohnte, zum erstenmal

wieder aufgesucht hatte. Als ich am folgenden

Tage zufällig mit ihm zusammentraf, konnte
ich nicht umhin, ihm die Geschichte dieser
fünfundzwanzigjährigen Verlobung zu erzählen, da ich
wusste, dass sie seiner Teilnahme gewiss sei.

«Die armen einsamen Menschen», sagte er, «sie
haben alles in sich verschlossen und niemanden
gefunden, der sich ihrer angenommen hätte. Solche
Menschen müssen einen Freund haben, der für sie

handelt. Ich will nicht Hühnchen heissen, wenn
dieser Freund nicht jetzt gefunden ist. Aber was

nun zunächst zu geschehen hat, das ist dir hoffentlich

ebenso klar als mir, Teuerster! Was?» Dabei
sah er mich an und leuchtete mit den Augen, wie

nur er es konnte.
Da ich nicht ahnte, welchen kühnen Sprung

sein findiger Geist wieder gemacht hatte und wo
er hinaus wollte, so sagte ich gar nichts und blickte
ihn nur verwundert an.

«Du weisst, was auf der Hülse meines
Bureaubleistiftes eingegraben ist», sagte er dann, «mein

Wahlspruch: ,Man muss die Feste feiern, wie sie

fallen!' Denkst du denn, ich werde mir die Feier
einer silbernen Verlobung entgehen lassen? Ein
Fest von ganz unbeschreiblicher Seltenheit, gegen
das eine diamantene Hochzeit einfach verschwindet.

Denke nur, welche Treue und Ausdauer dazu

gehört — Gummi elastikum ist ja gar nichts

dagegen. Soll dieser seltene Tag unbeachtet in den
Orkus sinken? Nein, das sei ferne von mir.»

«Ja», sagte ich sehr zweifelhaft, «aber wie und
wo Und wenn der alte Gram und seine Braut
nicht wollen?»
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«Das Wie lass meine Sorge sein», rief Lebereeht

Hühnchen, «und wo? Natürlich bei mir. Mir
schwebt schon so was vor wie Engel mit goldenen

Flügeln, italienische Nacht und Erdbeerbowle.

Grossartige Pläne durchkreuzen mein Gehirn. Und

wenn sie nicht wollen, da müssen sie breit geschlagen

werden. Du musst dem alten Gram mit Sirenengesang

so lange in den Ohren liegen, bis er mürbe
ist. Denke doch nur, wie günstig die Sache liegt.
Der bemerkenswerte Tag fällt gerade auf einen

Samstag, wo das väterliche Ungetüm dem Gam-

brinus und dem Gott des Spieles (wie heisst er
doch eigentlich?) opfert. Sollen die beiden guten
Leute an diesem seltenen Festtage etwa wieder vor
dem Schönhauser Tore zwischen prosaischen
Kornfeldern und herzlosen Windmühlen herumspazieren?

Nein, sie sollen diesen Abend verbringen
unter freundlicher Teilnahme mitfühlender Seelen,

sie sollen an diesem Abend wissen, dass sie nicht
allein sind, und dass die innigsten Wünsche ihrer
neuen Freunde gerichtet sind auf eine nahe

Erfüllung ihres späten Glücks. Siehst du, so denk'

ich mir das.»

Obwohl ich sehr wohl die Schwierigkeit erkannte,
den alten Einsiedler zu diesem Besuch bei völlig
unbekannten Leuten zu bewegen, so wusste ich doch,
dass Hühnchen, wie man in Süddeutschland sagt,
mich nicht auslassen würde, und machte mich,

allerdings mit wenig Hoffnung, an die Arbeit. Ich
fing die Sache mit der möglichsten Vorsicht an
und umkroch das feste Lager seiner Vorurteile mit
diplomatischer Schlauheit, wie ein Indianer auf
dem Kriegspfade. Als ich ihn so weit hatte, dass

er in der Theorie zugab, eine Feier dieser

fünfundzwanzigjährigen Verlobung in befreundetem Kreise
würde keine üble Sache sein, da änderte ich meine

Taktik, als er meinte, dieser befreundete Kreis
fehle leider, denn seine Braut und ich seien die

einzigen Menschen, die nicht über ihn lachten. Da

begann ich listig das Lob meines Freundes Hühnchen

zu singen, von dem ich ihm schon vorher
manches erzählt hatte. Ich schilderte ihm den

Abend in Hannover, wo wir auf dem gebirgigen
Sofa Tee tranken und uns für dreissig Pfennig
einen vergnügten Abend machten, und weckte mit
der Darstellung dieser freudigen Genügsamkeit
einen Widerhall in seiner eigenen, bedürfnislosen
Seele. Ich sprach von dem menschenfreundlichen
Sinn der Familie Hühnchen und von dem ständigen

Sonnenschein, der in ihr herrschte, ich schlug
die Harfe zu ihrem Ruhm, so gut ich konnte, und

schliesslich rückte ich mit meinem Vorschlag her¬

aus. Da fing aber der alte Gram an, sich mächtig
zu wehren. Drei Tage lang kämpften wir miteinander

und wohl hundertmal hörte ich in dieser

Zeit sein abwehrendes: «0 ne, ne, ne!»
Schliesslich musste ich doch Hühnchen zur

Hilfe rufen. Wir spannen ein Komplott. Der alte
Gram wurde von mir auf das berühmte
Stiefelknechtbeefsteak eingeladen, und als wir gerade im
besten Schmausen waren, kam Hühnchen «ganz
zufällig» drüber zu und war sehr erfreut, die werte
Bekanntschaft zu machen. Ihm persönlich widerstand

der alte Einsiedler keine Viertelstunde lang,

vor diesem Sonnenschein schmolzen seine Bedenken

wie Butter dahin, und nach kurzer Zeit
erklärte er sich unter einem Grinsen, um das ihn
der alte Luzifer selber hätte beneiden können, zu

allem bereit.

Ich war der erste, der am Abend des fünfzehnten

Juli, etwas vor der festgesetzten Zeit, acht Uhr,
in Hühnchens Wohnung eintraf. Ich fand ihn
allein, eifrig beschäftigt mit der Herstellung von
Erdbeerbowle in einem mächtigen Glaspokal, der
mir sonderbar bekannt vorkam, obwohl ich wusste,
dass er als Bowlengefäss mir bis dahin noch nicht
begegnet war. Er war hergestellt aus rot überfange-
nem Kristallglase. Nach einem bestimmten Muster

waren in diesen roten Ueberzug Kreise
eingeschliffen, die in dem darunterliegenden
durchsichtigen Glase konkave Vertiefungen bildeten und

alles, was sich ringsum befand, unzähligemal in
komischer Verkleinerung wiederspiegelten. «Setze

dich, Teuerster!» sagte Hühnchen, «du musst
einstweilen mit mir allein vorlieb nehmen. Frau Lore
ist in ihrem Atelier und dichtet Butterbröte. Keine
derben Berlinischen Schinkenstullen, wofür Mutter
Gräbert im Vorstädtischen Theater berühmt ist,
nein, zarte mecklenburgische Laubblätter mit viel
Butter drauf und von einer Abwechslung, die nicht
ohne Studium erreicht worden ist. Zwölf verschiedene

Arten hat sie herausgebracht. Die Kinder sind

aus geheimnisvollen Gründen überhaupt nicht sichtbar.»

Ich grübelte immer noch über den sonderbaren

Glaspokal nach — das Ding kannte ich doch. Mit
einemmal wurde ich auf ein Plätschern aufmerksam,

das aus einer dunklen Ecke tönte. Ich trat
näher und fand dort eine Waschschüssel, in der

zwei Goldfische schwammen, und in demselben

Augenblick brach ich in ein schallendes Gelächter

aus. Hühnchen erkannte sofort den Grund und
machte eines von seinen allerpfiffigsten Gesich-
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tern. «AlLeit erfindungsreich zu sein», sagte er,
«ist die Haupteigenschaft eines guten Ingenieurs.
Ein solch opulentes Gerät wie eine Bowle befindet
sich nicht bei unserer einfachen Aussteuer. Jedoch
besitzen wir dies köstliche Goldfischglas — die
gute Tante Julchen vermachte es uns, es dient
unseren Goldfischen zur pomphaften Wohnung. Ich
denke, die bescheidenen und einfachen Tiere treten

es uns für diesen feierlichen Zweck gerne ab.
Sie sind zwar stumm, aber könnten sie sprechen,
so würden sie, denke ich, sagen: 0 bitte, Herr
Hühnchen, es soll uns eine Ehre und ein Vergnügen

sein.»

Ich war unterdes auf den Balkon hinausgetreten,

auf dessen winzigem Raum Hühnchen seine
Blumenzucht betrieb. An den Gitterstäben rankten
Winden empor und rechts und links stand ein
blühender Oleander. An der Handleiste des
Geländers waren durch Drähte eine Reihe von Töpfen
mit Linaria cymbalaria angebracht, deren
blühende Ranken weit herniederhingen. Dass diese
genügsame Felsenpflanze Hühnchens Liebling war,
konnte man sich wohl erklären; sie, die aus der
kümmerlichsten Mauerritze mit einer Fülle von
zierlichen Ranken und niedlichen Blüten hervorquillt,

war ein Bild seines eigensten Wesens.
Jedoch dies alles war mir bekannt und fiel mir nicht
auf, aber neu waren mir zwei kleine, bunte
Papierlaternen, die an den Oleandern hingen. Hühnchen
stand plötzlich hinter mir: «Vorbereitungen zur
italienischen Nacht!» sagte er. Er wollte noch
mehr Erklärungen geben, wurde aber unterbrochen,

da Frau Lore mit einer mächtigen Schüssel

aus der Küche kam, auf der eine gewaltige Kuppel
der verschiedenartigsten Butterbröte prangte, während

zugleich die Türglocke ging und den alten
Gram mit seiner Jubelbraut ankündigte. Mit
rührender Herzlichkeit wurden sie von den beiden

guten Leuten empfangen, so dass die erste
Befangenheit sich bald verlor. Der alte Gram war in
einen etwas fadenscheinigen, aber wohlgebürsteten,
schwarzen Anzug gekleidet, der schon vor zehn
Jahren nicht mehr modern war, und grinste
ungemein; seine Braut, ein schüchternes, ältliches,
unscheinbares Wesen, trug ihr «Schwarzseidenes»,
dem man ansah, dass es schon wer weiss wie oft
durch irgend eine kleine, geschickte Aenderung in
bescheidener Weise den Ansprüchen der Mode
gefolgt war. Mit grosser Mühe wurde das Brautpaar
auf den Ehrenplatz genötigt; Hühnchen war unterdes

verschwunden. Nach kurzer Zeit kam er
zurück und liess die Tür zum Nebenzimmer hinter

sich auf. Frau Lore hatte sich ans Klavier gesetzt
und spielte etwas Feierliches, das Brautpaar sah

ängstlich und erwartungsvoll aus. Dann traten
Hühnchens Kinder ein. Hans und Frieda, im Alter
von sechs und fünf Jahren. Sie trugen lange, weisse
Gewänder und goldene Flügel, die der erfindungsreiche

Hühnchen sehr künstlich aus Pappe und
Goldbronze angefertigt hatte, und stellten, wie sie
nachher selbst verkündigten, die Liebe und die
Treue dar. Die Liebe trug einen roten Gürtel und
einen Rosenkranz, die Treue einen blauen und
einen Kranz von Vergissmeinnicht. Sie sprachen
mit ihren frischen Kinderstimmen einige wohlgemeinte

Verse von Liebe und Treue, die immer bei
einander sein müssten und die sich hier bewährt
hätten durch fünfundzwanzig Jahre. Sie wären
gekommen auf goldenen Flügeln von ihren himmlischen

Höhen, um diesen guten Menschen selber zu
danken und ihnen den baldigen Lohn zu wünschen
für geduldiges Ausharren in Liebe und Treue, und
brächten als ein Zeichen ihrer höchsten Gunst der
Braut den Kranz und dem Bräutigam den Strauss

von Immergrün. Möge er sich bald in zartblühende
Myrten verwandeln und dereinst nach weiteren
fünfundzwanzig Jahren in echtem Silberglanze
schimmern.

So zählten die beiden Kinder ihre Verse
gewissenhaft ab und blieben nicht einmal stecken,
was Hühnchen sichtlich mit grossem Stolze
erfüllte. Der alte Gram aber bot einen wunderlichen
Anblick dar, denn diese kleine Huldigung hatte
ihn überrumpelt und er war ihr sichtlich nicht
gewachsen. Während er die Hand seiner Braut
unausgesetzt streichelte, starrte er krampfhaft vor
sich hin, und unter seiner Brille hervor rannen wie
kleine, runde Perlen, eine hinler der anderen, die
Tränen über seine Wangen, und dazu lächelte er
so fürchterlich ironisch, wie noch nie in seinem

ganzen Leben.
Nachher war es hübsch zu sehen, wie die beiden

verkümmerten, ältlichen Leute jeder eines der
hübschen Engelskinder auf den Schoss nahmen
und mit welken Lippen die festen Rosenmündchen
küssten und lieb mit'ihnen waren, so gut sie es
vermochten.

Dann aber, nachdem der innere Mensch sein
Teil erhalten hatte, kam der äussere an die Reihe,
und dem Inhalt des Goldfischglases und den von
Frau Lore köstlich «gedichteten» Butterbrötchen
ward alle Ehre angetan. Als es dunkelte, zündete
Hühnchen heimlich seine beiden Papierlaternen
an, und wir genossen die Reize der italienischen
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Nacht. Dabei kam noch ein von Hühnchen gemaltes

Transparent zum Vorschein, zwei Herzen an
einen höchst dauerhaften Pfeil gespiesst, darüber
eine grosse 25 und darunter das mathematische
Zeichen der Unendlichkeit. «Sehr sinnreich!
Was?» meinte Hühnchen zu mir.

Der alte Gram wurde ganz ausgelassen und
gesprächig. Zum erstenmal in seinem Leben war er
mit seiner alten Liebe unter freundlichen,
teilnehmenden Menschen, und sein einsames, verschüchtertes

Gemüt schwelgte in der für ihn so seltenen

Empfindung, die durch das Goethesche Wort
ausgedrückt wird: «Hier bin ich Mensch, hier darf
ich's sein.» Unausgesetzt rieb er leise seine knochigen

Hände umeinander, und sein ständiges ironisches

Lächeln bekam einen deutlichen Stich ins

Liebenswürdige. Als Hühnchen eine kleine
komische Rede hielt, lachte er sich fast um Verstand
und Besinnung und in der Freude seines Herzens
trank er, um doch etwas zu tun, vielleicht öfter,
als er es gewohnt war, sein Glas leer. Er brachte

sogar eine ganz manierliche kleine Rede auf die
Familie Hühnchen zustande, wobei er sich zum
Schluss allerdings ein wenig verhedderte, sich

aber durch einen kühnen Sprung in ein plötzliches
dreimaliges Hoch glücklich rettete.

Zuletzt, als der Pegelstand in dem Goldfischglase

sich sehr bedenklich dem Nullpunkte näherte,
wurde er gerührt, und dann übermannte es ihn.
Plötzlich legte er den Kopf auf den Tisch und fing
an, ganz erbärmlich zu schluchzen. Die er-
schrokene Braut fragte verwundert: «Johannes,

was ist dir?» Hühnchen sprach zu ihm und
versuchte ihn zu begütigen, allein anfangs war nichts

aus ihm herauszubringen. Endlich schluchzte er
mühsam hervor: «Dass es— dass es — so gute —
so gute— Menschen gibt.»

Es gelang uns, ihn allmählich zu beruhigen,
doch fand er seine Heiterkeit nicht wieder, er blieb
ein Gemisch aus Wehmut und Scham, und selbst
das stereotype Lächeln, das ihn, wie ich glaube,
sonst auch im Schlafe nicht verliess, war
verschwunden.

Jedoch die Zeil war abgelaufen, die der Jubelbraut

zur Verfügung stand, und unter gerührtem
Dank und vielen Händedrücken entfernte sie sich

mit ihrem leidlich getrösteten, aber noch sehr weich

gestimmten Johannes.
«So, das war der erste Streich und der zweite

folgt sogleich!» sagte Hühnchen und rieb sich

befriedigt die Hände. «Ich denke, ehe acht Tage
vergehen, werden wir schon ein Stück weiter sein. Ich

plane grosse Dinge und kühne Taten. Doch das ist
einstweilen noch Geheimnis. Zunächst wollen wir
den Goldfischen wieder zu ihrem Rechte verhelfen.

Somit tranken wir unter heiteren Gesprächen
und in behaglicher Wiederholung der Hauptmomente

dieses seltenen Festes den Rest der Bowle

aus, und nachdem wir den freudig plätschernden
Goldfischen ihre rechtmässige Wohnung wieder

eingeräumt hatten, begab ich mich sehr befriedigt
von diesem Abend durch die warme Sommernacht
nach Hause.

(Fortsetzung folgt)

NOVEMBER
BOTSCHAFT

dei> eran>a/dt$

Mathilde Wucher

Tin-, die zwischen fahlen Mauern

nur ein graues Licht empfangt,

dessen Schwinden euch umbangt

mit des Sterbens dunkeln Schauern

Kommet! Hier oben durchfluten die Wogen

goldener Buchen den singenden Tann.

Jauchzende Farben vollenden den Bogen,

der von Verheissung zu Fülle sich spann.

Und ihr selber seid Befreite,

die des Sterbens Schönheit sahn,

wo das Aeussre seine Bahn

lichtvoll schliesst und wundersam

sich zur innern Fülle weihte.
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