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Der liebe alte Kachelofen

Nichts geht über einen warmen Kachelofen,
wenn draussen der Frost klirrt. lieber 100 Jahre
alt ist er. Die modernen Bruder können sich
verstecken hinter ihm. Er trägt ein grünes Kleid mit
allerhand Schnörkeln daran, die ein kunstsinniger
Töpfermeister im Uebermass seiner Freude an
der Arbeit gemalt hat. Oben das Gesimse ist gar
ein Kunstwerk: ein Gewinde \on Eichenblätlern.
Wie eine Krone schmückt er das Haupt des Alten.
Und so steht er da, mitten in der Stube, wie der
Bauer im besten Sonntagsstaate.

Jeder, der hereintritt, sieht sich zuerst den Ofen

an. — «Nein, habt ihr aber einen schönen alten
Ofen!» Das ist ein Glück für den alten Kracher.
Denn hätten die Leute ihn niemals gelobt, er wäre
gewiss schon aus dem Hause geräumt worden.

Der alte Ofen hat aber auch noch eine richtige
schwere Ofenbank. Auf ihr stehen die Töpfe und

was sonst mit dem Ofen zu tun hat. Zur Winterszeit

aber hockt bald der Bauer, bald die Bäuerin,

Bündnerstube mit typischem altem Ofen.
Schweizerisches Landesmuseum

bald jemand vom Ge°inde, bald ein Fremder darauf.

Sie wird den ganzen Tag nicht leer. Die
Schemel hinten am Tische locken niemanden, so

freundlich sie auch einladen. Ein jeder will nur
auf die Ofenbank, um ganz nahe dem guten Alten
zu sein. Den Rücken an die warmen Kacheln
gelehnt, dem Knistern im Ofen zu lauschen und
dabei die Eisblumen an den Fenstern zu betrachten,
das kann im Himmel nicht schöner sein.

Auch die Kinder haben den alten Ofen gern.
Wenn die Mutter Feuer anmacht und das schwarze
Loch zum Leuchten und Glühen bringt, stehen sie

dabei und sehen zu. Es ist herrlich für sie, wie
die Flammen das Holz fressen und an der
Herdplatte herumlecken. Aber noch viel verlockender
ist es, neue Scheite auf die Glut zu legen und sie

dann, wenn sie brennen, wieder herauszuziehen.
Das ist ihnen zwar streng verboten, aber gerade
darum ist es auch schöp.

Wenn die Mutter abends nach dem Feuermachen

in den Stall muss und die Kinder allein in der
Stube bleiben, droht sie: «Dass ihr mir ja nicht
das Ofentürlein aufmacht, sonst kommt der
Ofenmann heraus!» Die Kleinen schielen misstrauisch
nach dem Ofen hin. Aber schliesslich wagt es

doch einer, durch das Zugloch mit einem Strohhalm

zu stochern.

In der Stube ist es dunkel geworden, und auf
der Stubendecke fangen gespensterhafte Gestalten

an, hin und her zu huschen. Sie kommen aus dem

Ofen heraus, flitzen über die Mauern, springen
auf die Decke und tanzen wild durcheinander.
Ganz hinten in der Stubenecke schneidet ein
riesenhaftes Gesicht furchtbare Grimassen. Das ist er
also, der Ofenmann.

Die Kinder verstecken sich hinter dem Tisch
und warten mit Bangen auf die Mutter, die mit
einem Kerzenlicht den Spuk verscheucht.

Wenn der Ofenmann die Kinder genug
erschreckt hat, kriechen sie hinter den Ofen in die

«Hölle». Ja, ja, in die «Hölle» kriechen sie, und
diese «Hölle» ist für sie das reinste Paradies.

Die «Hölle» liegt zwischen dem Ofen und der

Wand, sie ist schmal und dunkel, naturlich auch

warm, aber es ist zum Aushalten. In der «Hölle»
ist man am besten aufgehoben, niemandem im
Wege, vor allem sicher und geborgen. Der reinste
Trostwinkel ist die Ofen-«Hölle», und wem immer
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ein Leid geschieht im Hause, der kriecht in die
«Holle». Dort sieht einen niemand, dort hört einen
niemand. Und wenn eine Trane fliesst, der gute
und liebe alte Kachelofen trocknet sie. Und es sind
in den über 100 Jahren gar viele Tranen geflossen
in der «Holle». Kinder, die Prügel bekamen,
krochen in die «Hölle» und weinten sich dort recht
tüchtig aus, Frauen, die Herzleid hatten, traten in
die «Holle». Mancher Gram und mancher Kummer

kleiner und grosser Herzen wurde nach der
«Holle» getragen, und der liebe alte Ofen hat
alles wieder gutgemacht. Sogar wenn Krankheil
einen packte, wurde der Patient in die «Hölle»
gebettet. Der gute Ofen strahlte ihn an und trieb
ihm das böse Gift bald aus allen Poren. Was der
Kachelofen sonst noch geleistet hat für das Wohl
der Familie, wenn die hohen Zeilen kamen, dar on
wollen wir gar nicht reden. Und wenn ein neuer
Erdenbürger in der Familie seinen Einzug hielt,
wurde der frische Sprössling in eine Zaine gebettet
und auf die allen Ofenbank gesetzt — der liebe
Ofen spielte dabei wieder die Rolle des Hüters.
Hundert Jahre und mehr hat mancher durchgehalten.

Und was war das für ein Fest an Backtagen

Alle Achtung, der alte Ofen verdient schon

aus lauter Ehrenhaftigkeit ein langes Dasein.
Buntbemalter Kachelofen von Ludwig Pfun, aus dem

Jahre 1620. Stammt aus dem «Seidenhof», Zürich

Freund Ofen

Von Hermann Hiltbrunner

Wir kennen uns erst seit 1940, aber es dauerte

nur wenige Tage, bis wir auf Du und Du standen.
Man hatte zwar eine Zentralheizung, aber zu wenig

und neuerdings zu teuren Brennstoff, um sie
den ganzen Winter über zu füllen. Daher schaffte
man diesen Ofen in die Stube. Es gab eine kleine
Palastrevolution, aber nach einigen Beratungen
war die Umstellung bereinigt. Man musste sich
darein finden, und zuletzt fand man es schön, fand
es recht traulich, die Scheiter krachen und die
Flamme lodern zu hören.

In guten Zeiten galt als Regel, am ersten Oktober

die Kessel der Zentralheizung anzuheizen und
sie erst Ende April, je nach der Witterung anfangs
Mai, wieder ausgehen zu lassen. Sommerüber lagen
alle diese Kessel schwarz und schweigend, manchmal

schwitzend, ausser Betrieb. Da ich in den

nordischen Ländern gelernt hatte zu heizen, wenn
es im Zimmer ungemütlich wurde, war mir dieser

Stubenofen besonders willkommen. Denn es gibt
auch in unserm Lande Julitage, die es nicht über
einen Tagesdurchschnitt von acht Grad Celsius

bringen. Dauern diese Verhältnisse länger als

sechsunddreissig Stunden, dann ist das Haus kalt.
Haben wir Menschen das Haus vor dem Tier voraus

und ist das Feuer in unsere Hand gegeben,
dann ist nicht einzusehen, warum wir uns von der

Witterung nasführen lassen. Jedoch, wer wollte
mitten im Sommer seine grosse Heizmaschine in
Gang setzen! Es ist einzuräumen, dass die Widerstände

gross und berechtigt sind, in den Sommermonaten

Winter zu spielen. Aber die Folge dieser

Ueberlegung ist Ungemütlichkeit, Verdriesslich-
keit, und wir beneiden Fuchs und Dachs, Hamster
und Wiesel um ihre warmen Erdlöcher.

Nun, dieser Stubenofen versetzte mich also in
die gluckliche I,age. sozusagen «skandinavische»
Vernunft walten zu lassen, und ich machte aus-
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