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sonders elegante Linie wurde im «Barchette»-

Typ ausgearbeitet.

Die roh zugehauenen Holzsohlen werden
zunächst in offenen Schöpfen in kunstvollen
Rundtürmen und Beigen aufgeschichtet und im frischen
Lufldurchzug gründlich getrocknet. Nachher kommen

sie abermals in fachmännische Behandlung.
Mit allen möglichen, zweihändig zu gebrauchenden

Ziehmessern, die als Vorbild das bekannte Gerät

zum Entrinden der Baumstämme haben, werden

nun die Stöckelschuhe ausgefeilt und erhalten

sozusagen den letzten Schliff. Damit ist die eigentliche

Arbeit des Holzschuhschnitzers mehr oder

weniger beendet, und seine Erzeugnisse wandern,
nach Grössenummern sortiert, in die
Lagerräume. Je nach dem Wunsch des Bestellers werden

die «Zoccoli» mit einer einfachen Schlaufe aus
festgenageltem Lederband oder mit Kreuzriemen
versehen. Den doppelabsätzigen Holzschuhen für
die Einheimischen werden vorn zwei Lederklappen
oder Stoffplätzchen mit bunter Stickerei
aufgenagelt. Zum Verkauf an die andenkenhungrigen
Fremden werden die bessern Modelle überdies mit
kunstvoller Brandmalerei versehen und farbig
lackiert oder in schönen Naturtönen gebeizt.

Diese geschmackvolle Ausstattung, deren
Leitmotiv fröhliche Buntheit ist, wird meistens von
jugendlichen, flinken Frauenhänden besorgt. Dann

Der Meister und der Arbeiter an der letzten Arbeit. An
allen Ecken hängen fertige Zoccoli in verschiedenen
Ausführungen.

wandern die «Zoccoli» nach allen Richtungen, in
der altväterlichen Hütte oder auf dem von einem

genügsamen Eselchen gezogenen Wagen in die
schlichten Bergdörfer, auf hochbeladenen

Kraftwagen in die Stadt, wo sie dann in Schaufenster

auslagen oder auf Marktständen den Liebhabern
zum Kaufe angeboten werden. Trotz den vielen
Einflüssen der Neuzeit und des modernen
Verkehrs ist der Verbrauch im Tessin noch gross, und

es wäre sehr zu bedauern, wenn die gemütliche
Note, die von den «Zoccoli»-Trägerinnen ausgeht,
aus dem Volksleben verschwinden würde.

Was höher stand
Von Hermann Antonsen

Schwester Ellie Davids war eifrig damit beschäftigt,

das Wartezimmer der Klinik von Professor
Havermans für die Morgensprechstunde in
Ordnung zu bringen. Auf dem Tisch lag eine Zeitung
vom vorigen Tage. Unwillkürlich warf sie einen
Blick auf die Annoncen und las:

Verlobt: Nanny van Staveren
Dr. Louis Reynders, Chirurg.

Kein Empfang.
Schwester Davids bekam einen Schreck, als ob

die Wände einstürzten. Louis Reynders!
Sie stand noch mit dem Blatt in der Hand, als

Dr. Reynders hereinkam, sein Jackett mit einem
weissen Doktormantel vertauschte und in seiner
forschen Art fragte: «Nun, Schwester, was sagen
Sie dazu?»

«Herzlichen Glückwunsch, Herr Doktor! Ich
hoffe, dass Sie dass Sie .»

«Ja, ja, ich danke Ihnen. Nanny ist reizend,
nicht wahr?»

Schwester Davids gab keine Antwort und fuhr
fort mit ihrer Arbeit. «Nun geben Sie die Malaria-
Forschungen sicher auf?»

«Aufgeben? Warum?» fragte er verwundert
zurück.

«Nun ich dachte Fräulein van Staveren
wird wohl keinen grossen Wert darauf legen, mit
nach Mittelafrika zu ziehen. Sie hat einen so

grossen Bekanntenkreis und .»

«Wie kommen Sie darauf, Schwester? Sie wissen
doch viel zu gut, was diese Forschungen für mich
bedeuten. Uebrigens ist meine Verlobte begeistert
für meine Arbeit. Sie ist nicht umsonst die Enkelin

des Professors.»
Schwester Ellie machte einen deprimierenden

Winter durch. Sie war nun sechs Jahre in der Kli-

140



nik und Dr. Reynders fünf Jahre erster Assistent.
Zeit genug, einander kennen zu lernen. Aber Dr.
Reynders schien nur Interesse für Mikroben und
Parasiten zu haben. Nicht für die hübsche Schwester

Davids. Und in den letzten Monaten wurde er

völlig durch Nanny van Staveren in Beschlag
genommen.

Die Schwester fand, dass Nanny von ihrer
Position Missbrauch machte, indem sie den jungen
Arzt viel zu sehr für sich in Anspruch nahm. Und
sie war so launenhaft; hatte für nichts anderes

Sinn, als für Luxus und Vergnügungen, und nichts

war ihr wichtiger, als glänzendes Auftreten in
ihren Kreisen. Unbegreiflich, dass Reynders
Dr. Reynders, stellvertretender Chirurg am
Krankenhause. Ellie war überzeugt, dass dies für ihn
der Anfang vom Ende war. Die Praxis würde ihn
völlig mit Beschlag belegen. Ihm keine Zeit lassen

zu seinen wissenschaftlichen Untersuchungen. Ihn
binden an die Stadt und die Klinik. Aus einer
Jahre dauernden Expedition ins Ausland würde
nichts werden.

Nachmittags im Verbandszimmer traf sie Dr.
Reynders.

«Ich finde es immer wieder schade», begann sie

von neuem, «wenn jemand ein grosses Ideal
aufgibt — für eine gute Stellung .»

Er sah sie verblüfft an. Fragte sich, warum ihre
Worte so grossen Eindruck auf ihn machten. Plötzlich

fiel ihm auf, wie schön sie aussah in ihrer
Festigkeit und Entschlossenheit. Das war ihm noch
nie aufgefallen. Sie war Schwester Davids für ihn

gewesen, mehr nicht. Dass sie so viel Anteil an
seinem Werk nahm, war ihm noch nie bewusst
geworden.

Professor Havermans betrat das Zimmer. Er
sah die beiden jungen Leute prüfend an, aber sein

unbewegtes Gesicht verriet seine Gedanken nicht.
Schwester Davids suchte ihre Verlegenheit zu

verbergen, indem sie,sich an den Verbandsrollen zu
schaffen machte.

«Wenn Sie fertig sind, Schwester, kommen Sie

bitte mit dem Patientenbuch auf mein Zimmer.»

Als sie ihm das Buch brachte, sah er nicht von
seiner Zeitung auf. «Haben Sie schon gehört, dass

Professor Van de Groof gestorben ist?»

«Nein, Herr Professor schrecklich!»

«Ja, das sagen Sie mit Recht. Schwester. Der

grösste Bakteriologe unserer Zeit. Und was das

Schlimmste ist, niemand ist da, seine Arbeit zu
übernehmen. Ich habe noch mit ihm zusammen

in Leiden studiert ja, er hat erheblich rnehr

geleistet als ich.»
«Aber, Herr Professor, Sie haben doch auch »

begann sie, doch sie hielt sofort inne, denn sie

schien ihn plötzlich zu begreifen. Er blickte auf
die drei Bilder auf seinem Schreibtisch: seine

längst verstorbene Frau, seine Tochter und Nanny,
seine Enkelin. Hatte auch er seine Jugendideale
preisgegeben, weil eine Frau in sein Leben getreten

war, die nichts für seine Wissenschaft übrig
hatte?

Mit einem Ruck wandte er ihr den Kopf zu und
sah sie mit gewinnendem Lächeln an. «Sie wissen

von Reynders' Ernennung glänzend, nicht
wahr »

«Ja, glänzend .» wiederholte sie ohne Ueber-

zeugung.
«Er wird es weit bringen.»
«Ja, das schon aber seine Forschungen?

Weiss er schon von Professor Van de Groof?»
«Sicherlich», erwiderte der Chirurg, mit einem

Brieföffner spielend. «Aber ja, Reynders muss
seine bakteriologischen Untersuchungen eben

aufgeben. Er kann praktische Arbeit leisten.»
«Wird denn aus der Reise nach Afrika nichts?»
«Ach, wer weiss mit der Zeit .»

«Aber warum sollte er seine Pläne nicht
durchführen? Warum opfern die Menschen immer ihre
Ideale?»

«Ach, wer sagt uns, dass das ideale Ziel immer
das richtige ist? Das kann uns doch niemand vorher

mit Sicherheit sagen.»
«Nein, das glaube ich schon. Und vielleicht ist

es sehr töricht von mir, die Bakteriologie als das

grösste Entdeckungsfeld der Menschheit
anzusehen. Wie Sie sagten, Professor Van de Groof war
eigentlich der einzige, der Nun ja, die meisten
betrachten ja ihr Werk auch mehr als Erwerbsquelle,

nicht als Berufung!» schloss sie mit
flammender Röte im Gesicht. Der Professor sah sie
aufmerksam über seine Brillengläser an. Ein Lächeln
des Verständnisses spielte um seine Lippen.

Es war gegen fünf Uhr, als Nanny van Staveren

in elegantem Strassenkostüm in die Klinik getrippelt

kam.
«Guten Tag, Schwester Davids. Wie geht's, wie

steht's?» fragte sie mit herablassender Freundlichkeit.

«Oh, danke, gut. Der Professor wird gleich fertig

sein.»
Bald darauf kam Havermans aus seinem Sprechzimmer

und begrüsste seine Enkelin herzlich.
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Dann erschien auch Dr. Reynders. «Sag, Schatz»,
wandle sich seine Verlobte an ihn, «warum hast
du mich so lange warten lassen! Ich muss dich
sofort mitnehmen. Ich habe eine entzückende Wohnung

gefunden und durchaus nicht teuer, zum
mindesten, wenn wir für fünf Jahre mieten wollen.»

«Fünf Jahre mieten?» schrak er auf. «Kind, wo
hast du deinen Verstand? Da sitzen wir ja längst
in Afrika!»

«In fünf Jahren schon?» fragte sie mit ungläubigem

Lächeln. «Aber Liebling, wo willst du das

Geld so schnell hernehmen?»

«Weiss ich noch nicht. In jedem Falle gehen
wir. In Afrika kann man mit wenig Geld auskommen,

wenn man nur genug Chinin und Moskitogaze

hat.»
«Bitte, kapriziere dich nun nicht ausschliesslich

auf Afrika und die Malariaviecher», erwiderte
Nanny mit spöttischer Ungeduld. «Wir müssen

jetzt an die Wohnung denken. Wenn wir heiraten,
wissen wir sonst nicht einmal, wo wir wohnen.»

«Gewiss, gewiss. Aber fünf Jahre Kontrakt ist
mir zu lange», entgegnete er beharrlich.

Professor Havermans starrte auf die Photographien

seines Schreibtisches. War es vor Jahren
nicht genau so gewesen? Langsam stand er auf
und legte seine Hände auf die Schultern der beiden

jungen Menschen, die seinem Herzen so nahe
standen. Er fühlte den Anfang eines unüberwindlichen

Konfliktes.
«Ich an eurer Stelle», sagte er ruhig, «würde

keinen Mietsvertrag schliessen.»
«Keinen Vertrag schliessen?» fragte Nanny

entrüstet und erstaunt.
«Es scheint, dass Geld disponibel sein wird»,

sagte der Professor mit geheimnisvollem Lächeln.
«Geld?» fragte Nanny.
«Ich verstehe Sie nicht, Herr Professor», sagte

Lou.
«Geld für die Expedition, mein Lieber und

ich glaube, dass Sie sich bald rüsten müssen. Die
Wunder sind noch nicht aus der Welt, das ist meine

Erfahrung?»
«Aber wovon sprecht ihr eigentlich? Was hat

das alles zu bedeuten?» fragte Nanny ungeduldig,
und ein Ausdruck des Schreckens und des

Widerwillens erschien auf ihrem Gesicht. «Dann würde

er ja zwei Ernennungen zugleich erhalten. Das ist
doch nicht möglich.»

«Hör' zu, liebes Kind. Nun Van de Groof tot
ist, muss sein Werk fortgesetzt werden. Die Rocke-

feller-Stiftung hat das Geld zur Verfügung gestellt
und wird Lou auffordern, die unterbrochene
Arbeit weilerzuführen.»

Nanny starrte einen Moment bestürzt vor sich

hin.
«Nein! Nein! Lou das tust du nicht,

nicht wahr? Bitte, sag' nein, Lou!»
«Die Gelegenheit darf ich nicht muss ich .»

Dr. Reynders wusste keine Worte zu finden. Und
merkwürdigerweise irrten seine Blicke ab nach
Schwester Davids, als suche er Hilfe bei ihr.

«Unsinn!» rief Nanny aus, und sich an den
Professor wendend: «Sag', Grosspapa, das kann doch
nicht euer Ernst sein Du gibst ihm doch nicht
recht?»

«Mein liebes Kind», erwiderte Havermans, ihr
auf die Schulter klopfend: «du wirst dich bei Zeiten

an die Schwächen der Männer gewöhnen müssen.

Wir sind nun einmal nicht vernünftiger.»
«Nicht vernünftiger? Sprich doch keinen

Unsinn! Lou kann doch unmöglich glauben, dass

er .»

«Und doch tut er das .»

«0 nein das ist unmöglich ich kann nicht
mit in die Wildnis in die Einsamkeit .» Sie

brach in Schluchzen aus.

Lou Reynders holte tief Atem. Er ergriff ihre
Hand.

«Beruhige dich doch, Nanny. Du weisst nicht..»
«Ich weiss alles», fuhr sie auf. «Du willst dich

da mit deinen dummen Reagenzgläsern und Präparaten

beschäftigen und ich kann allein in der
Einöde sitzen und umkommen. Oh, es ist abscheulich

es ist gemein und ihr seid alle gegen
mich! Seht ihr denn nicht selbst, wie unmöglich
es ist!»

Niemand gab Antwort. Der Professor nahm
sie am Arm und führte sie aus dem Zimmer.

Dr. Reynders stand nachdenklich am Fenster.
Er fühlte mit schmerzender Deutlichkeit, was er
sich selbst nie hatte eingestehen wollen, dass es

mit ihnen beiden niemals gut gehen würde. Immer
würde sie zwischen ihm und seiner Arbeit stehen.
Er hatte den Fehler so vieler Männer gemacht.
Geglaubt, in ihr eine Frau zu finden, die Verständnis
für seine Arbeit haben würde.

Er wandte sich um und sah durch die
offenstehende Tür Schwester Davids im Verbandszimmer.

Und plötzlich wurde ihm deutlich, dass alle
seine Erwartungen und Ideale verwirklicht werden
könnten.
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Schwester Ellie war fertig, schloss das Verbandszimmer

hinter sich und wollte durch das
Sprechzimmer gehen.

«Wie unerwartet das kam. nicht Schwester? Das
Geld hätte ich .»

«Es ist einfach grossartig! Ich freue mich für
Sie,» sagte sie ruhig und fand es komisch, dass sie

da so nüchtern einander gegenüberstanden.

Er kam einen Schritt näher, und als sie aufsah,
begegneten sich ihre Blicke. Beide schwiegen. Und
ohne Worte begriffen sie einander. Plötzlich und
vollkommen.

Er brauchte nicht allein nach Afrika zu gehen.

Professor Havermans kam zurück. Allein. Seine

Stirn lag in Falten.
«Schwester Davids», sagte er, sobald Dr. Reyn-

ders fort war. «Wollen Sie einen Check für mich
ausschreiben »

«Soll ich nicht lieber die Buchhalterin .?»

«Nein, nein», unterbrach er sie, «es muss ganz
unter uns bleiben.»

Sie sah ihn fragend an. Langsam kam ein
Lächeln um seinen Mund.

«Sie. wollen vielleicht mit Dr. Reynders
mitgehen?» sagte er ruhig. «Es ist ein schweres
Leben darin hatte sie recht zu schwer für
sie. Aber Sie werden stark genug sein, ihm zu
helfen. um das grosse Werk von Professor Van de

Groof fortzusetzen.»
Sie nickte still. Und wieder sah sie seinen Blick

nach den Bildern der drei Frauen gehen, die kein
Opfer für die Wissenschaft zu bringen wussten. Es

blieb eine Weile still im Arbeitszimmer des

Professors. Endlich reichte er ihr ein Checkformular.
«Schwester», sagte er gelassen, «schreiben Sie

bitte: einhunderttausend Gulden Im Auftrag
der Rockefeller-SLiflung zur Fortsetzung der

Untersuchung von Professor Van de Groof durch
Dr. L. Reynders .»

Tages Arbeit.
Von Ernst Eschmann

Ich bin schon gefragt worden, wann und bei
welcher Gelegenheit ich mich am glücklichsten
gefühlt habe. So eine Auskunft ist nicht immer
leicht zu geben. Ich sann nach, und mancherlei
kam mir in den Sinn. Immer wieder fiel ich auf
den einen Punkt: die künstlerische Arbeil hat
mir die höchste Befriedigung gegeben. Man ist

ganz in seine Phantasiewelt eingesponnen. Man
lebt in einer unwirklich-wirklichen Umgebung,
wie im Traum, man sieht den Wald, das Haus, die
Menschen. Man hört sie reden, man unterhält sich

mit ihnen, man freut sich mit ihnen und leidet
ihre Leiden. Ihre Hoffnungen sind meine Hoffnungen,

ihr Schmerz mein Schmerz.
Und die Stunden fliehen. Ich weiss nicht, was

die Uhr ist. Abend und tiefe Nacht ist es geworden.

Ich weiss nicht, was sich um mich abgespielt
hat. Ich wollte es auch nicht wissen. Ich lebte in
meiner Welt und war so besessen von den
Ereignissen, die sich nach geheimen Gesetzen in mir
abspielten, dass mein Herz höher schlug.

So mag es dem Musiker sein, der neue Lieder
und Symphonien hört, dem Maler, dem vor
seinem innern Auge Bilder auftauchen, die er auf
die Leinwand bringen muss. Muss! Sie lassen ihm
sonst keine Ruhe.

Der Künstler mag im geübten Handwerker einen
verwandten Miteiferer haben. Er freut sich, wie aus
seinen Händen ein neues Gerät entsteht, ein Stuhl,
ein Tisch, ein Buffet. Seine Arbeit wird eine Zierde
der Stube sein. Sie wird ihn überleben und späteren

Generationen ein Zeugnis sein seines

wohlgelungenen Werkes.

Die Maschinen von heute verkümmern dem
Arbeiter manche Freude des Vollendens. Welcher
Schuhmacher fabriziert noch einen Schuh vom

genommenen Mass bis zum fertigen Meisterstück?
Für jede Handreichung ist eine Maschine da. Räder

gehen. Am laufenden Band werden die Stiefel
zusammengefügt. Gleichförmig wird die Arbeit.
Es scheint, dass die Stunden und Tage länger
geworden sind.

Heere bevölkern heute die Fabriken. Wo ist die

Befriedigung des Einzelnen? Nicht jedem gelingt
es, mit der alten Freude am ratternden Werkstuhl
zu stehen. «Da gibt es», sagt ein kluger
Lebenskünstler, «nur eine Kunst und eine Kraft des

Lebens: das harte, unerbittliche Sollen in ein frohes
Wollen, gebietende Pflichten in freie Neigungen zu
verwandeln.

Das ist schwer, gewiss — aber nicht unmöglich.»
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