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Arbeil ist Glück, Tätigkeit die Würze, das Salzkorn

des Lebens. Wer ist ihm nicht schon begegnet,
dem mürrischen, gclangweilten Alten? Einen Himmel

hat er sich vorgestellt von der Zeit da ihn sein

Geschäft nach langen Jahren treuer Pflichterfüllung

entliess. Da find sie gekommen, die freien
Wochen und Monate, die Jahre ohne des Dienstes

Zwang. Aber gar bald war es mit der Freude des

unendlichen Feiertages vorbei. Man konnte nicht
immer sein Kartenspiel machen und mit ein paar
Kumpanen die vertrauten Wege einschlagen. Ein

Steckenpferdlein musste man haben, eine Arbeit,
sich ihr zu widmen. Ohne ein Ziel, ohne Rührigkeit

kam man nicht aus.

Eine verblüffende Wahrheit haben die Psychologen

erkannt: Ruhe, Stille, gemächliche Stunden

im Liegestuhl spenden auf die Dauer nicht die
gewünschte Erholung. Bei einer Arbeit macht man
sich frisch für die andere. Der geistig Schaffende

widmet sich dem Garten, mit Schaufel und Hacke

macht er sich ans Werk. Der schwere Kopf wird
leicht und frei. Ein tiefer Schlaf erquickt das von

rastlosen Gedanken gequälte Gehirn. Der Mann
aber der Hand und Bewegung, der tags- und jahr-
über viel zu tragen, zu schieben und rennen hat,
sucht einen Schattenwinkel auf und greift nach

einem Buch. Wie köstlich ist es, einen Nachmittag
zu lesen, neue Schicksale zu erleben oder von der

behaglichen Ecke aus mit einem Abenteurer kühne

Fahrten zu Land und Meer zu unternehmen.
Nach strenger Arbeit sehnt man sich nach den

wohlverdienten Ferien. Aber je näher sie dem Ende

rücken, freut man sich, die gewohnte Tätigkeit wieder

aufzunehmen.
Nur nicht rasten!
Nur nicht liegen bleiben!

Der ewig Feiernde verliert sich. Unzufriedenheit
sucht ihn heim. Er wird sich selber zur Qual, fühlt
sich daheim nicht mehr zu Hause und ungemütlich

in der Welt.

Tages Arbeit, abends Gäste!
Saure Wochen, frohe Feste
Sei dein künftig Zauberwort!

(Goethe.)

Der Spaniel
Von Maria Dutli-Rutishauser

Du warst lange Zeit mein Freund. Aber du bist
auch daran schuld, dass ich in späteren Jahren
die Liebe zu den Hunden jeder Farbe und Rasse

verloren habe. Ich sehe dich beleidigt wedeln und
weiss um deinen traurigen Blick, mit dem du so

oft um Verzeihung batest. Doch es ist so, wie ich

sage und du könntest nicht dagegen protestieren,
auch wenn du noch am Leben wärest. Als du tot

warst, trauerten wir um dich und meine kleinen
Brüder schaufelten sogar ein Grab, darauf später
Blumen wuchsen und ein Schnittlauchstock. Vater
fand das zwar leicht übertrieben, aber manchmal

am Abend, wenn er von der Jagd heimkam, horchte

er hinaus, ob du nicht doch wieder aus dem grauen
Wald auftauchen und mit deinem Gebell Einlass

heischen würdest. Dabei wussle er doch, dass du

tot warst.
Ich möchte deine kleine, armselige Geschichte

erzählen und wie es geschah, dass ich nach dir,
Waldi, keinen Hund mehr lieb hatte:

Der langhaarige Spaniel kam zu uns, als wir
Kinder eben in dem Alter waren, da man das Herz

an irgend etwas hängen muss. Wir hatten damals

unsere eigenen Blumenbeete, einen verschwiegenen
Gartenwinkel und im Estrich einen Raum, darin
wir Theater spielten. Als Waldi kam, erkor ich ihn

zu meinem Freund. Es war Liebe auf den ersten

Blick, der ich fraglos Garten, Theater und
Freundinnen opferte. Meine Mutter, die zeitlebens eine

gesunde Distanz zu allen Dingen wahrte, sah meinen

Umgang mit dem Hund nicht gern. Es war
mein grosser Kummer, dass sie ihn nicht am Tische

litt. Was musste der fremde, verwöhnte Hund von

unserer Gastfreundschaft denken? Und was vom
sauberen, aber doch recht verbeulten Topf, daraus

er essen musste? Mir schien manchmal, es sei ihm
die neue Umgebung wirklich zu einfach, zu wenig
seinen Gewohnheiten und seiner gesellschaftlichen
Stellung angemessen. Das kam sicher vom Stammbaum

her. Ich wusste zwar nicht, was ein Stammbaum

war, aber die grossen Leute sprachen voll
Achtung davon und sahen dabei Waldi an mit
einem Gemisch von Stolz und Staunen: «Was,
solcher Herkunft ist der Bursche?»
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Bei jeder Gelegenheit Hess ich Waldi spüren,
dass ich Verständnis hatte für seine Launen und
Besonderheiten. Ich betrachtete ihn als hochgestellten

Prinzen unter den Hunden und bemitleidete

ihn wie die verwunschene Königstochter, die

spinnen und niedrige Arbeit tun musste.

Waldi musste jagen. Er hätte keinen Beruf
haben sollen. Denn wenn er abends spät mit der
Meute brauner Dackel vom Walde herkam, sah er
aus wie ein mehr als gewöhnlicher Hund. Seine

langen, rauhen Haare waren dann so nass und

schmutzig, dass selbst die Jäger fanden, er passe
nicht in eine rechte Stube. Die kurzhaarigen Hunde
trockneten rasch, wenn sie beim warmen Ofen

lagen. Waldi dagegen bekam einen Sack und
musste im grossen Hausflur warten, bis die Jäger
die Leber der erlegten Tiere verspeist hatten. Die
drinnen bekamen etwa einen guten Bissen und
hörten mit zitternden Ohren die Komplimente
ihrer Herren.

An solchen Abenden kauerte ich neben Waldi
im finstern Gang und tröstete ihn. Ich erzählte ihm
lange Geschichten und dass er stolz sein könne auf
seinen Stammbaum. Ja, ich ging so weit, meine

eigenen Eltern anzuklagen, dass sie kein Verstehen
hätten für Waldis gesellschaftliche Stellung. Er
Hess die Ohren hängen. Hin und wieder wedelte er

verständnisinnig mit seinem Federschweif. Aber

er blieb traurig und verletzt. Wenn aus der Stube

das laute Lachen der Jäger erscholl, fuhr er

zusammen und ich dachte, dass man wohl in den

feinen Häusern, wo Waldi aufgewachsen war, nicht
so laut gewesen sei. Wie musste Waldi jene Männer

beurteilen!

Im Sommer ging es meinem Freunde gut. Er
hatte keine Pflichten mehr, lag so oft es ging, in
der prallen Sonne und stand kaum auf, wenn die

Bauern mit den Heuwagen die Strasse beanspruchten.

Ich dachte, nun werde Waldi zufrieden sein.

Wenn er trocken war, mochte ihn auch Mutter gut
leiden und er bekam wirklich alles, was sein Herz

erfreuen konnte. «Siehst du, wir sind nicht so»,
flüsterte ich ihm oft zu und war glücklich, dass

er nun doch endlich eine bessere Meinung von

unserer Familie bekam.

Aber Undank ist der Welt Lohn und Müssigang
aller Laster Anfang. Eines Tages war Waldi
verschwunden. Als er auch am Abend nicht heimkam,

fragte Vater seine Jagdkameraden an, ob

Waldi etwa bei ihnen sei. Niemand hatte ihn
gesehen. Am dritten Tage kam er von selbst, zer¬

zaust, scheu und hungrig. Er bekam keine Strafe.
Dennoch schlich ich mich abends zu ihm und bat
ihm alle beleidigenden Worte ab, die während
seiner Abwesenheit über ihn gefallen waren. Tags
darauf wusch ich ihn mit Seifenwasser und hatte
das Gefühl, aller Makel sei von ihm gewichen.

Es musste tiefer sitzen. Waldi verschwand wieder.

Diesmal rief ein Bekannter an, er habe den

Spaniel gesehen. Und weil männiglich bei der

Ernte beschäftigt war, wurden wir Kinder
abgeordnet, den Ausreisser zu holen. Die Spur endete

in einem grossen, weissen Herrschaftshaus, zwei

Stunden hinter dem heimatlichen Walde. Als ich
den Hund auf dem feinen Rasen liegen sah,

begriff ich alles. Waldi war in sein Milieu
zurückgekehrt. Auf dem Grunde seiner Erinnerung lebte

vielleicht ein Schloss — ein Herrensitz. Dorthin

zog es ihn. Wie gut ich den Armen verstand! Er
Hess die langen Ohren noch tiefer hängen, als wir
ihn an die Leine nahmen.

Als Waldi zum vierten Male weglief, wollte ihn
Vater verkaufen. Ich bat, ich weinte, ich versprach,
Waldi zu hüten. Nach zwei Wochen war er wieder

fort. Ich ging, ihn heimzuholen. Unterwegs
redete ich ihm zu, schimpfte sogar ein wenig,
trotzdem ich vor Erbarmen zerfloss. Daheim

legte Vater den armen Kerl an die Kette. Waldi
konnte seine zehn Meter im Umkreis gehen. Aber
manchmal verwickelte sich die Kette und er

begann vor Sehnsucht und langer Weile zu heulen.

Sogar in der Nacht konnte ich manchmal die

Kette rasseln hören. Dann verkroch ich mich

unter die Decke und weinte.

Der Herbst kam und die Jagdzeit. Waldi schien

geheilt. Er kam abends brav nach Hause und wir
pflegten wieder lange Zwiegespräche. Doch dann

geschah es eines Tages, dass die Jäger früh
heimkamen und den toten Waldi mitbrachten. Einer
hatte das Tier aus Versehen erschossen. Meine

Brüder heulten. Mutter bedauerte den Unfall und

Vater schwieg. Mir krampfte sich das. Flerz

zusammen. Es war das erstemal, dass der Tod in

meine Nähe kam. Etwas Herberes hätte mir nicht

geschehen können.

Dackel und andere Hunde sind später in meinem

Vaterhause ein- und ausgegangen. Brave,

erzogene Wesen, denen es bei uns gefiel. Ich tat
ihnen nichts zuleide, aber ich liebte sie auch

nicht. Mein Herz gehörte lange Zeil dem einen,
treulosen Spaniel, dessen jähes Ende sogar seine

Untugenden verklärt hatte.
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