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DIE
PRIMADONNA

Ein Tiermärchen von Gustav Renker

Zweifellos war Watschhilde früher eine ganz
ausgezeichnete Sängerin gewesen. In der
weitgedehnten Schilfwildnis der Elfenau hatte ihre Stimme

als der schönste Alt nicht nur in dieser,
sondern auch in den benachbarten Entenkolonien
gegolten. Keine andere Sängerin brachte die
berühmte «Brät-brät»-Arie, ein Meisterwerk entlichen

Musikempfindens, mit solcher Wärme und Gefühlstiefe

zum Ausdruck, ihr tiefes «Wäg-Wäg» war
von einer seelischen Empfindungskraft durchflutet,
an die sich selbst die ältesten, weisesten Erpel, die
sowohl den Schrothagel der Jäger wie die hundert
Listen des Fuchses und die tödlichen Sturzflüge
des Habichts überlebt hatten, nicht entsinnen
konnten. Für Menschenohren klingt der schönste

Gesang der Enten ebensowenig schön und
angenehm, wie umgekehrt selbst Bürzelhuber, der
Dirigent des Entenchores und Komponist beachtlicher

Lieder für diesen, einer Mozart- oder
Schubertsinfonie niemals auch nur einen Funken
Verständnis abgewinnen könnte. Und doch blieben

sogar Spaziergänger, die auf den lauschigen Wegen
des Naturschutzgebietes wandelten, oft stehen, wenn
sie Watschhildes Stimme hörten. Einer sagte dann
wohl zum andern — denn zumeist gingen in der

schattigen Au miL ihren verschwiegenen
Liebeswinkeln Pärchen spazieren: «Diese Ente hat
geradezu Wohlklang in ihrer Stimme. Sie tönt wie
eine tiefe Cellosaite.» Eine wertvollere Anerkennung

hätte Watschhildes Kunst kaum finden können.

Um so höher stand ihr Ansehen beim Entenvolk;

sehr oft wurde sie auch zu Gastspielen
eingeladen — sowohl in die freie Republik der Kol-
benenten von Altenrhain, die sie trotz unanfechtbarer

demokratischer Gesinnung wie eine Königin

feierten, wie auch in das Fürstentum Stre-

pera der sogenannten Schnatterenten, wo ihr Fürst
Breitschnabel so den Hof machte, dass seine Gattin

Quatschlinde vor Eifersucht vorzeitig mauserte.
Natürlich wurden diese Gastspiele sehr hoch honoriert,

denn Watschhilde, ihres Wertes bewusst,
stellte grosse Anforderungen. Unter einem halben
Pfund feinster Salatblätter oder zwanzig fingerlangen

Jungforellen begann Watschhildes Agent

Schlappinski erst gar. nicht zu verhandeln. Er war
ein gerissener Geschäftsmann tschechischer
Herkunft, der vor fünf Jahren auf einem Wanderflug
in der Elfenau gelandet war und an diesem Dorado
gefiederten Wasservolkes solchen Gefallen gefunden

hatte, dass er kurzerhand hier geblieben war,
eine ortsansässige Gattin genommen und mit seiner

impulsiven Energie das bisher etwas vernachlässigte

Musikleben der Gemeinschaft organsiert
hatte. Ihm war nicht nur die Entdeckung
Kapellmeister Bürzelhubers zu danken, sondern er war
auch der erste, der das Naturtalent der damals
noch ganz jungen Watschhilde erkannt und dessen

Ausbildung gefördert hatte.
Das alles war einmal, und seither waren sechs

Jahre vergangen, was für das Entenalter ungefähr
vier Menschendezennien entspricht. Wie sich alles

in der Well ändert, alles wächst, reift, welkt und

stirbt, so geschah es auch mit der Stimme Watschhildens.

Sie verlor ihren zauberhaften Samtglanz,
die Höhe wurde brüchig und mühsam, die Tiefe

klang nicht mehr wie ein Cello, sondern wurde

grob wie ein Kontrabass; nur die Mittellage hatte
sich einigermassen erhalten, doch waren auch hier
schon leichte Zeichen des Verfalles zu bemerken.

Ja, man bemerkte dies alles, nur Watschhilde
merkte nichts, wollte es wohl nicht merken. Sie

fühlte sich noch immer als Primadonna und trug
Starallüren zur Schau. Da es niemanden gab, der

ihr die Wahrheit gesagt hätte, sondern Schmeichler

nach wie vor die Pracht ihres Gesanges rühmten,

fühlte sie sich, je seltener die Anträge zu
Gastspielen kamen, als Opfer schamloser Intrigen. Ihr
besonderer Hass konzentrierte sich auf ein Fräulein

Quäckeli, die als neuer Stem am musikalischen

Himmel von Elfenau emporgestiegen war. Wenn

Quatschhilde ihre eigene Stimme einer so scharfen

Kritik unterzogen hätte wie jene der Quäckeli,
dann wäre sie zu einem betrüblichen Resultat der

Selbsterkenntnis gekommen.
Als nun aus der Kolbenentenrepublik an Quäk-

keli eine Aufforderung zur Teilnahme an einem

Jubiläumskonzert kam, da verlor Watschhilde völlig

ihre Selbstbeherrschung, ruderte fieberhaft



durch alle Schilfgassen und erzählte denen, die es

hören wollten, pikante Geschichten über das

angeblich skandalöse Liebesleben der Quäckeli, die

ein Verhältnis mit einem gesellschaftlich sehr

einflussreichen, aber natürlich verheirateten Erpel
habe und diesem ihren Aufstieg verdanke.

Auch in den behaglichen, von Seerosen und
Kalmusblättern umgebenen Winkel kam sie, darin
Schlappinski ein vorbildliches Familienleben
führte. Sie machte ihm eine heftige Szene, deren

Lärm im ganzen Gebiete hörbar war und wobei
das Organ Watschhildes den letzten Rest seines

Schmelzes verlor. Der Agent konstatierte, dass die

Primadonna nicht mehr flötete und orgelte,
sondern einfach schnatterte wie eine hundskommune
Wildente.

«Belieben, Gnädige!», sagte der Agent, der seine

Ruhe nicht verlor, «zu bedenken, dass ich ein
solider Geschäftsmann bin und für gute Würmer
und Salatspitzen gute Ware vermitteln muss.»

«Ware?» zischte die Primadonna, «bin ich eine

Ware?»
«Belieben zu. verzeichen. Vom merkantilen

Standpunkt aus ja.»
«Ich kenne keinen merkantilen Standpunkt. Ich

bin Künstlerin — die erste meines Faches.» Schlappinski

kniff das rechte Auge zu und stellte den Kopf
schief. Das konnte alles mögliche heissen. Watschhilde

fasste es in ihrem Sinn auf. Erst gestern
sagte mir Mister Markwart, der Häher, dass ihm
meine «Brät-brät-Arie» unvergesslich sei »

«No ja! Mir ist sie auch unvergesslich.» Jetzt

kniff Schlappinski das linke Auge zu. «Sehr schön

war das, jvi ist enem!» (Die impertinente
Betonung des «war» glitt unbeachtet an Watschhildes
Ohr vorbei.)

«Dann veranstalten Sie mir endlich wieder ein
Konzert in Strepera. Seine Hoheit, Fürst
Breitschnabel, hat mir immer seine Huld gezeigt —»,
sie senkte verschämt jungmädchenhaft den Kopf
—, «sogar etwas zu sehr. Sie wissen ja »

«Tessek! Weiss ich sehr genau. Aber vor acht

Tagen hat er Signorina Quäckeli den grossen
Kaulquappenorden verliehen ...»

«Wa-a-s?»
«Und Kapellmeister Bürzelhuber hat den kleinen

gekriegt.»
«Verrat! Verrat!» kreischte die Sängerin.

«Bürzelhuber, der durch mich berühmt geworden ist,
hat diese Nichtskönnerin, diese Null, diese Krähenstimme

in Strepera begleitet? Und Sie — haben
Sie vielleicht das Konzert veranstaltet?»

«Geschäft ist Geschäft.» Schlappinski wiegle den

Kopf hin und her. «Die Quäckeli ist heute

gefragt ...»
«Und ich?» fauchte sie.

«Sie? Werd ich Ihnen geben einen guten Rai:
werden Sie häuslich, legen Sie Eier, brüten Sie »

Mehr des guten Rates brachte Schlappinski nicht
an. Mit einem Schrei, der schon eher ein Pfeifen

war, stürmte die Primadonna davon. Dorthin, wo
das Schilf am dichtesten war, wo sich eine mächtige

Weide wie ein Höhlendach über das dunkle
Wasser neigte. Dort wollte Watschhilde — ja, was
wollte sie nur? Allein sein, ihren Zorn und Jammer

über die ihr zugefügte Beleidigung austoben.

Auf der Weide aber sass Mister Markwart, der

Häher, und flötete vergnügt vor sich hin. Er war
ein Schelm und Tausendsassa, der vielerlei Stimmen

nachahmen konnte. Jetzt verspottete er eine

Amsel, die drüben am Waldrand ein verliebtes Lied

sang. Als er Watschhilde gewahrte, schlug er
sofort andere Töne an. Er imitierte die Stimme der

Primadonna mit dem berühmten tiefen Alt.
«Lassen Sie die unpassenden Scherze!» rief

Watschhilde herauf.
«Aber bitte — natürlich! Geschah ohne böse

Absicht. Gnädigste sind so populär, dass Ihr Lied
eben nachgesungen werden muss. Einfach muss!»

Er richtete seinen nussbraunen Haarschopf auf als

Zeichen der Begeisterung. Das Lob floss wie Oel

über Watschhildes verletzte Eitelkeit.
«Meinen Sie wirklich?»
Markwart flog einen Ast tiefer. «Sie kennen doch

Ihren begeisterten, getreuesten Verehrer. Aber,
Göttliche, Sie scheinen etwas echauffiert.»

«Etwas? Ich platze vor Wut. Ich komme eben

von Schlappinski. Er will mir kein Engagement
verschaffen, er rät mir — nein, Sie kommen
niemals drauf, welchen infamen Rat mir der Kerl
gegeben hat: ich soll Eier legen, sie ausbrüten!»

Markwart stiess jenen scharfen Pfiff aus, mit
dem der Bussard über den Wipfeln kreist. Watschhilde

war zu nervös, um sich zu sagen, dass nur
der bunte Eulenspiegel schrie. Sie kippte vornüber,

tauchte — einen Augenblick wippte noch
der Bürzel über dem Wasser, dann glitt die
hochbegabte Ente unter die Uferwölbung und streckte
den Kopf zwischen dem Wurzelwerk hervor. «Haben

Sie mich erschreckt!»
«Verzeihung! Das kam mir so in der Ueber-

raschung heraus.» Aber Watschhilde gewahrte
nicht das unverschämte Grinsen Markwarts. Mit
dem Bussardschrei jagte er dem hochnäsigen En-

268





lenvolk immer einen heillosen Schrecken ein. «Sie

und Eier legen — wie irgendeine Spiessente!
Erbärmlich Sie gehören der Kunst, Sie haben eine
höhere Bestimmung.»

«Nicht wahr?» lächelte sie versöhnt.

«Der Schlappinski», fuhr Markwart fort, «ist
ein hergelaufener Schlawiner, der sich hier wichtig
macht. Es gibt schliesslich noch andere Agenten,
einheimische, bodenständige, die eine Künstlerin
Ihres Ranges zu schätzen wissen. Erst kürzlich
sagte mir Herr Kuckuck — wie Sie wissen, auch
ein Konzertsänger ersten Ranges —, dass Geheimrat

Reinecke eine vielversprechende Agentur
eröffnet habe.»

Der Name allein wirkte auf Watschhilde wie ein
Schock; beinahe wäre sie entweder wieder
untergetaucht oder davongeflogen. «Herr, sind Sie

wahnsinnig? Der Erbfeind unseres Geschlechtes!»

«Pardon, ich sagte Geheimrat Reinecke, nicht
einen beliebigen dieser auch mir antipathischen
Familie. Der Alte am jenseitigen Ufer in der Höhle
neben der Bachmündung. Er ist weise geworden
und will, wie er sagt, seine letzten Lebensjahre
höheren Zielen widmen. In Wahrheit —» Mister
Markwart hüstelte vielsagend — «hat er kaum
mehr Zähne, um eine Maus totzubeissen. Davon
wird man nicht satt und darum, um zu etwas Nahrung

zu gelangen, hat er die Agentur eröffnet.»
«Ist er denn musikalisch?»

«Wo denken Sie hin! Da wär er doch nicht
Konzertagent geworden. Aber er hat'n Riecher für das,

was zieht. Und von Ihnen hat er mir erst gestern
gesagt: wenn ich die Vertretung von Fräulein
Watschhilde übernehmen könnte, dann hätte ich

ausgesorgt. Die hat nicht Gold im Kropf, sondern
Radium. Das ist hundertmal mehr wert als Gold.»

«Ein reizender alter Herr!» verdrehte Watschhilde

die Augen. «Aber sagen Sie, mein Freund,
ich kann doch für den Geheimrat nicht Mäuse

fangen.»
«Aber Forellen! Die sind ihm noch lieber. Soll

ich Sie hinführen?»
«Danke! Ich weiss den Weg. Bisher habe ich

mich allerdings gehütet, dort zu nahe zu kommen.
Sie glauben also wirklich ...»

«Mein grosses Ehrenwort! Er wird entzückt sein.

Allerdings ist er sehr wählerisch. Fräulein Quä-
ckeli, die sich ihm aufdrängen wollte, hat er übel

abfahren lassen. Sie habe eine Stimme wie eine

Möve, hat er gesagt.»
«Köstlich,'einzigartig! Vielen Dank — und im

Sommer, wenn die Wassernüsse reif sind, holen
Sie sich welche bei mir.» Die Primadonna begann
zu rudern, dann ging es ihr zu langsam — mit
schnarrenden Flügelschlägen flog sie knapp über
dem Wasser dem ersehnten Ziel zu.

Markwart begleitete sie laut rätschend zehn Meter

höher. Beim Bacheinfluss lugte Geheimrat
Reineke schon aus seinem Bau. Er sieht wirklich
alt aus, stellte Watschhilde fest. Ganz weiss um
den Fang und schäbig im Pelz. Aber die Hauptsache:

er tut was für meine Karriere.
Immerhin blieb sie zuerst noch vorsichtig auf

dem Wasser, als sich der Alte hinkend und ächzend

aus dem Erdloch schob. «Die Gicht, Gnädigste, ich
kann kaum mehr laufen. Aber dass Sie gekommen

sind, lässt alle Schmerzen vergessen. Eine
Göttin stieg herab zu mir armen, alten Mann. Und

wenn Sie mein Glück vollkommen machen wollen

Ihre berühmte Arie! Dann setzen wir den

Vertrag auf.»
Watschhilde sang, wie sie nach ihrer Meinung

noch nie gesungen hatte. Doch nach der ersten

Strophe bat Reineke, die rechte Pfote hinter dem

Ohr: «Leider höre ich auch schlecht. Der unendliche

Wohlklang Ihres Organs klingt wie von ferne

zu mir — wie Läuten einer Silberglocke!»
Einfach süss, der alte Herr! Watschhilde paddelte

an den Uferrand, begann von neuem ihr Lied.
Verzückt, hingegeben — bei der grossen Koloratur
«wätsch-di-brätsch-quäck-quäck» schloss sie, den

Kopf gen Himmel gerichtet, die Augen. Das machte
sich immer sehr dekorativ.

In der nächsten Minute sah die Göttliche weniger
dekorativ aus. Ein Knäuel von Federn und Blut.
Es war rasch und fast schmerzlos gegangen.

«Heissen Dank! Das haben Sie gut gemacht»,
rief Reineke zu Markwart hinauf, während er
Watschhilde mit der Sorgfalt eines Gourmets
zerlegte. Darf ich Ihnen ein Stück der zarten Leber
anbieten »

«Zu liebenswürdig!» Der Häher flatterte einige
Meter aufwärts, denn der rasante Sprung des

Fuchses hatte ihn in Anbetracht der geringen Höhe
seines Standplatzes bedenklich gemacht. «Aber Sie

unterschätzen mich. So dumm wie eine Primadonna
bin ich denn doch nicht.»
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