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DIE FLUGSTUNDE

Das kurze und heftige Gewitter ist vorüber.
Schon verhallt fern das letzte Grollen der Donnerschläge.

Der Westwind hat die tief hängenden
Wolken, die schwarz waren wie das Gefieder der
Rauchschwalben, schnell über die Hügel hinweg
getrieben. Der prasselnde Regen hat aufgehört,
und nur zeitweise gehen noch sprühende Schauer
nieder. Die 'Bäume tropfen; ihre triefenden Blätter
werden von Zeit zu Zeit von den nachfolgenden
Windstössen geschüttelt. Die Vögel singen wieder
hell und unbekümmert und pfeilen munter von
Baum zu Baum.

Und da sitzt nun, vom Laub halbwegs geschützt,
ein Vögelchen; sitzt auf einem Ast des blühenden
Holunderbaums und piepst zaghaft. Es ist ein
soeben flügge gewordenes Gartenrotschwänzchen,
Sein Gefieder ist durchnässt und zerzaust. Dass es

aber auch dermassen giessen musste am ersten
Flugtag! Drollig schaut das kleine Ding in die
seltsame Welt hinaus. Es scheint sich nicht mehr
weiter zu wagen. Ob es wohl Angst hat vor seinem

eigenen Mut? Ist es müde? Und wo steckt nur die

pflichtvergessene Mutter? Kaum gefragt, höre ich
ihr aufgeregt schlagendes Rufen, doch ich kann
sie nicht sehen. Und das Kleine sitzt da,
eingeschüchtert und schaut, horcht und bangt. Es öffnet

von Zeit zu Zeit sein weiches, am Rand noch
gelbliches Schnäbelchen und piepst, zuckt auch schon

mit dem hübsch geröteten, aber noch recht kurzen
Schwanzfedern — ganz wie die Alten.

Jetzt kehrt es sich um — hopp, plustert sich auf
und öffnet wieder weit den Schnabel. Wie flink das

geschehen ist! Und nun erblicke ich endlich auch
die Mutter. Sie ruft unaufhaltsam lockend und
befeuernd. Sie muss ja noch andere Kinder betreuen,
die irgendwo im Geäst der Bäume sitzen und bangen

oder fliegen. Drüben auf dem Zaun wippt sie
sehr aufgeregt mit dem langen Schwanz, und ihre
Stimme schlägt hell: uipp — uipp — uipp Und
dann schmettert sie los, fliegt auf, landet im Nu
auf dem Holunderbaum, eine Handlänge von ihrem
drolligen und eingeschüchterten Kind entfernt.
Uipp — uipp — uipp ruft sie mütterlich
besorgt, aber zugleich auch aufreizend, oder ist es

ein ungeduldiges Schimpfen? Sie schmettert ihre
Lockrufe heraus und kann trotzdem noch einen
Wurm im Schnabel hallen! Die Herrliche und
Besorgte. Das Kleine öffnet weit den seinen, als sässe

es noch warm in seinem Nest, aber die Mutter gibt
das Wildbret nicht her. Sie will, dass ihr Kleines
fliegt. Der Wurm ist nur ein Köder. Und jetzt höre
ich schon nicht mehr das rasche und durchdringende

uipp — uipp — uipp —, sondern den
Befehl: Flieg! Flieg! Flieg!

Doch das drollige Vogelkind mag nicht fliegen.
Oder es kann noch nicht fliegen — und es piepst
ganz erbärmlich. Es möchte den schönen Wurm
haben, der so verlockend hübsch im Schnabel der
Mutter baumelt. Und plötzlich flitzt sie mit ihrem
köstlichen Wildbret fort, auf den grossen Apfelbaum

hinüber — und lockt von dort weiter. Das

Kleine aber mag nicht. Es scheint sogar zu
täubein, plustert sich auf, wetzt am Astholz wie ein
Grosses sein plattes Schnäbelchen, hüpft ein bisschen

und wendet mir wieder sein wippendes
Schwänzlein zu.

Die Mutter aber ist verschwunden, doch höre
ich sie pausenlos rufen und locken. Und das Kleine
sitzt und piepst und weiss sich nicht zu helfen.
Die Blätter tropfen, der Wind fährt ins Geäst und
überschüttet sein Gefieder mit einem neuen Sprühregen.

Es schüttelt sich und fällt beinahe von
seinem Platz.

Dann erscheint die Mutter wieder. Diesmal trägt
sie in ihrem Schnabel eine kleine, knall grüne
Heuschrecke. Wieder kommt sie ganz nahe, aber doch
nicht zu nah und ruft: uip — uip — uip Und
gleich folgt auch der zwitschernde Wirbel. Aufgeregt,

masslos aufgeregt sogar, so scheint es mir,
wippt der schöne erdrote Schwanz. Das Kleine
öffnet wieder weit seinen Schnabel; er wird zu
einem gelben Trichter — und erhält die
Heuschrecke nicht. Wohl weil es nicht fliegen will.
Und von neuem pfeilt die Mutter ungeduldig
rufend fort — das Kleine blickt ihr sehnsüchtig nach,
fliegt aber immer noch nicht mit, wagl es nicht
oder mag auch nicht.

Und dann, nach einer langen, langen Pause, als
ich schon ernsthaft am Flugvermögen des Kleinen
zweifelte, da erhebt es sich plötzlich und fliegt.
Fliegt hinüber auf den Apfelbaum, landet glücklich
und piepst. Und dann wieder auf einen Ast, und
noch einmal und noch einmal. Es geht wunderbar!
Das Kleine schüttelt sich. Noch immer fallen
schwere Tropfen von den triefenden Bliittern. Und
jetzt kommt auch die Mutter wieder. Diesmal hat
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sie eine Raupe im Schnabel. Und jetzt endlich
erhält das Kleine den Leckerbissen, und schon ist er
im gelben Trichter des Schnabels verschwunden.
Es öffnet noch einmal seinen Schnabel, aber die
Mutter flitzt weg, wohl zu einem anderen Kind,
drüben auf der jungen Linde, die nun bald blüht.

Und das fast kugelrunde Vogelkind aus der

Sippe der Rotschwänze ruht sich auf dem Apfelbaum

ein wenig aus, dann plustert es sich, schüttelt

sich, piepst, fliegt, hinauf und hinab. Wunderbar

tragen die Schwingen! Die Mutter jubelt
immerzu: Uip — uip — uip Flieg! Flieg! Flieg!

Peter Kilian.

NUR EIN LÖWENZAHN

Schon hat der Herbst an mehreren Morgen einen
dicken Rauhreif auf die blumenarm gewordenen
Fluren gelegt. Da leuchten mir an einem warmen
Oktobernachmittag vom Rande eines Feldweges
grüne Blütenknospen und goldene Blütenscheiben

einiger Löwenzahnpflänzchen entgegen, die
zwischen groben Steinen ein gar kärgliches Dasein
fristen. Ihr verspätetes Blühen kann sich zu ihren
Gunsten auswirken; denn die wenigen gelben
Blütensonnen fallen auf, sind weithin sichtbar und
lenken die Aufmerksamkeit der wenigen Falter,
Bienen und Hummeln auf sich, die sich in der

wohligwarmen Herbstluft geniesserisch tummeln,
bevor sie in den kalten Nächten in den Winterschlaf

versinken. Doch wenn auch ein überraschender

Kälteeinbruch die erwarteten Blumengäste
vorzeitig verscheuchen sollte, so ist für diese verspätet
blühenden Löwenzahnpflänzchen die Erfüllung
ihres Daseins, die Samenbildung, noch keineswegs
in Frage gestellt.

Der Löwenzahn gehört zu den Körbchenblütlern,
das heisst, was wir als Blüte bezeichnen, ist eigentlich

ein Blütenverein. Seine vielen Einzelblüten
mit dem zungenförmig ausgezogenen Kronblättern
sind in konzentrischen Kreisen in einem Körbchen
angeordnet, dessen Wand von den grünen Blättern
des Hüllkelches gebildet wird. Selbst die geschickteste

Blumenbinderin ist niemals imstande, ein

Blumenarrangement auszuführen, das an
Regelmässigkeit und Zartheit dem Körbchen des Löwenzahnes

ebenbürtig wäre. Dieses Zusammendrängen
von mehr als hundert Einzelblüten auf einen relativ

engen Raum bringt es mit sich, dass man im
Löwenzahnkörbchen beim Ausbleiben der
normalen Bestäuber zur Selbsthilfe greifen kann. Die
empfängnisfähigen Narbenäste der Einzelblüten
krümmen sich stark zurück und umarmen die
Nachbarblüten, deren freigewordener Pollen an den

feuchten Narbenzäpfchen kleben bleibt und seine

befruchtenden Pollenschläuche bis zu den Eizellen
der Samenanlagen vortreibt. Wenn also die
Heiratsvermittler, die Insekten, ausbleiben, hält man
Hochzeit innerhalb der nächsten Verwandtschaft!
Diese «Nachbarbestäubung» ist meist erfolgreich
und darf nicht mit der Selbstbestäubung verwechselt

werden, die ebenfalls eintreten kann. Jetzt
verstehen wir den Optimismus des herbstlichen
Löwenzahnes, der — unbekümmert um die insektenarme
Jahreszeit — seine Blütenkörbchen am Wegrande
sonnt. Und sollte die spärliche Wärme der letzten

Herbsttage zur völligen Entfaltung der goldenen
Sonnenräder nicht mehr ausreichen, so entzücken

uns schon die geschlossenen Blütenknospen —
wundervolle Modelle für künstlerisch gestaltete
Kerzenhalter oder andere Beleuchtungskörper.

Nach der Befruchtung wölbt sich der Boden des

Körbchens, der sogenannte Blütenboden, beinahe

zur Halbkugel, und im Schutze des sich nun schlies-
senden Hüllkelches reifen die Früchtchen heran.
Dann öffnet sich der Hüllkelch zum zweiten Male,
und gleich einer Ballonhülle, die allmählich mit
Gas gefüllt wird, steigt eine wunderbare Kugel
aus zartester Filigranarbeit empor. Selbst das

zierlichste Gebilde von Menschenhand reicht nicht an
dieses duftige Kunstwerk heran. Sternchen an
Sternchen fügt sich zur Kugeloberfläche zusammen,

und jedes Sternchen wird gestützt von dem

langen Stiel chen der zugehörigen Frucht, die

auf dem Blütenboden verankert ist. Ein Wind-

stoss, ja, der blosse Hauch eines Kindermundes,
reisst tiefe Breschen in diese kugelrunden «Lichtlein»,

und viele Früchtchen treten mit ihren
Fallschirmchen die Fahrt ins Blaue an. Diesen

winzigen Flugmaschinen verdankt der Löwenzahn
seine Verbreitung vom Aequator bis ins
Polargebiet. Wenn sie nach einer kürzeren oder län-
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