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Ich habe mir vorgenommen, während meines
zwei- bis dreimonatigen Aufenthaltes in diesem

paradiesischen Val d'Herens einigermassen wie ein
Einheimischer zu leben, und seltsamerweise gelingt
es mir Den Bart wie ein Bergler wachsen zu
lassen, fiel mir weniger schwer, als mich Tag für
Tag frühmorgens um vier zu erheben, mit den

Mähern mit geschulterter Sense im Schein des

schwindenden Mondes oder mit schwankender
Laterne den Hang über dem Sturzbach zu erklimmen,

zwischen Königskerzen und wilden
Rosengehängen. Voran schreitet der Grossvater, alt und
weise wie Methusalem, mit dem schweren Schritt-
der 'Passgänger, und ihm folgen die beiden
unzertrennbaren Enkelkinder Simone und Claudine,
zuweilen leise, kichernde Worte des Einvernehmens
tauschend. Laurence, die zärtlich Widerspenstige,
geht einsam wie immer, tief in ihre eigenen
Gedanken vergraben, unentwirrbar lächelnd wie
Mona Lisa; hinter ihr wandelt elastischen Schrittes

der Schalk im Greisenhaar, Onkel Theodemire.
Nach kurzem Gang haben sie die Matte erreicht,

die sich wie ein kühnes Kastell hoch über dem

letzten Dorf wölbt und aufbaut, nur wenige
Minuten unter der Alp Prelat. Es ist der blumige
Hang, auf dem sie nun unentwegt und fast ohne

Unterbruch ihre zehn Stunden arbeiten werden,

nur eine kurze Weile im Schatten, den grössten
Teil des Tages aber den Hammerschlägen einer
erbarmungslosen Sonne preisgegeben. Simone
wirft das Lärchenfässlein mit dem kühlen,
goldenen Fendant zu Boden, und Claudine stellt den

Kessel mit dem Dörrfleisch und dem weissen Bergkäse

— der Speise der Geduldigen und Frommen

— beiseite, dann stellen sie sich in strenger
Ordnung, ähnlich den Schachbrettfiguren, gemäss
einem uralten Kult, den ihr Gedächtnis verloren
hat und dem sie dennoch nachleben müssen. Sie

beginnen an den vier Enden der Matte, als ob sie

ein Tuch ergreifen wollten, um es an seinen
entferntesten Zipfeln und Endlein abzutasten und

auszumessen, wie um sich dadurch der Grösse der

Pflicht bewusst zu werden. Mit einem edlen

Schwung und bemessenen Eifer schrecken sie nicht

vor der übergrossen Aufgabe zurück, dieses rauhe
und trockene Bergland — das fruchtbar nur dort
ist, wo sich Erde und Wasser in einem besonders

glücklichen Einklang begegnen — zu einem wahren

Paradies zu formen.
In gemessenen Abständen — ehern zugemessen

wie der Lauf der Sonne am Firmament —
erscheint das Maultier Aumone, begleitet vom Knirps
Alain. Dort wo der Weg wie eine Kiesgrube in den

Schlund der Schlucht von Mayenmort abfällt, halten

sie an, in wenigen geschickten Bewegungen
wirft das Bürschlein die Blache mit dem Strick
und dem hölzernen Schiffchen der «Catell» zu

Boden, mit starken Armen ergreift Theodemire
das Heubündel und schwingt es auf den Rücken
des Tieres. Von der Höhe des Col des Sarrasins,
einem von Schründen und Flühen bestossenen

Hochpass, erscheinen diese Menschen nicht grösser
als Ameisen auf dem Waldboden zu sein,
geringfügiger als die tanzende Mücke in der Luft und so

klein wie ein Sonnenstäubchen, das sich auflöst im
Nichts. Aber diese Punkte, diese winzigen Nadelstiche,

denen von Zeit zu Zeit der Blitz einer Sense

entfährt und um die sich gegen Abend die hellen
Säume der Heubündel und der Blachentücher
legen, sie lösen sich nicht auf. Denn der Mensch,
der gute, der werkbesessene Mensch, ist die
Beharrlichkeit selbst. Er ist nur ein kleines, nur ein
verschwindendes Pünktlein im All, und dennoch
ist er so hartnäckig wie kein zweites Wesen unter
der Sonne; er ist der Kork, der aller Schwere spottet,

er ist das Wesen, das erst die Welle des Todes

verschlingt.
Arnold Burgauer.
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