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Im Wollishofer Lee, am eisernen Gartentor des

alten Riegelhauses «zur Hoffnung», stand ein kleiner,

etwa fünf Jahre alter Knabe, dessen runde
Backen mit einiger Aufdringlichkeit verrieten,
dass die Brotscheibe, von der er gerade den letzten
Bissen in den kauenden Mund schob, reichlich mit
Brombeerenkonfitüre bestrichen gewesen war.

Es war Peterli, des Schustermeister Stäubiis

Jüngster, ein Wintertröler in der Reihe der viel
älteren Geschwister und dementsprechend auch
der Eltern Liebling und Sorgenkind zugleich.
Allerdings bezogen sich die elterlichen Sorgen
nicht etwa auf Peteriis Gesundheitszustand. Dazu
sah er zugut aus; wie ein fettes Kleinbürgerkind,
dessen Bild zu jeder Nährmittelreklame hätte
verwendet werden können. Sorgen hingegen bereitete
sein wachsender Tatendrang, der sich allmählich
weit über den Familienkreis, ja weit über die
Nachbarschaft im Lee hinaus bemerkbar machte.

Vorläufig aber stand Peterli noch brav am
Gartentor und leckte, soweit seine Zunge reichte —
und sie reichte sehr weit — die schwarze
Brombeerenkonfitüre aus dem Gesicht. Aufmerksam
musterte er die friedlich und menschenleer in der

Vorfrühlingssonne liegende Strasse, auf der nur
die Rossäpfelhaufen bewiesen, dass sie doch noch

zu mehr als nur zum Fussgängerverkehr benützt
wurde. Helles, hartes Schusterhämmern klang in
die Stille; wie und da waren aus den Zimmern
des nahen Schulhauses Kinderlieder und die
hallende Stimme eines Lehrers zu hören, sonst aber
störte nichts den Frieden des föhnigen
Frühlingsnachmittages, und so munter Peteriis blaue Augen
auch die Strasse absuchten, sie entdeckten nichts,
das seinen Tatendrang hätte locken können. Eben

wollte er sich in den grossen Obstgarten hinter dem

Haus verziehen, wo er ein Amselnest wusste, als

er den Vater rufen hörte.
«Peterli!» lies ssich Schustermeister Stäubiis

Stimme durch die offene Haustüre hören; «komm
sofort herein!»

Einen Augenblick stutzte der Schlingel. Am Ton

von Vaters Ruf spürte er die Aufforderung zu

irgendeiner Handreichung, zu der er jetzt wenig
Lust hatte, und am liebsten wäre er ausgekniffen.
Schliesslich aber gehorchte er zögernd, denn die
väterliche Autorität zu missachten schien ihm im
Augenblick doch zu gewagt, um so mehr, als er
Vaters Hand auf dem gespannten Hosenboden vom
letzten Rebellionsversuch her noch in allzu
frischer Erinnerung hatte. So drückte er sich
widerstrebend durch die offene Haustüre und betrat die

zu ebener Erde liegende Schusterwerkstatt.
«So, „Peterli!» sagte der Vater, während er mit

der Glanzbürste nochmals die Kappen der
neugesohlten schwarzen Herrenschuhe polierte, «die

bringst du sofort dem Herrn Pfarrer.»
«Dem Pfarrer?» sagte Peterli beklommen, während

ihm die Schuhe, an den Nesteln zusammengeknüpft,

über den Nacken gehängt wurden.
«Herr Pfarrer, sagt man», verbesserte der Vater.

Nun, Peterli hatte zwar einen gewaltigen
Respekt vor dem Herrn Pfarrer, der ihm, wenn der

grosse, stattliche Mann im langen schwarzen Talar
von der Kirche zum Pfarrhaus schritt, wie der
personifizierte liebe Gott erschien. Und die tiefe,
klangvolle Stimme, die selbst durch den Bass der

Orgel zu hören war! Aber eben, die Jüngsten sind
meistens Rebellen, und untergründig rebellierte
Peterli gegen alles, was nach Respektsperson aussah.

Sogar gegen den lieben Gott, dem man
schliesslich auch nicht Herr sagte, obwohl er
bestimmt wie der Herr Pfarrer aussah.

Auf alle Fälle passte ihm dieser Botengang nicht.
Er spürte das unbequeme Gewicht der riesigen
Schuhe, die er jetzt unter die Arme klemmte, und

er schaute dabei empört in die Gesichter der beiden

Schustergesellen. Was hatten die nur so
sonderbar zu schmunzeln?

«Mehr Schuhe als Bub», grinste einer der
Gesellen.

Fragend blickte Peterli zum Vater empor, dessen

brauner Seehundschnauz ganz eigentümlich
zitterte.

Doch Schustermeister Stäubli schwieg. Dann, in
Erinnerung an die Methode seines Jüngsten, der
bei solchen Botengängen nicht eher von der
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Schwelle der Kunden zu verschwinden pflegte, bis

er ein Trinkgeld bekommen hatte, hob der Vater
warnend den Zeigfinger und sagte: «Dass du mir
nicht wieder bettelst, sonst häng ich dir mal einen
Bettelsack um!» Er gab dem Kleinen, der ihn ob
dieser Mahnung vorwurfsvoll anblickte, noch einen
aufmunternden Klaps. «Und jetzt schau, dass du

zum Herrn Pfarrer kommst.»
Als Peterli kurz darauf im warmen Sonnenschein

auf der Strasse stand, hörte er vom See

her den kurzen, befehlenden Pfiff einer
Dampfschwalbe, und schon begann er die väterliche
Mahnung zu vergessen. Statt durch die Kilchbergstrasse

trappelte er die Hoffnungsstrasse hinunter,
dem Frühlingsblau des Zürichsees entgegen, das so

einladend durch die Bäume leuchtete. Er schwenkte
in den Hoffnungsweg, dort, wo man den ganzen
See, von den Türmen der Stadt bis zum Firnfeld
des Vrenelisgärtli übersehen kann, und jetzt
verschwanden die letzten Gewissensbisse ob seiner

Pflichtvergessenheit. Trotz den schweren Schuhen,
die er mühsam unter den Armen festhalten mussle,
lief er, so schnell ihn seine kurzen Beine zu tragen

vermochten, über die Bahnlinie und stand

dann schwer atmend auf dem Landungssteg, wo
gerade die Dampfschwalbe, deren Pfiff er gehört
hatte, wieder abfuhr.

Diese kleinen, flinken Dampferchen und
überhaupt alles, was sich im und auf dem See bewegte,
hatten es Peterli angetan. Interessiert schaute er

zu, wie der Steuermann das mächtige Speichenrad
drehte. Donnernd sprudelte weisser Gischt unter
dem Heck hervor, und als das Schiff am Steg vor-
beischorrte, bogen sich die eingerammten Bohlen

wie schwinkende Pappeln im Wind. Unter dem

Steg aber plätscherte und gurgelte immer noch das

aufgewühlte Wasser wie grünes Flaschenglas, und

milchigweisse Luftblasen quirlten empor. Peterli
seufzte und blickte träumend der Schwalbe nach,

die, eine braune Rauchfahne hinter sich, mit
scharfem Wellenkeil seeaufwärts zog. Wenn er
doch auch nur am Steuerrad drehen und das Wasser

so mächtig donnern lassen könnte. Er trappelte
wieder unschlüssig den Weg zurück, und plötzlich
blieb er wie angenagelt stehen. Am Ende des

Steges, dort wo drei mächtige Kastanienbäume ihre
laublosen Aeste über die noch unbestuhlte
Gartenwirtschaft und weit über die Ufermauern
hinausreckten, stand sein grosser Feind, der
Berufsfischer, Jäger und Wirt Fritz Hübscher.

Nun, nicht nur Peterli, sondern auch Fischer-
meisLer Hübscher hatte genügend Gründe, um

über diese Begegnung nicht gerade erfreut zu sein;
denn bei jeder günstigen Gelegenheit machte sich
der Schlingel im grossen Fischerweidling zu schaffen.

Einmal hatte er die Kette gelöst, und erst als
der Weidling mit Peterli weit im See draussen

trieb, wurde man durch das Mordiogebrüll des

unfreiwilligen Passagiers auf den Streich aufmerksam.

Das wäre für den Fischermeister noch zu

ertragen gewesen: aber Peteriis Vorliebe für den
See wurde Hübscher erst zu bunt, als er vergangenein

Herbst das wasserschluckende und
zappelnde Bürschchen, das vom Landungssteg in den

tiefen See fiel, gerade noch rechtzeitig mit dem

grossen Feumer hatte herausfischen können.
«So, Frau Stäubli!» sagte er zu der erschrok-

kenen Mutter, nachdem er den Schreihals nach
Hause getragen hatte, «sorgen Sie dafür, dass der
Strick bald schwimmen lernt, sonst ersäuft er eines

Tages!» Als dann der Fischermeister zum
Abschied Peterli auch noch die Hand über den nassen
Hosenboden zog, dass es nach allen Seiten spritzte,
fühlte der Knirps durchaus keine Dankbarkeit für
die Rettung. Im Gegenteil. Nun empfand er gegen
den rauhbeinigen Mann, der so tat, als gehöre der

ganze See nur ihm allein, eine erbitterte
Feindschaft.

Jetzt, bei dieser neuerlichen Begegnung steckte

Hübscher den einen Daumen in den Westenausschnitt,

spielte mit der andern Hand an der mit
einem mächtigen Eberhauer geschmückten
Uhrkette und musterte den verdutzten Peterli mit
wenig freundlichen Blicken. «Soso», knurrte er
schliesslich, «bist also auch schon wieder da!»
Plötzlich verzog sich das finster blickende, von
Luft und Sonne braun gegerbte Gesicht zu einem
breiten Grinsen, und er erkundigte sich: «Was sind
das für Ledischiffe, die du da am Hals hängen
hast »

Ledischiffe? Peterli schwieg. Die
Fischerknechte, die am "ausgespannten Schwebegarn flickten,

traten ebenfalls herbei, und schon standen die
riesen Schuhe im Mittelpunkt des Interesses.

«Wem bringst du die Schuhe?» fragte
Hübscher.

«Dem Pfarrer!» erklärte Peterli herausfordernd,
und vor Stolz, dass er dem Frager seine guten
Beziehungen zu Respektspersonen zeigen konnte,

vergass er sogar das «Herr».
Hübscher lachte, dass der Eberbauer auf seinem

Bauche hüpfte.
«Dann pass aber auf, dass du unterwegs nicht

in die Ledischiffe hineinfällst», gröhlte er mit sei-
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ner tiefen Stimme und wandte sich dem Hause zu,
die Knechte grinsend hinterher.

Während Peterli den drei Männern nachschaute,
wunderte er sich immer mehr, weil er diesmal
nicht weggejagt wurde, und schliesslich war er
überzeugt, dass eben auch sein grosser Feind
Respekt vor dem Herrn Pfarrer hatte. In das leise
Plätschern der Uferwellen mischte sich das
herausfordernde «Tucktuckluck» eines Ledischiffes.
und bald sah man einen dieser plumpen Lastkähne
mit schäumender Bugwelle seeabwärts Richtung
Ziegelhütte fahren.

Wie hatte Hübscher gleich noch gesagt? Die
Schuhe des Herrn Pfarrer seien Ledischiffe? Ein
Gedanke blitzte auf, und ehe er zur Tat wurde,
schaute sich Peterli verstohlen um. Kein Mensch,
weit und breit, und nur die Schatten der nackten

Kastanienbaumzweige spielten in den leise wehenden

Netzten. In fliegender Hast zog Peterli Schuhe
und Strümpfe aus, krempelte die Hosen hoch,

knüpfte die Nestel seiner Last auseinander und
schon stand er, die Schuhe des Herrn Pfarrer in
den Händen, bis zu den Knien im eiskalten
Frühlingswasser. Vorsichtig Hess er die beiden
Ledischiffe zu Wasser. Doch trotz aller Bemühungen
kippten sie zur Seite und wollten nicht aufrecht
schwimmen. Nun, Peterli schien schon einige
Erfahrungen im Schiffsbau zu besitzen; er
beschwerte einen Schuh mit Steinen und siehe da,

jetzt schaukelte er stolz in den Wellen und der
Schaft ragte aufrecht empor wie der schwarze
Schornstein eines Dampfers. Während aber der
zweite Schuh mit Steinen beladen wurde, begann
der erste das Weite zu suchen. Immer schneller

trug ihn die Strömung vom Land weg, und als der

geniale Ledischiffbauer aufschaute, gondelte seine

Schöpfung schon ein ordentliches Stück im tiefen
Wasser draussen. Umsonst versuchte Peterli
hinterher zu waten. Als ihm das Wasser bis zu den

aufgekrempelten Hosen reichte, war der Ausreisser
immer noch einige Meter entfernt. Es war wie
verhext; denn je mehr sich Peterli bemühte, durch
Ueberwerfen von Steinen sein Schiff wieder
landeinwärts zu treiben, desto schneller glitt es in den
See hinaus. Jetzt schaukelte auch noch das andere
Schiff an ihm vorbei, und mit Entsetzen sah er,
dass durch die Nestelösen Wasser ins Innere
drang, so dass die stolzen Schiffe langsam
abzusacken drohten. Schlotternd stand Peterli im kalten
Wasser; er wollte gerade ratlos zu heulen beginnen,

als von der Ufermauer herab des
Fischermeisters dröhnendes Lachen erklang.

Nachdem sich Hübscher eine zetilang grinsend
an der Angst des Knaben geweidet hatte, kettele

er gemächlich den Weidling los. Einige Ruder-
slösse, und der lange Feumer fuhr durch das

Wasser.

«An dir wird ja der Pfarrer eine besondere.

Freude haben!» rief der Fischermeister, warf die
Ledischiffe in hohem Bogen auf die Ufermauern
und stemmte die Fäuste in die Hüften. Als er
zurückruderte, kletterte Peterli erleichtert an Land,
fuhr gleitig in Strümpfe und Schuhe, packte schnell
die nassen Ledischiffe und schiebe nochmals mit
dankbar scheuem Blinzeln nach dem Retter. Dann
aber gab er Fersengeld, denn wie das Brummen
eines Bären tönte es aus dem Weidling: «Jetzt

mach, dass du zum Teufel kommst!»

Nun, Peterli wollte nicht zum Teufel. Aber der

Gang zum Herrn Pfarrer hätte auch nicht schwerer
sein können als der in die Hölle. Beklommen trottete

er wieder über die Bahnlinie, und während er
den Hoffnungsweg hinaufstieg, schüttete er eifrig
die Steine aus den bedenklich mitgenommenen
Schuhen, versuchte das nasse Leder mit der
Schürze zu polieren und fragte sich dabei ängstlich,

was wohl der Herr Pfarrer zu dieser
Geschichte sagen mochte. Um zu Hause nicht gesehen

zu werden, nahm er den Weg durch die
Zellerstrasse, die steile Wettsteinstrasse hinauf, und je
näher er jetzt mit pochendem Herzen dem Pfarrhaus

kam, um so langsamer wurde sein Gang und
desto deutlicher stand das schlechte Gewissen in
seinem Gesicht geschrieben.

Still und friedlich wie nie zuvor träumte die

Kilchbergstrasse im Sonnenschein, und rund um
das Pfarrhaus war es so ruhig, als wäre es

überhaupt nicht bewohnt. Ob wohl gar niemand zu

Hause war? Peterli suchte sein schlechtes Gewissen

zu beruhigen, und als er durch das Gartentor
schlich und immer noch alles ruhig blieb, glaubte
er seiner Sache sicher zu sein. Dennoch stieg er
auf Zehenspitzen wie ein Dieb die steinerne Treppe
hinauf, ohne darauf zu achten, dass sich hinter
einem Fenster die Vorhänge bewegten. So stellte

er die misshandelten Schuhe auf die Schwelle und
versuchte sich erleichtert davon zu machen. Doch
die Erleichterung hielt nicht lange an. Schon beim
Gartentor schaute er nochmals unsicher zurück zu
den Schuhen, und wie eine leibhaftige Anklage sah

er sie auf der Schwelle stehen, die neuen Sohlen

verkrümmt, das Oberleder nass, grau und mit
traurig herunterhängenden Zugschlaufen.
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Weiss der Himmel, wo sieh Pelerli noch herumtrieb.

Sein Abenteuer halle er längst vergessen,
und er kehrte erst nach Hause zurück, als es, nach
dem knurrenden Bäuchlein zu schliessen, Zeit zum
Abendessen war. Hungrig eilte er die hölzerne

Treppe hinauf, betrat erwartungsvoll die grosse
Küche, wo die ganze Familie samt den zwei
Gesellen schon um den Tisch sass, und — blieb
erschrocken stehen. Wie gebannt blickte er auf sein
Stühlchen neben der Mutler, von wo ihm zwei
verwaschene, grauschwarze Ungeheuer drohend, als

ob sie beissen könnten, enlgegengrinsten: Die
Ledischiffe des Herrn Pfarrer!

Schweigend blickten alle Peterli entgegen, und

es wurde ihm dabei seltsam heiss und kalt. Er sah

die zornigen Augen des Vaters, das Kopfschütteln
der Mutter, die neugierig-vorwurfsvollen Blicke
der Schwestern, die hämisch lachenden Gesichter
der Gesellen, und er hätte sich jetzt, trotz der
Schüssel voll duftender Eierdünkli auf dem Tisch,
am liebsten in eine Mauseloch verkrochen. Und da

er dies nicht konnte, begann er schuldbewusst zu
heulen.

«Du Lausbub!» fuhr ihn der Vater an, «was
hast du mit den Schuhen gemacht?»

«Ledischifflis!» schluchzte Peterli und hielt
vorsorglicherweise die Hände dorthin, wo er schon
des Vaters kräftige Rechte zu spüren vermeinte.

Die Mutter schlug die Hände über dem Kopf

zusammen. «Jesses!» rief sie, «der Schlingel war
gewiss wieder am See.»

Der Vater aber stutzte. «Ledischifflis?» fragte
er erstaunt.

«Huhuhuhuuu», heulte Peterli, «der Hübscher
hat doch gesagt, die Schuhe sind Ledischiffe, und
da da »

«und da hast du's natürlich ausprobiert!» unterbrach

Valer Stäubli, und es ging ihm ein Licht
auf; um seine Augenwinkel zuckten die Fältchen
und der Seehundschnauz begann merkwürdig zu
zittern. Die Gesellen lachten, und nur die Schwestern

blickten missbilligend auf den kleinen Sünder,

dem nicht einmal die Schuhe des Herrn Pfarrer

heilig waren.
«Dich wird der Herr Pfarrer sich nie konfir

mieren!» sagte Schwester Hilda mit vernichtendem
Blick.

Nun, eine solche Drohung machte Peterli
vorläufig noch gar keinen Eindruck. Dass er
hingegen ohne Nachtessen ins Bett gesteckt wurde,
schmerzte ihn mehr als es Vaters Hosenspanner
hätte tun können. Dennoch lag er still in den
Federn, horchte nach der Amsel, die im Apfelbaum
vor dem Fenster ihr Abendlied trillerte, und mit
der Ueberzeugung, dass die Schuhe den Weg
zurück nur deshalb fanden, weil eben der Herr Pfarrer

doch etwas mit dem lieben Gott zu tun haben

musste, fiel er in den tiefen Schlaf eines sorglosen
Kindes. Walter Alvares Keller

£3>bzreßendes Qewiiter

Fahler Blitz erhellt die Türme:

Müde Glut verebbter Stürme

Flammt von ferne noch herein,

Wie ein Herz, das heiss gestritten,

Wild getrotzt und tief gelitten

Aufzuckt noch in letzter Pein,

Eh', die Schatten fallen ein.

Rudolf Hägni
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