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seine Wohnung; denn er war gezwungen, ohne
Namen zu bleiben, dachte er doch in diesem

Augenblick an Suzanne, seine Frau, und gerade
jetzt wollte er nicht davon sprechen

Marie Antoinette hatte scheinbar keine Wohnung

hier in der Nähe, denn sonst hätte wohl sie
ihn zu sich genommen. Sie fanden sich dennoch
zueinander. Und sie wollten Namen haben für das

Geliebte, aber die Nacht war dunkel, die Stimmen
fremd, denn sie nahmen die Masken nicht ab. Sie

gaben sich Namen, wie sie sich alle Liebenden
geben.

Und dann, später, bat Marie Antoinette Philippe
(da sie ja Gerards Namen nicht kannte, nannte sie

ihn so), einstweilen allein in Dubois' Atelier
zurückzukehren, müsste sie doch noch im Vorraum
ihr Haar in Ordnung bringen. Gerard ging. Marie
Antoinette sah ihn in der Tür verschwinden.

Und Gerard wartete. Dann brachen die Gäste

auf und er suchte Marie Antoinette, suchte sie

überall. Aber er fand sie nicht mehr. Jean brachte
ihn nach Hause.

Gerard fand Marie Antoinette nicht mehr,
obwohl er sie lange suchte und zu Dubois ging und
ihn nach Marie Antoinette fragte; doch der kannte
sie nicht. Und bei jeder Frau, der er begegnete,

prüfte er sein Gefühl, konnte doch jede Marie
Antoinette sein. Aber sein Gefühl versagte, musste

versagen, denn sonst hätte es ihm einmal bedeutet:
das ist sie.

Die Entfremdung zwischen Gerard und Suzanne
wurde dadurch natürlich nicht kleiner; im Gegenteil

: immer wieder drängten sich ihm Vergleiche
zwischen Marie Antoinette und seiner Frau auf;
die fielen alle zu Suzannes Nachteil aus, und
Gerard bekam das bedrückende Gefühl, an seinem
L eben vorbeigegangen zu sein, etwas versäumt zu
haben, das wunderbar war. Nur eines verstand er
nicht: warum Marie Antoinette verschwunden

war, damals, in jener Nacht
Und so wurde es Gerard Duval in dem seither

\ ergangenen Jahr zur Gewohnheit, täglich durch
die Strassen von Paris zu streifen und sein
Gefühl nach Marie Antoinette zu befragen. Aber es

gab keine Antwort. Es schwieg und nur die
Hoffnung, sie doch noch zu finden, Hess ihn nicht müde
werden weiterzusuchen.

Von seiner Frau hatte er sich getrennt; denn

er suchte Marie Antoinette.
Das also war die Geschichte von Gerard Duval,

dem jungen Bildhauer, der am Montmartre wohnte.
Seine Fenster gaben den Blick auf Dächer und
Schornsteine frei. Es war warm im Raum und
dunkel. Wir sassen uns in einem Winkel gegenüber,

tranken Tee und ich, der ich Gerard seit
Jahren kannte und ihn nun anlässlich eines Pariser
Aufenthaltes besuchte, Hess mir seine Erzählung
durch den Kopf gehen

Vor einigen Tagen war ich bei Suzanne zu
Besuch gewesen und seltsam: ich musste mich jetzt
der Geschichte erinnern, die sie mir anvertraut
hatte.

«Du trugst damals Maske und Kostüm Philipps
von Spanien?» fragte ich Gerard unvermittelt.

Er nickte gleichgültig: «Ja, Philipp von Spanien

Ich sagte es doch vorhin .!»
Er hatte es nicht gesagt, aber er merkte es nicht.

Und durch die Bejahung meiner Frage, die ich im
Zusammenhang mit der Erzählung Suzannes
gestellt hatte, war plötzlich alles klar.

Ich sah hinaus auf die Schornsteine, hinüber ins
Atelier Jeans, sah Gerards Gesicht, als er seiner

Hoffnung Ausdruck gab, Marie Antoinette morgen

zu finden, und schwieg
Was hätte ich auch sagen sollen?

Etwa: dass jene Marie Antoinette in Wirklichkeit

Suzanne war, seine eigene Frau? Oder dass

sie beide von einem unbekannten Partner träumten,
der sie selber war?

Hätte ich da nicht etwas zerstört in Gerard
Duval .»
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