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«. würde natürlich sofort widerrufen
werden,» erklärte Piccinelli hartnäckig. «Dann treffen
wir uns also morgen wieder hier in der Hotelhalle

mit Bargeld, wenn ich bitten darf!»

Am andern Morgen hatte Doktor Karst die Briefe
in der Hand und Signor Piccinelli sein Geld.

Womit die Sache keineswegs abgetan war. Am
Tag vor der Hochzeit erschien Signor Piccinelli
und bot Doktor Karst Photographien der belastenden

Briefe an.

«Ich habe damals zur Vorsicht gleich ein halbes
Dutzend Kopien von den Briefen machen lassen,»
erklärte der Künstler. «Ich mache es im Abonnement

billiger. Sagen wir tausend pro Kopie. Wenn
Sie wünschen, komme ich zweimal im Jahr. Sie

können in Raten zahlen!»
Doktor Karst wünschte es nicht. Er kaufte alle

Kopien und die Negative. Worauf er mit seiner
kleinen Braut fröhlich Hochzeit feierte. Und wenn
sie nicht geschieden sind, leben sie noch heute
verheiratet

Der Windhaspel
Bergsage von Jakob Hess

Man hatte von Gespenstern gesprochen, die im
Hochtal umgehen sollten. Der Wirt des Gasthofes

an der Strasse schien mehr als andere davon zu

wissen. «Die Geister sind schlimm hier», raunte
er heiser dem bei ihm sitzenden Gast ins Ohr.
«Da ist zum Beispiel der Windhaspel. Habt ihr
noch nichts von ihm vernommen?»

«Nein», meinte der Fremde, «bin ja nicht von
hier. Könnt ihr mir Genaueres von ihm berichten?
Der Name klingt lustig. Stammt er von Euch,
Wirt?»

«Gewiss, Herr», erklang die scheue Antwort.
«Dieses Gespenst erschien mir schon zu Anfang
meines Talaufenthaltes, als ich der Witwe des

früheren Besitzers die Liegenschaft hier
abgekauft hatte, trotz Abmahnens einsichtsvoller
Leute, die mich davon unterrichteten, in dieser
Schenke verkehre nur, wer Kirchgang und Beichte
scheuen müsse, Gesindel der Strasse, Fremdarbeiter,

von aussen zugeflogene Vögel, wie ich
selber wohl einer sei. Oh, die Hiesigen kleben
untrennbar zusammen, wie Honigzellen in einer
Wabe.»

«Das ist überall in den Bergen so.»

«Was mich hier je länger je mehr gestört hat —
ich achtete nur zuerst nicht so sehr darauf —
das sind die rastlos hinfegenden Winde, talein-
talaus, talaus-talein.»

«Ist das denn so schlimm?»

«Ihr hängt Wäsche ans Seil; sie flattert und
knattert unaufhörlich, als wollte sie mit der Luft
auf die Reise. Ihr raucht: der vermaledeite Wind
entführt Euch die Kringel, eh sie Euch erquicken.
Ihr singt: das Huijuh verschluckt Euch die Töne.

Wind, Wind — in den Ohren, im Kopf und im
Herzen. Er fährt durch die Fenster: er saust im
Kamin: er putzt das Gehirn leer und stiehlt den

Rosen im Garten den Duft schon im Entstehen.
Ich könnt' ihn abwürgen, den ständigen Luftzug,
zerränne er einem nicht zwischen den Fingern
wie das ganze verrückte Leben.»

«Schon recht: aber Winde sind doch keine
Geister. Ihr wolltet mir doch von diesen
berichten.»

«Verzeiht, Herr! Bin ungewohnt des Erzählens.
Ja, die Winde sind selber gewiss keine Geister,
wohl aber die Kräfte, die sie umtreiben. So ist mir
vor allen andern Gespenstern der Luftgeist als

Windhaspel begegnet.»

«Wann denn?»

«In einer Nachmittagsstunde! Ich kann mich
noch gut daran erinnern. Es war eine Zeit lang
fast windstill gewesen. Nur einzelne Stösse irrten

dahin ,wie ziellose Stromer an den

Kreuzwegen, und dies zur Zeit, da die Luft sonst
gewaltsam wie ein Kriegsheer ins Tal hereinbraust.
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Ich stand verdutzt vor der Haustüre und auch
die hohen Pappeln starrten wie gefrorene
Rieseneiszapfen, anstatt wie gewohnt mit den Zweigen
zu wippen.

Plötzlich aber kam um die Felswand, die den
Grund talauswärts abschliesst, eine grauschwarze
Gestalt geschlottert, auf einem Fuss hoppelnd;
das zweite Bein wie einen Strick um das Stehbein
gewunden, den Kopf in den Wolken, die
sausend sich drehten, geradewegs über Dächer und
Zäune, die sie fortriss, auf mich zuhaltend. Wie
festgenietet blieb ich am Platze, das höllische
Brausen in beiden Ohren, während das Kreiseln

mich schwindeln Hess und mir den Ekel
in der Kehle hochtrieb. Auf einmal fühlte ich
mich umschlungen, emporgehoben und ausgelöscht

wie eine Kerze im jähen Luftzug. Als ich
wieder ins Leben zurückfuhr, wie eine Hand in
den Joppenärmel, sah ich mich hinter dem Hause

liegen, mittendrin im gepflegten Krautbeet, während

die Ziegel auf dem Dachfirst, vom Schreck

emporgesträubt, bolzgrad aufstanden und die

Pappelkronen nackt ragten, gleich gerupften
Besenbäumen. Noch wirbelsinnig, schlich ich ins
Haus; doch als ich die Stubentüre aufstiess, sah

ich das Graugespenst am Tisch sitzen, dürr wie
ein Denkmal ewigen Durstes. Es hatte sämtliche
Trinkgefässe reihenweise vor sich hingestellt und
mit Wein gefüllt, den es gierig austrank.

Mich erblickend, hielt es im Saufen ein,
ergriff meine Hand wie die Zange den Nagel und
tanzte verrückt mit mir durch die Gaststube. Die
Gläser hüpften im Takt auf dem Tisch, die
Flaschen wackelten gleich Betrunkenen und der
Staub wirbelt bis zur Decke. Schon war ich nahe

daran, das Bewusstsein zum zweiten Mal einzu-
büssen. Da stauchte der Kerl mich auf einen
Stuhl und befahl mir rauh, die Spielkarten zu
mischen.

Das ergab nun ein höllisch fesselndes Spiel.
Gewann' ich und legt' ich die Hand auf die Karten,

dann verschwanden sie mir unter den

Fingern : gewann er, dann flogen sie zu ihm zurück,
ohne von ihm berührt worden zu sein. «Du
gefällst mir, Wirt», säuselte er, als er ein paar Mal
gewonnen hatte. «Wir werden uns nächstens
wiederfinden, denn mir behagen Freunde wie du
und eine solch lotterhafte Gaststätte. Bis dahin
stundest du mir die Zeche. Hoch kann sie sich

ja nicht belaufen. Ich habe doch nur ein wenig
genippt. Dabei standen zehn leere Flaschen

umher. Doch bevor ich mich aufgerafft zum
Entgegnen, war mein Gast schon im wabbernden
Mittag entschwunden. «Das kann ja gut werden»,
brummte ich düster, während ich das Geschirr
forträumte. «Wer weiss, ob der dürre Kerl
überhaupt Geld hat? Am liebsten wär's mir schon,
er käme nicht wieder. Im übrigen mutet er mich
bekannt an. Wo bin ich denn nur dem langen
Elend, dem Vetter Durstig schon einmal begegnet?»

So sann ich, die leeren Gläser spülend.
Dieses Halbmondgesicht mit dem Wackelkinn?
Diese stechend laurigen Spieleraugen? Diese
wabbelnde Riesengestalt mit Armen und Beinen, die
aussahen, als hätte sie ein grausamer Henker
auf einer Leiter langgezogen?

Da roch es mir auf wie ein Brand im Heustock.
War das nicht mein lustiger Jugendbekannter,
den ich stets Stangenhans benamst und zum Trunk
und Kartenspiel verführt hatte? Mich hat das

Trinken noch nie umgeworfen. Er aber war
daraufhin, wie man mir vorwarf, ein haltloser Wanderer

geworden, ohne Ziel und ohne Heimat;
verloren für die Gemeinschaft derer, die fleissig
wirkend Nützliches schaffen.»

«Schade!»

«Ja, Herr — die Flamme des Uebels nimmt
zu und frisst weiter, so lange noch Triebkraft
der Jugend sie nährt und unterhält. So ist wohl in
unabweisbarer Folge aus dem lustigen Stangenhans

das graue Schreckgespenst geworden, das

als Windhaspel durch Wald und Flur wirbelt,
aller Welt zum Schaden und Aerger.

Wundert's Euch, kehrt es besonders gern und

häufig bei mir, dem Schuldigen ein; mein Hirn
verwirrend, mein Gut verzehrend, mit dem
verwünschten Kartenzauber mich verspottend und
daran erinnernd, wie töricht es ist, im Spiel mit
Blättern sich über die Zeit hinwegzutäuschen,
die uns zum Handeln verliehen wurde. Was
nützen die Kartenmischer am Wirtstisch im grossen

Spiele der Völker und Zeiten, im spannenden
Schach des Menschenlebens?

Der Windhaspel — missversteht mich nicht,
Herr! — ist an sich gar kein unebener Bursche,
nur gewalttätig, fahrig und launisch. Mich quält
er mit Recht. Bettelt er traurig: «Gib mir meinen

guten Namen wieder», und fiebern seine
unrastigen Augen nach einem Ruheplätzchen auf
Erden; dann möcht' ich am liebsten vor lauter Scham
auf den Zehenspitzen durchs Zimmer tanzen, und
jeder Jjandstreicher, der bei mir einkehrt, schlot-
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tert herbei als lebendiger Vorwurf, dem ich
aufwarte, ohne ihm hernach jemals die Zeche
abzuverlangen. So werd' ich die Strassenbrüder
nicht los; denn jeder berichtet seinen Kumpanen

von der wunderlich gastfreien Wirtschaft
im durstigen Tal der brausenden Lüfte, und
jeder Stromer, welcher mich aufsucht, bringt

mir einen Gruss vom Windhaspel mit. Jetzt aber
wollen wir abbrechen, Fremder! Ich höre den
Wind draussen wieder sausen und meine Seele
wird unruhig. Lebt wohl und denkt daran, wandert

ihr weiter: Auch unsere Taten haben Füsse
und werden uns irgendwo wieder begegnen, wie
mir der ruhelose Windhaspel.»

Beim Durchblättern eines Modejournals
Männlicher Kommentar

Was, schon wieder eine neue Mode? Wenn
unsereiner auch so rasch wechseln wollte! Aber
eben, vielleicht ist es nötig, dass sich die Mode
wandelt, die Textilkrise, von der man ja soviel
liest, würde sonst noch schlimmer. Aber (zur
Frau gewendet), dass ich zur Hebung dieser Textilkrise

beitragen soll, das steht dann noch nirgends
geschrieben!

Was meinst Du — ein schwarzgraues
Tweedkostüm möchtest Du gern. Nein, ich finde Tweed
so einen werktäglichen Stoff; selbst die schlanksten

Frauen sehen darin so «bummelig» aus. Aha,
ein Tweedkostüm ersetze Dir einen Uebergangs-
mantel und das letzte habest Du fünf Jahre
getragen. Gut man kann dann noch drüber reden.
Reden habe ich gesagt.

Also die Hüte! Nun, Du als Frau findest sie
entzückend. Männer sind da unheilbare Romantiker.

Kleine Hüte mögen besonders zum
Autofahren praktisch sein, aber so richtig hübsch
finden wir die Frauen halt nur in grossrandigen Hüten.

Vielleicht, weil man da nicht jedes Rünzel-
chen und Schönheitsfehlerchen sieht. Grosse Hüte
geben den Frauen so ein geheimnisvolles Etwas.
Ehrlicher, frischer und offengesichtiger sagst Du,
seien die kleinen Hüte. Aber eben, Männer wollen
bei den Frauen gar nicht immer Ehrlichkeit.

Uebrigens, da sehe ich, dass Samt wieder zu
Ehren kommt. Das ist wirklich gescheit von der
Mode. Denn kein zweiter Stoff schmeichelt einer
Frau so sehr. Ein Abendkleid aus Samt, das ist
wirklich etwas vom Vorteilhaftesten, das eine Frau
tragen kann. Ja, auch Du meine Liebe natürlich

Aber ihr werdet immer gleich persönlich.
Frauen tragen Samt im allgemeinen gut, das heisst
noch nicht, dass Du auch gleich eines haben
müssest.

Was sehe ich, die Abendkleider haben wieder
breitere Träger? Sie sind in einer Art Unterrockform

geschnitten. Früher nähten die Mädchen
im Handarbeitsunterricht solche braven Unterröcke.

Woher ich das wisse? Hatte ich etwa keine
Schwestern? Nein, das gefällt mir jetzt nicht, ich
fand die schulterlosen Kleider viel schöner. Es

gibt fast keine Frau mit hässlichen Schultern
nun, nun, deswegen brauchst Du jetzt nicht so

sauer zu blicken. Schliesslich hat unsereiner auch
einmal antike Kunst angesehen. Ich denke da zum
Beispiel an die Venus von Milo!

Wie, die Jupes sollen länger werden? Damit
man sie im nächsten Frühling wieder kürzen muss.
Behüte, und jetzt kommt gar die gradlinige Girl-
Mode von 1928 wieder. Fehlt nur noch, dass man
dazu wieder Charleston tanzen müsste. Schöne
Zeiten waren das damals — nur die Frauen sahen

aus, als ob sie in Sack und Nachttopf gingen.
Jawohl, die Hüte hatten solche Formen. Soviel ich
sehe, ist es diesmal nicht so schlimm. Aber es

muss ein Männerfeind sein, der die Mode der losen
Jacken, der gradlinigen Mäntel und der schlotternden

Kostüme lanciert. Jawohl, ein Männerfeind,
weil diese Mode das meiste, was die Männer an
einer Frau anziehend finden, verhüllt. Nun ja,
es liegt an den Frauen, das letzte Wort zu sprechen

Nett, dass es wieder Pelzkragen an Mänteln und
Jacken gibt. Sie gefallen mir besser als die neuen
Rollkragen an Kleidern und Pullovern, die machen
den Frauen so kurze Hälse. Und die Haare muss
man dazu auch kurz schneiden, und davon bin
ich nicht begeistert. Haha, Du denkst meine Liebe,
ich sei den Pelzkragen zugetan, weil ich glaubte,
sie ersetzten die Pelzmäntel. Nein, so naiv bin ich
wieder nicht. Aber wahrscheinlich halten es die
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