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Das Abendlied

Der Schulmeister lag im Sterben. Er wusste das

und war bereit, nun las er mit immer schwächer
werdenden Augen die letzte Seite im Buch des

Lebens und erblickte schon, wenn er einen Augenblick

sich besann und den schmalen Rest überflog,
das kurze Wort «Ende» und nahm es ruhig hin.

Er hatte die Kleinen das Abc gelehrt, die Grossen

in Erdkunde und Landesgeschichte unterwiesen,

er hatte mit den Kindern Lieder gesungen und
in jungen Tagen Feld und Flur durchstreift; aber

in der Schulstube führte ein anderer das Szepter
und kein Kind kam in seine stille Leidenskammer
und blickte ihm in die Augen. Kein einziges, man
kann denken, wie ihn das schmerzte, nachdem er
doch alles für das junge Geschlecht getan hatte und

in Frieden und Ehren dahinfahren durfte. — Kein
einziges? —

Eine Amsel sass im Baum vor dem Fenster und

sang. Aber vielleicht war es Gott eingefallen, eines

der frühvollendeten Kinder, denen er als Schulherr
halte in die glasigen Augen blicken müssen, in eine

schwarze Amsel zu verwandeln und sie auf den

blühenden Baum zu schicken, dass ihm doch noch
ein Abendlied erklänge, ehe auch er seine Augen

und Ohren der sichtbaren Welt verschloss. Der
Sterbende lauschte, wie das Lied begann und stieg
und sich senkte, wie aber der Vogel in sicherer
Höhe blieb und in keinem einzelnen Tone sich

irrte. Das griff ihm wundersam ans Herz.
Da öffnete sich leise die Türe. Auf der Schwelle

stand ein scheues Mädchen, einen kleinen Blumen-

strauss in der Linken, und trat nun an das Bett
des sterbenden Lehrers. Es wagte kein Wort zu

sagen; aber als es das andächtig verklärte Gesicht
des gütigen Mannes sah, fühlte es sich getrieben,
ihm die frischen Blumen in die welken Hände zu

legen, die wie eine offene Schale auf dem
reinlichen Linnen seines Bettes lagen und bloss darauf
zu warten schienen, dass von dem letzten Ton, der
draussen erklänge, zuletzt das Gewicht einer leichten

Feder in seine Hände falle, wenn der Vogel
sich erhöbe und wieder in den Himmel
entschwebte.

Dann trat das Kind leise zurück. Draussen hatte
die Amsel zu Ende gesungen, und hier lag der tote
Lehrer und hatte in den offenen Händen einen

letzten Kindergruss.
Ernst Otto Marti.

Briefe von

Erst als Martina, vom Begräbnis nach Hause

kommend, ihre totenstille Wohnung betrat, begriff
sie ganz, dass Roland für immer von ihr gegangen
war. Wohl hatte sie sich in den letzten Tagen mit
der Tatsache seines Todes vertraut zu machen
versucht, doch war es ihr dabei ein schmerzvoller
Trost gewesen, dass der Leib des Geliebten noch in
ihrer Nähe war. Man konnte in das Atelier flüchten,

wo er zwischen Blumen und Kerzen aufgebahrt

lag, man konnte stundenlang in das stille,
ferne Antlitz blicken, das im Leben niemals so

friedlich und gelöst gewesen war; und man konnte
leise über die kalten Hände streichen, deren

Vollkommenheit noch im Tode verriet, wie begnadet
sie gewesen Nun aber war auch diese letzte,
wehe Gemeinschaft zerstört.

Martina trat in das grosse Atelier, in dem es

noch ein wenig nach Wachs und welkenden

Blumen roch, und umfasste mit heissen Augen all die

Konstanze

vertrauten Gegenstände: die Staffelei in der Ecke,

hinter deren verhüllendem Tuch sie eine begonnene
Arbeit wusste; das schmale Ruhebett, auf das er
nach Stunden hingebungsvollsten Schaffens wie

gefällt sinken konnte; das Schränkchen, in dem

eiserne Bleistifte und Kreiden, Pinsel und Farben

aufbewahrte, das Bücherregal mit den vielen

abgegriffenen Bänden all diese verwaisten Dinge
erschienen ihr seltsam fremd und leblos, und zum
erstenmal seit Roland gestorben war, wollte das

Leid stärker werden als sie.

Aber Martina, hinter der ein Leben strengster
Selbstzucht lag, war nicht die Frau, die sich kampflos

dem Schmerze preisgab. Nicht umsonst war sie

mehr als zwanzig Jahre die Gattin dieses Mannes

gewesen, der nicht allein um ein Jahrzehnt jünger
war als sie, sondern der sie auch erbarmungslos
mitgeschleift hatte durch alle Höhen und Tiefen,
in die der Dämon seiner Kunst ihn jagte. Wie viele
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