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der soldatischen Barbara-Verehrung, die auch bei
all denen Eingang fand, die mit Pulver arbeiten
oder Feuer bekämpfen.

Die tiefe Verbundenheit der Heiligen mit der
Artillerie bringt es mit sich, dass der 4. Dezember
in allen mit dieser Waffengattung in Verbindung
stehenden Kreisen, ohne Unterschied der Glaubensrichtung,

als Ehrentag der Schutzherrin festlich
begangen und da und dort, zum Beispiel in Zürich

und Basel durch donnernde Salven begrüsst wird.
Feiern die einen Kreise den Barbaratag mit grossem

Kirchgang, Parade und Festlichkeiten, wobei
ihrem Bildnis militärische Ehren erwiesen werden,
so begnügen sich dann wieder andere Verbindungen

wie die Mannschaft der Festung Sargans oder
der Artillerieverein Zürich mit seiner «Alten
Garde» als Festmusik, mit einer mehr weltlichen
Veranstaltung. Werner Manz

Meine Freundin mit dem Scheckbuch

Wir hatten uns im Pensionat kennen gelernt, und
damals verfügte sie noch nicht über ein Scheckbuch,

sondern, wie wir alle, über ein mager
gefülltes Portemonnaie, dessen Inhalt ständig die
Schwindsucht hatte und sich gegen Ende jeden
Monats in nichts aufzulösen pflegte. Sie war
zudem besonders weltfremd erzogen worden und
hatte keinen Schimmer vom Wert des Geldes. Dass
ein Theaterbesuch fünf und ein kunstseidenes
Jungmädchenkleid fünfzig Franken kostete, ging
ihr damals schon nicht ein; sie hätte das Gegenteil

für ebenso wahrscheinlich gehalten, schätzte
sie doch einen abendlichen Ausgang, der uns nur
selten zuteil wurde, bedeutend höher als ihre
gesamte Garderobe. Wir lachten sie manchmal aus

wegen ihrer Ahnungslosigkeit in praktischen
Belangen, und das liess sie sich gutmütig gefallen,
indem sie des bestimmtesten behauptete, sie werde
ohnehin später ins Kloster gehen, worunter sie sich
in ihrer Harmlosigkeit sicher ein ewiges Lustwandeln

in einem schattigen Kreuzgang und die
Abwesenheit aller materiellen Probleme vorstellte.

Dass dieser Klostertraum sich nicht verwirklichte,

das bewies mir etwa vier Jahre nach unserm
Auseinanderstieben eine schön gedruckte Anzeige,
worin Edith mitteilte, dass sie sich mit einem
Herrn Richard Hoover verheiratet habe, der irgend
einen Posten bei der amerikanischen Gesandtschaft
einer nahen Stadt bekleidete. Nun, ich hoffte für
sie, er sei eine Art Krösus, der sie den harten
Boden der Wirklichkeit nicht allzusehr spüren liess.

Gross war mein Erstaunen, als ich ein Jahr später

von der jungen Mrs. Hoover zum Wohnen für
eine Woche eingeladen wurde. Ich hatte zwar
seinerzeit das Pensionatszimmer mit ihr geteilt; aber

ausser einigen Neujahrsgrüssen und der bewuss-

ten Vermählungsanzeige war kein weiterer Kontakt
zwischen uns verblieben. Der Vorschlag lockte
mich immerhin, und da ich ohnehin eine Woche
Ferien zugut hatte, die ich auf unterhaltende Weise
zu verbringen hoffte, packte ich einen kleinen
Koffer und fuhr in die Stadt, die Edith bewohnte.

Der Anfang war sehr verheissungsvoll: Edith
hatte sich zu einer anziehenden jungen Frau
entwickelt, die allem Anschein nach von ihrem Gatten
auf Händen getragen wurde. Alles war vorhanden:
ein reizendes Haus in einer ruhigen Vorstadt; eine
Innenausstattung, wie man sie sonst nur in
Weltausstellungen oder einschlägigen illustrierten
Zeitschriften antrifft; zwei unwahrscheinlich gut
geschulte Dienstboten und ein nagelneues Auto. Die
Mahlzeiten wurden ausgezeichnet zubereitet; kurz,
es fehlte nichts ausser — bares Geld. Aber davon
sei später die Rede!

«Richard ist für acht Tage ins Ausland
verreist; es ist unsere erste Trennung», erzählte mir
Edith, während sie ihr kleines Cabriolet, mit dem
sie mich am Bahnhof abholte, geschickt durch den
Verkehr steuerte, «damit ich mich nicht zu sehr

langweile, hat er mir selbst vorgeschlagen, dich
einzuladen. Ist das nicht wirklich aufmerksam?»

Ja, das fand ich auch! Nicht jeder Ehemann war
so besorgt, dass er für die Zeit einer kurzen
Abwesenheit an die Unterhaltung seiner jungen Gattin

dachte. Mir schien, unsere weltfremde Edith
habe just dasjenige männliche Exemplar gefunden,
das ihrem ganzen Naturell entsprach.

Unterwegs hielten wir vor einer Garage, da das
Benzin am Ausgehen war. und Edith begreiflicherweise

nicht einfach stecken bleiben wollte. Wir

97



tankten, und dann sagte der Mechaniker: Macht
21 Franken 50.» Edith kramte in ihrer Tasche und
brachte ein längliches, grüngebundenes Büchlein
zum Vorschein. «Ich gebe Ihnen einen Scheck»,
teilte sie mit und zückte gleichzeitig ihre Füllfeder.
«Wir nehmen keine Schecks», erwiderte der junge
Mann lakonisch und schaute schon ungeduldig auf
den nächsten Wagen hinter uns. Edith machte ein
ebenso ratloses Gesicht wie vor fünf Jahren, wenn
sie für eine Schokoladentafel 80 Centimes bezahlen

sollte und doch nur 20 bei sich hatte. «Ich
lege es für dich aus», schlug ich schnell vor und

legte das Geld in des Mechanikers ausgestreckte
Hand. Edith sah mich dankbar an. «Ich habe nie
bares Geld», gestand sie, als wir weiterfuhren, «ich
brauche auch keines. Richard will, dass ich alles
mit Schecks bezahle; das ist in Amerika so
üblich, und er kann es leichter kontrollieren. Es geht
auch ganz gut mit den Lieferanten und mit den

Löhnen am Ende des Monates. Wenn ich sonst
etwas brauche, so bitte ich Richard darum. Aber
jetzt, wo er weg ist .»

Das war echt Edith — aber ich hatte mir ja
über ihre Finanzen keine Sorgen zu machen.

Wenigstens glaubte ich das damals, denn mir schien,
sie sei in dieser Beziehung gut versorgt, während
ich mir meinen Unterhalt selbst verdiente und oft
gezwungen war, komplizierte Rechenexempel
anzustellen, um Einnahmen und Ausgaben unter einen
Hut zu bringen.

Die ersten 24 Stunden verliefen auch soweit
ungetrübt. Ich bekam einen wahren Traum von einem
Gastzimmer zugewiesen; unser Abendtisch war im
Garten unter einer Linde gedeckt, und nachher

spielte mir Edith die neuesten Grammophonplatten

vor, die ihr Richard vor seiner Abreise noch

mitgebracht hatte.

«Heute wollen wir den ganzen Nachmittag in die
Stadt gehen», schlug sie anderntags vor, «ich denke

es mir so nett, wieder einmal Shopping zu gehen
wie früher im Pensionat, nur ohne Mademoiselle
Dubois.» Wir verzichteten auf den Wagen und

schlugen den Weg ins Zentrum zu Fuss ein.
«Wünsch dir etwas von mir», bat mich Edith in
ihrer Herzensfreude, eine Freundin bei sich zu
haben, und wir besahen uns alle Schaufenster, an
denen wir vorbeikamen. Schliesslich entschloss ich
mich auf Edits Drängen zu einer kleinen Abendtasche

aus weisser Seide, kunstvoll mit Pailletten
bestickt — ein Ding, das ich mir selbst niemals
geleistet haben würde, das ich mir aber gerne
schenken liess. Als Edith ihr Scheckbuch zückte,

sagte die Verkäuferin liebenswürdig: «Es tut mir
leid; wir nehmen nur Reiseschecks, nichts anderes.»
Wieder blickte mich Edith entgeistert an, wieder
schlug ich spontan vor, den Betrag für sie auszulegen.

In der Confiserie, wo wir unsern Tee tranken,

konnten wir natürlich auch nicht mit einem
Scheck begleichen, und die Blumenfrau an der
Ecke, der Edith langstielige Rosen abnahm, hätte

uns erstaunt angesehen, hätten wir ihr ein Papierchen

in die Hand gedrückt statt barem Geld. Folglich

bezahlte ich alles! «Löse doch einfach einen
Scheck auf der Bank ein, damit du endlich Geld
in der Hand hast», regte ich an und bemühte mich,
keinen Unmut in meine Stimme zu legen; denn
meine Barschaft war an diesem ersten Tage schon
bedenklich zusammengeschmolzen. «Ich tue das

nicht gerne», antwortete Edith würdevoll und fügte
hastig bei: «Ich habe es noch nie getan und weiss

nicht, was Richard dazu sagen würde.» — «Dann
tue ich es für dich», schlug ich vor, aber Edith
überhörte das und wir stiegen ins Tram, das ich
— wie wäre es anders möglich gewesen? — ebenfalls

für sie bezahlte. Schliesslich war ich der
Gast und es stand mir schlecht an, meiner
Gastgeberin kleine Gefälligkeiten zu verweigern.

Aber so ging es weiter: Ich «legte aus» und zwar
unentwegt, für Kinobillette, für Briefmarken und
für den Zeitungshändler, für eine Schuhreparatur
und für Trinkgelder — also für Leute, die alle
Ediths nette Schecks nicht entgegennehmen wollten,

was die Inhaberin des gewichtigen Büchleins
sehr verwunderte.

Der Tag der Abreise kam; zum Glück hatte ich
ein Rückreisebillett in der Tasche, denn ausserdem
befand sich in meiner Tasche nur noch eine längere
Liste über gehabte Auslagen. Die Kopie davon
hatte ich auf Ediths Schreibtisch gelegt in der
stillen Hoffnung, sie würde mir den Betrag endlich

zurückvergüten. Sie hatte einen flüchtigen
Blick darauf geworfen und mir freundlich erklärt,
sie werde mir gelegentlich einen Scheck dafür
schicken— natürlich!

Es war die teuerste Ferienwoche, die ich je
gehabt hatte, und meine Familie sagte zudem noch

— als der versprochene Scheck nie eintraf — mir
sei recht geschehen; wenn man sich mit Bekannten

von so beschränktem Verstände einlasse, sei ja
auch nichts anderes zu erwarten. Aber sie kannten
eben Edith nicht, Edith mit den Klosterträumen,
Edith mit der Weltfremdheit und mit dem Scheckbuch.

Adele Baerlocher
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