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über mich bisweilen ein Schauer von Glück und
Erstaunen herein. Ich lebte in einem von aller
Zeitrechnung befreiten Dasein mit der Gewissheit, dass
niemand so tief in der paradiesischen Schönheit
und Versunkenheit des Lebens stecke wie ich.

Lieblich und glühend strichen diese seltsamen
Tage dahin. Neben Barbara spürte ich zuweilen in
traumhaften Bildern, dass sie mich an die Frau
erinnerte, die ich mir zu lieben vorgenommen hatte
seit Anbeginn. Das Leben erschien mir leicht, als
belohnte ein gütiger Geist die Tiefe meiner Liebe
mit einer frohen Zuversicht.

An einem nebelfeuchten Septemberabend, an
dem es schon traurig nach Herbst roch, schritten
wir zwischen Gebüsch und umgepflügten Aeckern
ihrem Haus zu. Da sagte sie: «Wir haben jetzt
keine Geheimnisse mehr voreinander — Lieber —
ich will heute meiner Mutter alles erzählen.»

Ich legte ihr meinen Mantel um die frierenden
Schultern, und als wir vor dem Tor angekommen
waren, umschlang ich sie und überschüttete ihr
Gesicht, ihre Schultern und Hände mit Küssen.

«Bis morgen früh», flüsterte sie und umarmte
mich behutsam, als fürchte sie, die nächtliche
Stille zu stören, und im Tor drehte sie sich noch
einmal um und rief: «Leb wohl — bis morgen»,
und war in der Dunkelheit verschwunden.

Ich mochte jetzt nicht heimgehen und stand
noch eine Weile unentschlossen da, um das Haus
zu betrachten, in dem sie lebte, dieses alte, solide,
schwerfällige Haus, das, so schien es mir, mit den
erleuchteten Fenstern wie mit Augen auf mich
herabblickte. Ich setzte mich unter die Linde und
sah zu, wie ein Licht um das andere erlosch.
Ingeheim hoffte ich, dass Barbara noch einmal
herauskäme. als aber eine Stunde vergangen war und
alles ruhig blieb, nichts sich mehr regte, schlenderte

ich, erfüllt von zärtlichen Gedanken, nach
Haus.

Am nächsten Tag ging ich zum erstenmal durch
das Tor, verweilte einen Augenblick auf dem Hof,
in Erwartung, dass an einem Fenster Barbara
auftauchen oder von irgendwoher ihre Stimme ertönen
würde. Aber keine Seele war zu sehen. Ich trat ins
Haus und schritt durch einen langen Gang mit
mehreren Türen, hinter einer von ihnen vernahm
ich eine Kinderstimme, die laut und in monotonem
Singsang deklamierte:
«Lerche, Du schwangst Dich so hoch empor,
Dass ich Dich ganz aus den Augen verlor ...»

Plötzlich wurde eine Tür aufgerissen, ein Junge
von etwa zehn Jahren erschien und fragte, wer ich
sei und was ich wolle.

«Ist Fräulein Barbara hier?» erkundigte ich
mich.

«Nein, sie ist mit Mutter heute morgen in die
Stadt zurückgefahren», erwiderte der Junge: «Sie
soll auf eine Schule, glaube ich», fügte er hinzu,
«irgendwohin nach England. Diesen Winter noch.»

Ich wandte mich zum Gehen, blieb in der Haustür

stehen und schaute, ohne an etwas zu denken,
durchs Tor auf die alte Linde, den Weg und über
den See hinweg, und aus dem Gang drang das

eintönige Geleier zu mir:
«Lerche, Du schwangst Dich so hoch empor ...»

Fontana schwieg. Er beugte sich vor, und
nach einer Weile bemerkte er leichthin, als sei ihm
dieser Gedanke gerade eben erst gekommen:

«Ich beginne schon das Haus mit den Geranien
und den Efeustöcken zu vergessen, und nur selten
noch fällt mir unvermutet das glänzende Licht der
untergehenden Sonne in den Fenstern ein oder der

Klang meiner Schritte, wie ich ihn nachts auf dem

Wege vernahm, wenn ich verliebt nach Hause
zurückkehrte, und ich frage mich, ob nicht alles nur
ein Traum gewesen sei oder ob sich Barbara meiner

noch erinnert und irgendwo auf mich wartet.»

Die meisten Gestrandeten findet man in den

Häfen der Ehe auf der Suche nach anderen Schif-
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Von Robert Schaller
*

Wer am Erfolg zweifelt, gleicht dem Manne,
der das Schwimmen aufgibt, weil er das Ufer noch
nicht erblickt.

*

Mit den Ratschlägen ist es wie mit den
Wegweisern : sie zeigen uns die Richtung, aber
marschieren müssen wir selbst.
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